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FORORD. 


Nærværende  arbeide  er  et  forsøg  paa  at  levere 
et  grundrids  af  den  europæiske  litteraturs  historie  fra 
dens  første  begyndelse  og  op  til  vort  aarhundrede. 
Det  begynder  med  Homer  og  Homertroen  som  baggrund 
for  skildringen  af  de  store,  græske  digtere  og  slutter 
med  Gothes  »Faust«.  Det  19de  aarhundrede  er  ikke 
medtaget,  da  forfatteren  har  til  hensigt  senere  at  be- 
handle dets  litterære  liv  i  særskilte  kildestudier. 

Opgaven  har  været  at  sé  det  enkle  i  det  mang- 
foldige, med  andre  ord  at  trække  de  store  linier  og 
forme  konturridsene  af  de  vigtigste  litteraturepoker. 

Hvert  afsnit  danner  derfor  et  selvstændigt  hele. 

Mangt  og  meget,  som  ikke  har  passet  ind  i  planens 
ramme,  er  ubønhørligt  biet  strøget.  Kunsten  har  været 
at  begrænse.  Man  vil  forgjæves  søge  forfatternavne 
som  Herodot  og  Xenophon,  Tibul  og  Tacitus,  Tasso 
og  Villon,  Calderon  og  Lafontaine,  Milton  og  Marivaux. 
Til  gjengjæld  er  andet  og  efter  min  mening  mere 
karakteriserende  stof  medtaget.  Jeg  nævner  for  den 
gamle  tids  vedkommende  Aspasias  indvirkning  paa  den 


nye  tid  i  Grækenland,  skildringerne  af  hverdagslivet  i 
Athen  under  Perikles  og  i  Rom  under  Augustus,  og 
for  den  senere  tids  vedkommende  behandlingen  af 
den  provengalske  trubadurpoesi  som  baggrund  for  de 
italienske  stormestere,  Dante,  Petrarca  og  Boccaccio, 
samt  fremstillingen  af  de  parisiske  saloners  historik, 
hvilken  ikke  forhen  er  behandlet  i  sammenhæng. 

Værket  har  saaledes  intet  at  gjøre  med  de  uden- 
landske haandbøger  i  verdenslitteraturhistorie,  hvor  alt, 
samvittighedsfuldt  og  uden  begrænsning,  er  noteret  og 
medtaget. 

Hovedvægten  er  lagt  paa  det  kulturhistoriske,  der 
for  mig  staar  som  den  faste  grund,  hvorpaa  litteratur- 
historien har  at  bygge. 

Det  siger  sig  selv,  at  man  paa  et  saa  uhyre 
omraade  som  det  her  foreliggende  ikke  tør  gjøre 
fordring  paa  specialkundskab  i  hver  enkelt  gren.  Men 
det  er  dermed  ikke  udelukket,  at  man  kan  have  set  de 
forskjellige  tidehverv  under  tildels  nye  synsvinkler. 
Litteraturhistorie  vil  jo,  som  al  historie,  altid  blive  at 
skrive  fra  nyt  af  for  hver  ny  generation. 

Et  oversigtligt  arbeide  over  den  europæiske  littera- 
tur har  hidtil  ikke  eksisteret  paa  det  nordiske  bog- 
marked. Selv  paa  vore  saakaldte  lærde  skoler  har 
undervisningen  maattet  savne  en  lærebog  i  litteratur- 
historiens grundtræk.  Hvis  dette  værk  viser  sig  at 
vinde  nogen  indgang  i  Nordens  dannede  hjem,  vil  en 
mindre  udgave  til  skolebrug  senere  blive  foranstaltet. 


ATHEN  UNDER  PERIKLES. 


Erik  Lic. 


Den  græske  litteraturs  storhed  beroende  paa  plastik  og  national 
farve.  —  Homer.  —  Hans  liv.  —  Iliaden.  —  Odysseen.  — 
Indiske  reminiscentser.  —  Oprindelsen  til  grundvævet  i  sangene.  — 
Pans  rædsel  som  skaber  af  de  græske  guder.  —  Den  religiøse  følelse 
er  grundet  paa  frygt.  —  Homers  menneskeverden.  —  Hans  helte.  — 
Hans  lægmænd.  —  Hans  kvindeskikkelser.  —  Forholdet  mellem 
mennesker  og  guder.  —  Zeus.  —  Here.  —  Homers  opfatning  af  den 
menneskelige  natur.  —  Homers  værker  ansaaes  for  Grækenlands  bibel. 


Den  græske  kultur  har  staaet  for  efterverdenen  som 
en  særlig  billedskjøn,  plastisk  æra  i  mennesker  som  i 
marmor.  At  vandre  gjennem  Hellas'  marmorhal  var  at 
gaa  blandt  rene  linier  i  skinnende  glans  som  af  hvid, 
nyfalden  sne. 

Senere  undersøgelser  og  udgravninger  har  imidlertid 
vist  os,  at  marmoret  tildels  har  været  farvet  og  at  det 
græske  liv  har  eiet  en  fylde  af  varme  kulører  fra  det 
nære  Orienten.  Den  rosenfingrede  Aurora  i  sit  purpur- 
telt randede  den  dybblaa  dag  og  fyldte  det  vindunkle 
Ægæerhav  saavelsom  folkets  blod  med  sit  brogede 
væld  af  farver. 

Den  græske  litteratur  forener  da  ogsaa  Østens  fantasi 
og  pragt  med  Vestens  harmoni  og  smag.    Dens  storhed 
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beror  dels  og  hovedsagelig  paa  dens  renliniede,  plastiske 
menneskefremstillinger,  dels  paa  dens  udpræget  nationale 
kolorit  og  karakter:  sjelden  har  en  litteratur  sprunget 
frem  saa  umiddelbart  af  folkets  lynne  og  landets  natur. 
Ja  i  den  grad  er  den  fastknjrttet  til  nationens  vækst  og 
traditioner,  at  vi  ikke  kan  omtale  de  litterære  frem- 
bringelser under  Perikles  og  Aspasia  uden  at  omtale 
deres  sammenhæng  med  den  500  aar  før  i  tiden  levende 
episke  stormester,  gamle  fader  Homer.  Han  er  grund- 
læggeren af  det  aandelige  liv  i  Grækenland,  hans  ind- 
flydelse kan  spores  rundt  om  i  det  sociale  livs  mest 
forskjelligartede  sfærer,  Homer  og  Homertroen  ligger 
som  en  hovedhjørnesten  i  Grækenlands  faste  sociale 
bygning.  Uden  hans  prædiken  om  pligtopfyldelse  og 
lovlydighed  vilde  det  lille  folk  aldrig  senere  have  kunnet 
slaa  Persernes  millioner  tilbage. 

Hans  liv  er  saa  dybt  indhyllet  i  tidernes  mørke,  at 
der  i  vore  dage  har  reist  sig  tvil  om  hans  existens  og 
om  hans  navn  ikke  blot  er  et  skjul  for  en  række 
anonyme  folkesangere.  Hvorledes  dette  end  forholder 
sig,  sikkert  er  det,  at  de  kundskaber,  som  vi  har  om 
ham,  er  yderst  tvivlsomme.  7  byer  siges  i  oldtiden  at 
have  stridt  om  æren  af  at  være  hans  fødested.  Man 
tror,  at  han  som  sanger  har  ført  et  høist  afvekslende 
liv  under  en  stadig  flakken  om  fra  fyrstehof  til  fyrste- 
hof, og  man  mener,  at  han  i  sin  alderdom  blev  blind, 
noget,  som  dog  ikke  skal  have  afholdt  ham  fra  frem- 
deles at  fare  om  med  sin  harpe. 

De  værker,  som  tillægges  Homer  og  som  har 
staaet  lig  ærværdige  bautastene,  mens  aarhundrederne 
har  drevet  hen  over  dem,   er  Illaden  og  Odysseen. 

Den  første  spiller  tilbage  i  historiens  dunkelhed, 
idet  den  foregaar  under  Grækernes  beleiring  af  Ilion  eller 
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Troja.  Paa  det  tiende  aar  har  de  ligget  og  kjæmpet 
udenfor  stadens  mure  for  at  faa  hævn  over  den  trojanske 
kong  Priamos'  søn  Paris,  der  har  borttørt  den  under- 
skjønne  Helena.  Haabløshed  har  forlængst  begyndt  at 
formørke  de  beleirendes  sind,  og  mangen  kriger  længes 
svarlig  efter  »at  bestige  de  bugede  skibe  c  og  atter 
drage  hjem  til  kone  og  børn.  Da  udbryder  der  uenighed 
mellem  tvende  af  grækerhærens  vigtigste  anførere, 
Agamemnon  og  Achilles.  Achilles  trækker  sig  med  sine 
venner  og  krigere  krænket  og  fornærmet  tilbage  til  sit 
telt  og  nægter  at  deltage  i  beleiringen.  En  saa  vældig 
stridsmands  holden-sig-tilbage  skader  imidlertid  i  høi  grad 
den  græske  hær,  og  det  er  først  efter  talrige  forgjæves 
anmodninger,  at  han  giver  sin  trofaste  ven,  Patroklos, 
tilladeise  til  at  tage  del  i  beleiringen.  Patroklos  aabner 
en  tvekamp  med  Trojanernes  tappreste  kriger,  Hektor, 
og  falder.  Dødsbudskabet  »sænker  dyb  sorg  i  Achilles* 
sjæl«  og  opflammer  ham  til  hævn.  Han  forsoner  sig 
med  Agamemnon  og  rykker  frem  i  kampen.  Som  en 
rasende  jager  han  frem  blandt  fiendeme;  han  dræber 
Hektor  og  slæber  liget  efter  sig  i  sin  karm.  Nu  først, 
da  vennen  er  hævnet,  kan  han  med  god  samvittighed 
lade  ham  stedes  til  jorden.  Den  sublime,  enfoldige 
Skildring  afsluttes  med  Patroklos'  høitidelige  begravelse, 
alt  imens  Trojanerne  paa  sin  side  giver  den  faldne 
Hektor  den  sidste  ære. 

Odysseen  foregaar  i  samme  dunkle  tidsperiode 
som  Illaden  og  danner  ligesom  en  fortsættelse  af 
denne.  Den  fortæller  om  den  snedige  kong  Ulysses 
eller  Odysseus,  der  i  ti  aar  har  taget  del  i  Trojas 
beleiring.  Nu  endelig  vender  han  tilbage  til  sit  hjem  i 
Ithaka.  Men  endnu  i  ti  nye  aar  »holder  Neptuns  vrede 
ham  fjernt  fra  fædrelandet«  og,  da  han  efter  en  utallighed 
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af  farer  og  eventyr  omsider  kommer  hjem,  finder  han 
sit  palads  opfyldt  af  fremmede  fyrster  og  herrer,  der 
lever  fedt  paa  hans  godser  og  beiler  til  hans  hustru 
Penelope.  Hun  er  imidlertid  sin  ægtefælle  tro,  og  værket 
slutter  med  den  som  tigger  udklædte  kong  Ulysses' 
blodige  hævn  over  de  overmodige  beilere. 

I  Had  en  er  en  vældig,  dog  hyppig  monoton  og 
trættende,  digtning  om  krigerske  begivenheder.  Odys- 
seen er  en  storslagen  rig,  i  høieste  grad  dramatisk 
malende,  fremstilling  af  fantastiske  eventyr  og  Qeme 
reiser. 

Handlingen  spænder  kun  over  et  tidsrum  af  et  snes 
aar.  Men  samtidig  er  der  ting  i  fremstillingen,  der  som 
gjennem  et  farvet  glar  aabner  perspektiv  helt  indover 
mod  den  græske  histories  første  morgengry,  mod 
stammelandet  Indien.  Det  er,  som  om  der  i  hin  tids  — 
antagelig  det  iite  førkristelige  aarhundredes  —  folke- 
bevidsthed har  ligget  en  mindelse,  svag  og  dunkel  som 
en  halvglemt  drøm,  fra  dette  de  overstore  og  groteske 
fantasidigtningers  land.  Vi  skal  blot  pege  paa  den 
stadige  omtale  af  en  slægt,  som  levede  før  og  som  var 
uendelig  meget  større  og  kraftigere  »end  som  nu- 
omstunder  man  fødes«;  endvidere  beretninger  som  den 
om  Antiphates'  hustru,  der  var  »stor  som  en  fjeldaas«, 
og  den  om  Iphimedeias  sønner 

—  de  fagreste  mænd  næst  efter  den  ædling  Orion. 
Alt  i  det  niende  aar  deres  krop  ni  alen  i  drøiden 
holdt,  og  var  voksen  i  høiden  til  ni  forsvarlige  favne; 
selv  de  salige  guder,  som  bo  paa  Olympen,  de  trued 
frækt  med  krig  og  buldrende  kamp;  deres  agt  var  at  stable 
Ossa  paa  høien  Olymp  og  Pelions  raslende  skovfjeld 
ovenpaa  Ossa  igjen  for  op  til  himlen  at  stige. 

Skabninger  som  Titanerne  eller  som  Typhon  med  de 
50    hoveder   eller   som    Hekatonchirerne    med    de    100 
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hænder  er  ogsaa  uden  al  tvil  reminiscentser  fra  Græker- 
folkets udspring  i  det  asiatiske  moderfolk  i  den  graa 
oldtid. 

Man  maa  tænke  sig,  at  ialfald  en  del  af  grund- 
vævet i  sangene  er  opstaaet  endnu,  mens  folket  hoved- 
sagelig levede  som  hyrder,  og  forinden  endnu  nogen  by 
var  biet  bygget.  I  de  deilige  græske  landskaber,  hvor 
uhyre,  tropisk  frodige,  skovstrækninger  vekslede  med 
glittrende  snetinder  og  mørke  fjordarme  —  Grækenland 
ligner  i  høi  grad  Norge,  —  har  den  helleniske  stamme 
i  lange  tider  levet  sit  nomadiserende  friluftsliv.  Lige- 
som fiskeren  paa  den  ensomme,  norske  kyst  blir  en 
melankolsk  mand,  og  ligesom  høifjeldsbonden  i  kvæl- 
dingen kan  nynne  toner  hen  for  sig,  saa  tunge  af  ørk- 
mæssigt  øde,  at  de  kun  kan  lignes  med  dumpe  sukke, 
saaledes  blev  ogsaa  den  helleniske  hyrde,  som  drev  sin 
hjord  foran  sig  henover  sletten,  et  menneske,  hvis  lynne 
stemtes  af  den  omgivende,  knugende,  trøstesløse  natur 
og  hvis  lok  og  fløitespil  derfor  lød  saa  usigeligt  trist 
og  vide. 

Enhver,  som  har  ligget  alene  i  baad  ude  paa  det 
aabne  hav,  vil  have  følt  den  rædsel,  som  kan  gribe  én 
og  som  næsten  kan  bringe  én  fra  sans  og  samling. 
Den- mindste  lyd  i  baaden,  en  kobbes  pludselige  stikken- 
hovedet-op af  sjøen,  ja  éns  eget  aandedræt  kan  skræmme, 
saa  man  ængstelig  sér  sig  om  efter  liv  —  hvad  enten 
det  nu  maatte  være  noget  kjendt  eller  ukjendt.  Det  er 
denne  forfærdelige  følelse  af  sin  egen  betydningsløshed 
i  alnaturen  —  »Pans  rædsel  c  —  som  hos  os  i  Norden 
har  skabt  sagn  om  havfruer  og  havmænd,  om  nøk  og 
draug.  Og  det  er  den  samme  rædsel,  som  i  Græken- 
land skabte  naturguder  som  nymfer  og  fauner,  nereider 
og  satyrer.      Naar  gjætergutten  lagde  sig  til  for  natten 
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under  sin  kappe,  og  vinden  suste  i  trækronerne  omkring 
ham,  mens  maanen  seilede  gul  og  fed  gjennem  de 
drivende  skybunker,  da  kunde  det  vel  hænde,  at  han 
fornam  mangen  en  underlig  lyd,  som  nok  kunde  jage 
fantasien  op,  saa  den  baade  saa  mennesker  og  dyr  for 
sig.  Da  laa  gjætergutten  med  vidaabne,  angstfulde  øine 
og  vovede  ikke  at  røre  et  lem,  saalænge  Pans  vilde 
fløite  toned  i  natten. 

Man  maa  tro,  at  den  græske  gudeverden  er  op- 
staaet  under  folkets  første,  primitive  friluftsliv.  De 
mystiske,  ubønhørlige  naturkræfter  har  i  bevidstheden 
afsat  sig  som  skrækindjagende  væsener,  væsener,  som 
den  græske  digtende  aand  siden  efterhvert  udbildede  til 
en  formskjøn,  mangfoldig  mythologi. 

Den  religiøse  følelse,  som  behersker  menneskene  i 
Homers  værker,  er  da  ogsaa  grundet  paa  frygt.  Hans 
guder  er  dannet  i  naturrædde  menneskers  billed.  De 
er  i  alle  maader  større  end  almindelige  dødelige;  deres 
stemme  er  som  en  hel  hærs  seirsraab,  og  deres  kræfter 
som  ti  tusinde  mænds;  deres  skjønhed  er  absolut,  og 
deres  evner  guddommelige;  de  blir  aldrig  syge,  ældes 
aldrig,  dør  aldrig.  Deres  føde  er  Nektar  og  Ambrosia, 
deres  blod  det  gule,  guddommeligt  straalende  Ikor. 
Deres  palads  staar  paa  Olympen  og  er  af  purt  guld; 
dørene,  som  er  indhyllet  i  skyer,  bevogtes  af  timer  og 
aarstider.  Gjennem  aabninger  i  skydækket,  eller  aller- 
bedst naar  himlen  er  klar,  ser  saa  de  Udødelige  ned 
paa  den  menneskelige  myretue. 

Denne  var  i  hine  dage  inddelt  i  smaa  konge-  eller 
fyrstendømmer.  Der  var  folk  af  høi  byrd,  som  kunde 
regne  deres  ahner  i  mængdevis  af  led,  og  der  var  de 
fri  mænd,  og  der  var  slaver.  En  særlig  stilling  indtog 
præster,  vismænd,   spaamænd,  herolder  og  sangere;   de 
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respekteredes  mere  end  andre.  Rundt  om  i  fyrste- 
paladsernes  sale  brændte  faklerne  ved  aftentide,  og  drak 
de  høie  herrer  »den  sorte  vin«  fra  Bi  bios  eller  fra  Chio, 
alt  mens  en  eller  anden  —  ofte  maaske  en  fremmed 
gjæst  —  fortalte  om  sin  reises  oplevelser  og  eventyr. 
Men  udenfor  i  baggaarden  sad  svinehyrden  og  det 
øvrige  tjenerskab  og  varmede  sig  ved  et  flammende 
baal  efter  endt  dagværk. 

De  homerske  skrifters  mænd  —  de  fleste  af  dem 
konger  og  adelsfolk  —  er  helte,  der  ikke  sjelden  viser 
sig  raa  og  uædle  af  sind,  men  som  altid  indgyder 
respekt  og  beundring,  fordi  de  er  saa  helstøbte,  saa 
storladent  kraftige,  saa  intense  i  sin  kjærlighed  som 
i  sit  had.  De  er  umaadelige  i  sine  lader  og  fagter. 
Den  vældige  kriger  Ajax  æder  saaledes  etsteds  alene  en 
hel  ryg  af  en  okse ;  den  ædle  og  tappre  Achilles'  sorg  er 
overvældende,  da  han  modtager  budskabet  om  Patroklos' 
død;  han  »omhylles  af  en  bedrøvelsens  sky«,  han  griber 
»aske  med  sod  iblandt«  og  strør  det  over  sit  hoved, 
han  kaster  sig  i  støvet  og  river  sig  i  sit  haar,  raabende, 
at  intet  nu  længere  frister  ham  til  at  fortsætte  livet; 
den  kloge  Odysseus  bringer  det  over  sit  hjerte  at  sige 
følgende  ord  til  sin  modstander  Sokos,  der,  bedende 
for  sit  liv,  ligger  overende,  truffet  af  et  spyd  mellem 
skulderbladene : 

£i  skal  Din  fader,  usalige  mandl  og  Din  værdige  moder 
trykke  Dig  øinene  til  i  Din  død,  men  graadige  fugle 
æde  Dig  op,  og  omflagre  Dit  lig  med  klapprende  vinger. 

I  ondt  som  i  godt  er  de  over  de  vanlige  menneskelige 
dimensioner.      En  stridskarm,    som  ellers  er  solid  nok, 
»knager  i  sin  bøgetræes  axel«,  da  Diomedes  og  Athene' 
stiger  op  i  den  under  et  stort  slag.    Og  hvorfor.?   Fordi 
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gudinden  er  »gram  i  hu«,  og  fordi  hendes  ledsager  er 
den  »tappreste  kjæmper.«  Her  er  disse  egenskaber 
ligefrem  materialiserede. 

»Folket«  er  skudt  langt  tilbage  i  baggrunden. 
Almuesmanden  bruges  i  skildringen  kun  som  middel 
til  at  fremme  intrigen.  Han  behandles  dog  som  oftest 
med  venlighed;  thi  gjæsteretten  var  hellig,  den  stærkere 
beskyttede  den  svagere  og  den  store  den  lille.  Aldrig 
gik  en  tigger  hus  forbi,  altid  blev  der  sat  frem  for  ham 
en  ret  mad. 

Paa  baggrund  af  disse  store,  enkle  seder  tegner 
sig  i  Homers  digtning  konturerne  af  et  par  skjønne,  i 
kraft  af  sin  renhed  mægtige  kvindeskikkelser.  Først  og 
fremst  den  vidunderlige  jomfru,  Nausika,  der  hjælper 
Odysseus,  da  han  fra  sit  skibbrud  er  drevet  iland  paa 
Phaiakernes  ø.  Hun  er  den  derværende  fyrstes  datter 
og  skal  snarlig  holde  bryllup.  Tidlig  om  morgenen  er 
hun  draget  ned  til  stranden  for  at  tvætte  sit  brude- 
linned. Naar  dette  er  endt,  begynder  hun  at  spille  bold 
med  sine  terner.  Bolden  falder  ned  lige  ved  den  ved 
havbredden  sovende  Odysseus,  som  straks  vaagner. 
Han  faar  øie  paa  de  unge,  legende  Piger,  vikler  en 
løvrig  gren  om  sit  liv,  thi  »nøgen  han  var  efter  skib- 
bruddets rædsomme  kvaler«,  og  »traadte  saa  frem  som 
en  løve  fra  fjeld,  der  i  lid  til  sin  styrke  vandrer  i 
blæst  og  øsende  regn  med  gnistrende  øine.«  Alle 
ternerne  flygter  angst  og  dybt  rødmende  ved  synet; 
kun  Nausika  blir  staaende  som  et  uskyldens  gudebilled. 
Odysseus  tiltaler  hende,  og  hun  svarer  med  at  bringe 
ham  en  kappe  og  føre  ham  hjem  til  faderens  palads. 

Sangen  om  Nausika  er  noget  af  det  vakkreste, 
man  kan  læse.  Den  er  som  en  hellig  hymne  til  renhed 
og  natur. 
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Saa  er  det  Andromake,  der  med  taarer  i  øinene 
og  ledsaget  af  ammen,  som  bærer  hendes  lille  gut,  tager 
afsked  med  sin  ægtefælle,  Hektor,  der  skal  i  striden. 
Han  er  iført  en  straalende  rustning  med  vajende  hjelm- 
busk og  vil  kysse  sin  lille  søn  for  sidste  gang;  men 
»drengen  dog  flux  med  et  skrig  til  den  smuktombæltede 
ammes  barm  sig  klyngede  tæt,  forskrækket  for  faderens 
aasyn,  bange  for  kobberets  glans  og  den  viftende  heste- 
haarshjelmbusk« . 

Ømt  da  smiled  hans  fader  og  værdige  moder  tillige, 

men  af  sit  hoved  paastand  da  tog  den  straalende  Hektor 

hjelmen  af  glindsende  malm  og  ned  paa  jorden  han  den  satte, 

kyssed  sin  elskede  søn  og  gyngede  glutten  paa  armen 

og  i  en  bøn  til  Zeus  og  samtlige  guder  han  udbrød : 

Zeus  I  og  I  øvrige  guder  I  gid  denne  min  søn  maatte  vorde 

saadan  en  mand  som  jeg,  høiagtet  af  folket  i  Troja, 

ligesaa  dygtig  af  kraft  og  Ilios  vældig  beherske! 

Gid  man  engang  maa  sige:  langt  større  han  er  end  sin  fader, 

kommer  fra  leding  han  hjem  og  blodige  vaaben  har  vundet, 

naar  han  en  fiende  har  dræbt,  da  fryde  sig  moderens  hjerte  I 

Talende  saa  han  lagde  sin  søn  i  den  elskede  hustrus 

favn,  og  op  til  sin  duftende  barm  hun  trykkede  glutten, 

smilende  mildt  gjennem  taarer,  det  saa  hendes  husbond  med  vemod. 

Disse  plastisk  virkende  linier,  der  staar  som  hugget 
i  marmor,  er  som  en  eneste  høi,  skær  forherligelse  af 
familielivet  og  hjemmet. 

Af  andre  kvindeskikkelser  skal  nævnes  Odysseus' 
hustru,  Penelope,  et  mønster  paa  en  tro  ægtekvinde, 
samt  ammen,  Eurikleia,  et  gammelt  tyende,  som  har 
levet  i  hans  palads  gjennem  et  helt  liv. 

Ned  fra  skyerne  skuer  nu  de  udødelige  guder  paa 
den  aarelange  beleiring  af  Troja.  De  er  stadig  uenige 
om,  hvilket  parti  de  skal  hjælpe;  thi  de  er  alle  i  høi 
grad  egoister  og  lægger  særlig  sin  velsignelse  over  de 
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stæder,  hvorfra  offerrøgen  hyppigst  stiger  iveiret.  Zeus, 
den  mægtigste  af  alle  guderne,  siger  saaledes  en  dag, 
da  de  er  forsamlede  i  den  gyldne  sal,  hvor  Hebe  gaar 
omkring  og  skjænker  nektar  af  guldpokaler: 

Altid  jeg  skatted  paa  jord  det  hellige  Ilios  høiest; 

ei  paa  mit  alter  der  skorte  man  lod  paa  rundeligt  offer 

enten  af  vin  eller  damp,  den  hæder,  som  guderne  times. 

Forholdet  mellem  guder  og  mennesker  er  et  kon- 
traktsforhold.  Mennesket  kjøber  sig  til  gudernes  bistand 
ved  et  større  eller  mindre  offer,  og  den  gud,  som  an- 
raabes,  er  som  oftest  villig.  Stundom  kan  det  hænde, 
at  menneskene  ikke  er  fornøiet  med  vedkommende 
guds  opførsel.  Menelaos  opsender  saaledes  under  sin 
tvekamp  med  Paris  en  brændende  bøn  til  Zeus,  idet 
han  paakalder  gjæsterettens  hellighed,  som  han  mener 
er  krænket  af  sin  modstander.  Men  Zeus  hjælper  ham 
ikke;  fortvivlelsens  raseri  bemægtiger  sig  ham: 

Paris  jeg  vented  saa  vist  for  hans  nedrige  gjerning  at  tugte; 
fader  Kronion  I  saa  arg  som  Du  er  ingen  af  guder  I 

Zeus  har  uindskrænket  og  ubegrænset  magt.  Han 
siger  i  gudernes  forsamling: 

I  skal  lære,  hvor  vældig  jeg  er  mod  samtlige  guder. 
Thi  forsøger  engang,  at  I  alle  kan  faa  det  at  vide, 
hænger  fra  himmelen  ud  en  kjæde  med  gyldene  ringe, 
griber  i  kjæden  saa  fat,  hver  gud  og  gudinde  tilhobe, 
dog  skal  I  ei  fra  himmelen  ned  til  jord  kunne  drage 
Zeus,  den  øverste  drot,  I  maa  hale  saa  stærkt  som  I  magte; 
men  hvis  derimod  jeg  fik  lyst  at  trække  for  alvor, 
trak  jeg  forsand  Eder  op  med  jorden  og  havet  tillige, 
kjæden  jeg  surred  da  fast  om  den  øverste  top  af  Olympen 
og  i  den  blaalige  luft  alverden  da  kom  til  at  svæve. 

Denne  sin  almagt  faar  han  dog  sjelden  anledning  til  at 
benytte  efter  helt   fri  vilie.     Thi  Here,    hans  hustru  og 
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gudernes  dronning,  er  en  viliestærk,  lunefuld  og  intrigant 
gudinde,  som  mere  end  engang  svinger  tøffelen  over 
hans  majestætiske  hoved.  Ved  en  bestemt  leilighed 
har  han  lovet  den  krænkede  Achilles'  moder,  Thetis,  at 
give  Trojanerne  seir,  indtil  hendes  søn  har  faaet  opreis- 
ning.  Dette  løfte  irriterer  Here;  hun  kan  ikke  dy' 
sig  og  overfuser  sin  gemal  mere  som  en  forarget  fisker- 
kjærring  end  som  dronningen  for  alle  guder: 

Straks  med  stiklende  ord  til  Zeus  Kronion  hun  talte: 

Hvo  blandt  guder  har  atter  med  Dig,  Du  skalk  I  sig  beraadet? 

Altid  det  er  Dig  en  fryd,  afsondret  fra  mig  og  i  løndom 

listig  at  fatte  beslutning  og  raad;  godvillig  Dig  lysted 

aldrig  endnu  at  betro  mig  et  Ord  om  hvad  Du  bestemmer. 

Hende  paastand  skysamleren  Zeus  gjensvared  og  sagde: 

Stedse  min  kjærel  mistænker  Du  mig  og  belurer  min  idræt, 

intet  Du  dog  udretter  med  sligt,   for  Dig  selv  saa  meget  desværre. 

Here  er  idethele  en  glimrende  og  ganske  vittig 
type  paa  en  listig,  snakkelysten,  bagveigaaende  hustru, 
der  forstaar  den  kunst  at  mestre  sin  høimægtige  gemal. 
Fuldendt  er  i  saa  maade  den  sang,  der  skildrer,  hvor- 
ledes hun  bærer  sig  ad,  da  hun  —  i  modsætning  til 
Zeus,  der  staar  Trojanerne  bi  —  vil  forsøge  at  hjælpe 
Grækerne,  som  i  øieblikket  ligger  under  i  kampen. 
Hun  lukker  sig  ind  i  sit  lønkammer  i  det  guldstraalende 
gudepalads;  her  vasker  og  salver  hun  sig  med  glinsende 
olie,  »himmelsk  og  liflig  af  lugt,  saa  duftende  krydret 
som  virak«. 

Da  nu  gudinden  sin  deilige  hud  havde  salvet  med  denne, 
redte  hun  haaret  og  fletted  med  haand  de  fagre,  de  blanke, 
himmelske  lokker,  som  bølgede  ned  fra  udødelig  isse. 
Derpaa  hun  hylled  sig  ind  i  det  himmelske  skrud,  som  Athene 
selv  havde  slettet  paa  væv  og  rigt  indvirket  med  kunstpragt, 
fast  over  barmen  med  spænder  af  guld  hun  hægted  det  sammen, 
slynged  om  midjen  sit  belte,  besat  med  hundrede  kvaster, 
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stak  saa  de  kunstige  ringe  med  tre  lysspillende  perler 
fast  i  ørenes  huller,  fortryllende  skjønne  de  funkled. 
Derpaa  hun  hylled  om  hoved  et  slør,  den  stolte  gudinde, 
deiligt  og  funklende  nyt,  saa  blankt  som  solen  det  skinned, 
og  under  glinsende  fod  hun  bandt  de  deilige  saaler. 

Saaledes  udstyret  kalder  hun  paa  Aphrodite  og 
beder  om  at  faa  laane  »smægtende  elskov  og  længseU. 
Aphrodite  føier  hende  i  hendes  bøn  og  løser  sit  »rigt- 
baldyrede  beltec: 

Der  sad  smukt  indvirket  ethvert  fortryllende  middel, 

der  var  den  smeltende  elskov,  var  længsel  og  gantende  tale, 

der  var  den  smigrende  bøn,  som  endog  bedaarer  den  vise. 

Men  Here  er  endnu  ikke  tilfreds.  Hun  svinger  sig 
fra  »den  kneisende  tind  af  Olympen«  ud  i  luftrummet, 
flyver  »høit  over  rygningen  af  de  hestebetvingende 
Thrakers  snebedækkede  bjerge«,  skrider  hen  over  det 
»bølgende  ocean«  og  kommer  tilsidst  til  Lemnos,  »den 
herlige  Thoas'  kongsstad«.  Her  træffer  hun  søvnguden, 
»dødens  kjødelige  brqder,«  og  beder  ham  dysse  »sky- 
samlerens funklende  øine  isøvn,«  saasnart  hun  har  faaet 
lokket  ham  til  sit  leie.  Søvnguden  lover  at  opfylde 
hendes  bøn,  og  nu  først  anser  Here  sig  fuldt  beredt  til 
at  nærme  sig  majestæten.  Hun  »svinger  sig  i  en  fart 
op  til  Gargaros*  tind,  til  toppen  af  Ida«;  her  faar  Zeus 
øie  paa  hende,  og  »en  brændende  lyst  omhyller  hans 
hjerte«.  Here  viser  sig  først  —  paa  ægte  kvindevis 
—  saare  uvillig  overfor  hans  honningsøde  tale,  men 
overgiver  sig  dog,  efterat  hans  kjærlighedserklæringer 
er  biet  saa  selvforglemmende  hede,  at  hun  faar  hele 
hans  noksaa  kompromitterende  »fortid«  at  vide.  I  sin 
store  glæde  over  hendes  deilighed  hyller  han  en  purpur- 
sky om  sit  leie,  søvnen  griber  ham  og  Here  benytter 
det  gunstige  øieblik  til  at  hjælpe  Grækerne. 
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Er  det  ikke  paa  denne  maade,  kvinden  gjennem 
alle  tider  har  opført  sig,  naar  hun  har  villet  opnaa 
noget  hos  manden? 

Denne  menneskelighed  i  tegningen  af  sine  personer 
er  det,  som  gjør  Homer  saa  monumental.  Han  viser 
os  menneskenaturen,  som  den  er;  én  kan  være  ædel, 
en  anden  tapper,  en  tredie  vis,  men  alle  er  de  mennesker 
med  menneskelige  feil  og  svagheder.  Egenskaber,  som 
andre  digtere  søger  at  prise,  undskylde  eller  tugte,  staar 
for  Homer  som  uomstødelige,  menneskenaturen  tilhørende 
attributer. 

Saa  menneskelig  er  Homers  opfatning,  at  endog 
hans  guder  har  menneskenatur.  Mens  endnu  ingen 
paa  billedkunstens  omraade  har  formaaet  at  levere  et 
slaaende  'udtryk  for  den  kristne  Gudfader,  besidder  vi 
i  Fidias'  portrætbuste  af  den  »alttordnende  Zeus«  et 
billede,  der  i  sig  forener  indbegrebet  af  alle  de  fore- 
stillinger, som  en  menneskelig  hjerne  kan  danne  sig  af 
ophøiet,  majestætisk  menneskenatur. 

Det  er  naturligt,  at  et  folk,  der  i  sin  histories 
morgen  kunde  skabe  skikkelser,  saa  menneskeligt  blod- 
varme og  saa  enkle  i  sine  konturer,  maatte  eie  betin- 
gelser for  udviklingen  af  et  rigt  og  lykkeligt  sam- 
fundsliv. 

Dette  rige  og  lykkelige  samfund  blomstrede  særlig 
under  Perikles  og  Aspasia  —  500  aar  efter  Homer. 
Men  den  gamle  barde  glemtes  ikke;  hans  digtning  var 
Grækenlands  bibel,  og  han  selv  staar  som  en  kjæmpe- 
skikkelse  i  taage  bag  det  hele  statsmaskineri. 
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II. 


Athen  ved  nattetid.  —  I  morgentimerne.  —  Stadens  udseende.  — 
Torvet.  —  Folkeforsamlingen.  —  Kvindernes  opdragelse.  —  Hustruens 
stilling  i  familien.  —  Mændenes  opdragelse  og  uddannelse.  —  Perikles 
og  hans  kreds.  —  Aspasia.  —  Dionysosfesterne.  —  Optogene.  — 
Theaterforestillingerne. 


Lad  os  aflægge  et  besøg  i  Athen  under  Perikles 
og  Aspasia. 

Det  er  nat.  Rund  og  gul  seiler  maanen  frem  bag 
Akropolis,  den  klippefulde  høide  ved  hvis  fod  staden 
ligger  i  tung  søvn.  En  række  af  slagskygger  kastes 
gjennem  Parthenontemplets  søiler  frem  over  det  mæg- 
tige plateau  deroppe,  og  den  tro  stadsvagt,  koUossal- 
monumentet  af  Athene,  rager  vældig  op  mod  den  stjerne- 
saaede  himmel. 

Nede  i  byen  ruger  mørket.  Kun  i  enkelte  af  de 
høieste  hustages  flader  lægger  maanen  et  glinsende 
skjær.  Forøvrigt  ikke  et  lys,  ikke  et  liv,  blot  natte- 
vinden, som  suser.  Under  platantræeme  i  Peiræusgaden, 
en  af  de  fineste  promenader,  bevæger  sig  alene  endel 
fakler  fremover.  De  forsvinder  pludselig  om  et  hjørne. 
Det  er  sandsynligvis  en  eller  anden  fornem  borger,  der 
vender  hjem  fra  et  gjæstebud,  ledsaget  af  sine  slaver. 

Imidlertid  lider  Natten,  og  et  svagt,  rødligt  skjær 
begynder  at  farve  østhimmelen.  De  gespenstagtige 
maaneskygger  viger  mere  og  mere  for  dagens  gry,  og 
lidt  efter  lidt  falder  det  mørke  dække  for  husenes 
klare  konturer  og  linier. 

Athen,  »Attikas  blomst«,  skal  have  været  aller- 
skjønnest  paa  denne  tid  af  døgnet,  i  overgangen  fra  nat 
til   dag.      Et  menneske  fra  vore,   dampens  og  elektrici- 
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tetens,  dage  vilde  dog  næppe  tage  videre  del  i  denne 
beundring;  han  vilde  imponeres  af  de  pragtfulde  templer 
og  offentlige  bygninger,  han  vilde  have  vanskeligt  for 
at  rive  sig  løs  fra  synet  af  de  mange  statuer,  de  træ- 
beplantede  veie,  den  herlige  havn,  men  han  vilde 
sikkerlig  rynke  paa  næsen  af  staden  som  stad. 

Intetsteds  var  der  fortog.  Spadserende  og  kj  ørende, 
lastdyr  og  dragere,  maatte  gaa  om  og  mellem  hver- 
andre, ikke  uden  fare  for  liv  og  lemmer.  Gaderne, 
hvoraf  ingen  var  stensat,  syntes  rent  tilfældigt  anlagt, 
uden  maal  og  med;  de  var  trange,  ujævne  og 
bakkede,  krigede  og  krogede,  som  i  en  syditaliensk 
landsby.  Husene  havde  sjelden  mere  end  to  stokværk 
og  blot  vinduer  i  anden  etage;  af  og  til  blev  et  af  dem 
slaaet  op,  og  en  tjenestekvinde  eller  en  slave  saaes  at 
stikke  hovedet  ud  i  den  tidlige  morgen.  Ved  indgangs- 
dørene, som  var  forsynet  med  t hamre«,  stod  en 
stenbænk;  hyppig  ogsaa  et  laurbærtræ,  et  alter  eller 
en  stenstøtte,  forestillende  den  husbeskyttende  Hermes; 
denne  prydedes  daglig  med  friskt  grønt. 

De  mennesker,  som  først  om  morgenen  var  paa 
benene  i  Athen,  var  gadefeierne.  Allerede  ved  halv 
fire-tiden  var  de  i  travl  virksomhed  med  at  rense  og 
spule  alslags  smuds  ned  i  kloakaabningerne  (der 
eksisterede  rendestene ,  til  trods  for  mangelen  paa 
fortog).  Saa  lukkede  en  og  anden  handelsmand  op  sin 
bod.  Alle  kjøbmænd  i  en  og  samme  gade  drev  samme 
slags  forretning;  det  var  enten  slagtere  eller  garvere 
eller  bagere  eller  klædehandlere ;  aldrig  en  glasvare- 
handler eller  en  papyrus-  og  skrivematerialiehandler  i 
en  gade,  hvor  der  var  sandal-  og  tøffelhandel.  Dette 
stod  i  sammenhæng  med  hele  stadens  inddeling  i 
kvarterer,   hvoraf  hvert  enkelt  bar  navn  efter  den  vare, 
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som  der  forhandledes.  Kun  de  allerstørste  gader,  de 
saakaldte  processionsveie,  hvorigjennem  optogene  ved 
de  aarlige  feste  gik,  havde  særskilte  navne.  Husnumre 
var  ogsaa  en  ukjendt  opfindelse.  En  borgers  adresse 
betegnedes  ved  angivelse  af  det  og  det  handelskvarter, 
saa  og  saa  langt  tilvenstre  eller  tilhøire  for  den  og  den 
offentlige  bygning  eller  for  det  og  det  tempel. 

Som  hos  alle  sydlandske  folkeslag  var  ogsaa  i 
Athen  morgentimerne  de  livligste.  Solen  var  endnu 
ikke  generende  og  vindueslemmerne  kunde  endnu  holdes 
aabne.  Ved  syvtiden  var  der  fuld  travlhed  i  alle  gader 
og  det  liv,  som  nu  rørte  sig,  frembød  et  meget  broget 
skue.  Alle  husholdninger  gjorde  sine  indkjøb,  tjeneste- 
kvinder og  trælle  omringede  i  tæt  vrimmel  de  kjærrer 
og  lastdragere,  som  var  kommet  ind  fra  omegnen  for 
at  afhænde  sine  varer.  Disse  raabte  og  skreg  og  an- 
befalte  sine  sager  af  alle  kræfter;  solstegte  og  halv- 
nøgne stod  de  der  mellem  sit  kjøkkengrønt  eller  sinre 
vindruer  og  gestikulerede  og  lokkede,  mens  kjøbeme 
besaa  og  pruttede  og  kanske  tilsidst  misbilligende 
rystede  paa  hovederne.  I  alt  dette  mellemhverandre 
gik  saa  kvinderne  med  sine  krukker  for  at  hente  vand 
fra  brøndene,  legte  nøgne  smaagutter  under  latter  og 
støi,  og  spadserede  en  og  anden  rig  borger,  efterfulgt 
af  en  slave. 

I  særlig  grad  var  dog  det  ved  foden  af  Akropolis 
beliggende  torv.  Agora,  midtpunktet  for  al  handel  og 
alt  liv.  Det  var  den  eneste  plads  i  Athen,  som  ialfald 
delvis  var  brolagt.  Derhos  var  her  plantet  flere  rækker 
pragtfulde  plataner  og  popler,  som  afgav  en  veder- 
kvægende skygge.  Nogle  smukke  springvandsanlæg  og 
endel  bedækkede  pavilloner  med  stenbænke  bidrog  til 
at  gjøre  Agora  til  det  mest  afholdte  mødested  i  den 
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hele  stad.  Snurrigt  forekommer  det  os  nutildags  at 
tænke  paa,  at  de  fleste  af  disse  kjortel-  og  kappeklædte 
kvinder  og  mænd  af  alle  samfundslag  og  alle  aldre  gik 
saagodtsom  barbenet  og  uden  hovedbedækning.  To 
venner  hilste  enten  ved  at  række  hinanden  haanden 
eller  ved  at  tage  hinanden  i  hagen  eller  ved  at  kysses 

—  dette  sidste  dog  kun  mellem  særlig  gode  bekjendte. 

Agora,  som  var  omgivet  af  en  række  større  og 
mindre  bygninger  saasom  fængslet  og  raadhuset,  var 
delt  i  to  store  hovedafdelinger,  den  ene  —  Pnyx  — 
afgivende  plads  for  folkeforsamlingen,  den  anden  for 
torvhandelen  og  forretningslivet  i  alle  dets  utallige 
grene  og  afarter. 

Saagodtsom  hver  dag  var  torvdag,  men  naar 
det  traf  til,  at  ogsaa  folkeforsamlingen  traadte  sammen 

—  noget,  som  flere  døgn  forud  bekjendtgjordes 
ved  opslag  paa  raadhuset  —  var  der  et  mylder  af 
mennesker,  soni  stævnede  hen  gjennem  Athens  krogede 
gader,  saa  man  maatte  tænke  paa  en  myretue.  Det 
var  et  folketog  eller  rettere  en  folkeudvandring  saadan, 
som  vi  hos  os  kun  faar  det  at  se  paa  vore  største 
nationaldage.  Der  var  kjærrer  og  dragere,  lastdyr  og 
fine  kjøretøier,  der  var  kvinder  og  mænd,  slaver  og 
smaagutter,  tjenestekarle  og  fornemme  borgere,  alt  i  en 
ustanselig,  surrende  og  summende  strøm.  Mens  middel- 
standens tusinder  spredte  sig  ud  over  handelstorvet, 
begav  de  fri  borgere  sig  til  Pnyx,  der  laa  lidt  høiere 
end  det  øvrige  torv.  Man  kan  danne  sig  et  begreb 
om  denne  »stenslettes«  omfang,  naar  man  hører,  at 
der  i  det  mindste  krævedes  6000  borgeres  tilstede- 
værelse for  at  en  beslutning  skulde  ansees  for  gyldig. 
Man  ser  endnu  den  dag  idag  mærker  efter  de  for  de 
refererende  skrivere  i  klippen  udhugne  seder. 
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Ikke  ofte  i  historien  har  verden  kunnet  opvise 
en  forsamling  mennesker,  der  som  denne  —  den 
athenienske  folkeforsamling  —  aandede  af  skjønhed  og 
umiddelbar  livsglæde.  Og  sjelden  har  vel  saa  mange 
fri  borgere  været  samlet  i  oprigtig  interesse  for  statens 
velfærd  som  her.  Dette  havde  mange  aarsager.  Først 
og  fremst  den,  at  Attika  var  et  stenet  land,  kun 
dækket  af  et  tyndt  jordlag.  Det  krævede  meget  arbeide 
af  sine  bebyggere  og  fristede  ikke  synderlig  fremmede 
erobrere.  Krig  og  ufred  var  derfor  sjeldnere  i  denne 
landsdel  end  i  de  øvrige,  mere  frugtbare,  egne  af 
Grækenland.  Følgen  var,  at  indvaaneme  havde  større 
anled.ning  til  at  udvikle  sine  aandelige  evner,  sit  kunst- 
snille  og  sine  interesser  for  det  almene,  end  andet- 
steds. Landet  blev  mere  bygget  ved  lov  end  ved 
krig  og  herjetog;  ethvert  menneske  blev  en  levende 
del  af  den  store  statsorganisme.  Baade  herigjennem 
og  ved  den  hele  statsborgeropdragelse,  der  blev  ung- 
dommen tildel  og  som  vi  nedenfor  skal  kaste  et  blik 
paa,  kan  det  forstaaes,  at  dette  lille  atheniensiske  folk  i 
farens  stund  havde  eiet  evne  til  at  slutte  sig  sammen 
om  det,  de  kaldte  sit,  og  kraft  til  at  øve  det  storværk 
at  slaa  Persernes  horder  tilbage  ved  Salamis  og 
Marathon. 

Seirsrusen  laa  endnu  i  luften  og  gav  folkeforsam- 
lingen et  eget  stolt,  selvbevidst  præg.  Man  kunde 
mærke  det  bare  paa  den  maade,  hvorpaa  dens  med- 
lemmer kastede  kappen  over  skuldrene;  der  var  et  fald 
og  en  stilfuldhed  i  hver  fold  og  hver  rynke,  som  for- 
talte, at  de  var  mænd,  der  frit  og  aabent  turde  se 
hverandre  ind  i  øinene. 

En  aandeløs  taushed  lagde  sig  over  den  talrige 
forsamling,    naar  den  forgudede,    legemlig  saa  skjønne, 
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Perikles  pludselig  saaes  oppe  paa  talertribunen.  Klædt 
i  fineste,  høirød  eller  lysegrøn,  silke  og  friseret  efter 
tidens  høieste  mode,  duftende  af  vellugtende  olier  og 
salver,  og  med  guldbaand  om  det  sorte,  kortklippede 
haar,  gestikulerede  han  fornemt  og  behersket,  mens 
ordene  flød  fra  hans  læber  i  sobre,  snart  ildfulde,  snart 
blødt  smægtende,  sætninger  og  tirader.  Han,  den 
elegante,  aristokratiske  radikaler,  var  tidens  mand  — 
Atheniensernes  beherskede  skjønheds-  og  forstandsideal 
legemliggjort.  Endnu  inden  det  brag  af  applaus,  som 
han  altid  aftvang  tilhørerne,  var  forstummet,  kunde  saa 
hans  modstander  og  personlige  modsætning,  Kleon, 
springe  op  paa  tribunen.  Han  var  den  lave,  larmende 
folketaler.  Kun  iført  en  grov,  halvsmudsig,  uforsiggjort 
tunika,  omspændt  med  et  livbælte,  tordnede  han  med 
skjældsord  og  drøiheder,  tvetydige  vitser  og  fede  floskler, 
mens  han  alt  i  ét  med  sine  nøgne  slagterarme  slog  sig 
paa  laarene  som  for  at  give  sin  tale  yderligere  tryk. 
Hyppig  henreves  forsamlingen  til  stærkt  bifald  og  høi 
latter,  men  der  var  aldrig  den  ærefrygtfulde  beundring, 
som  naar  Perikles  talte. 

Nede  paa  handelstorvet  vedsidenaf  herskede  der 
samtidig  et  vrimlende  liv  af  den  lavere,  kjøb-  og  salgs- 
lystne  borgerstand.  Inde  i  smaa  træboder  handledes 
der  med  alle  mulige  slags  varer,  mel  og  fjerkræ  og 
ost  og  kjød  og  korn  og  vin,  og  pruttedes  der  paa 
skillingen  ligesaa  hidsigt  som  paa  et  moderne  fisketorv. 
Her  stod  kjøkkenmestre,  falbydende  sig  som  tillavere 
af  festmaaltider;  her  leiedes  de  letsindige  fløitespiller- 
inder,  som  aldrig  manglede  ved  et  godt  og  lystigt, 
atheniensisk  gjæstebud;  her  var  pengeveksellererne,  her 
boghandlerne,  hvor  blandt  andet  Anaxagoras'  værker, 
skrevne   paa  papyrusblade,    der  var  viklet  omkring  en 
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elegant  snittet  elfenbensstok  —  hine  dages  form  for  en 
bog  —  solgtes  for  en  drachme  (Vj  krone).  Her  mødtes 
man  i  vinkneipeme  eller  i  barberstuerne,  her  var  med 
andre  ord  hele  Athens  handel  og  vandel  koncentreret. 

Ligesom  størstedelen  af  handelsfolkene  var  mænd, 
saaledes  foretoges  ogsaa  indkjøbene  vanligvis  af  mand- 
lige slaver  eller  af  borgerne  selv,  sjeldnere  af  deres 
hustruer  eller  tjenestekvinder.  Kvindens  og  husmoderens 
stilling  indskrænkede  sig  væsentlig  til  at  være  børne- 
fødende.  Mens  en  guts  fødsel  i  et  hus  betegnedes  ved 
en  olivenkrans  over  gadedøren,  berømmelsens  og  mand- 
haftighedens symbol,  angaves  en  piges  fødsel  alene  ved 
en  lærredsstrimmel,  noget,  som  vel  skulde  være  et 
sindbillede  paa  hendes  fremtidige  husmoderlige  virke, 
men  som  heller  burde  være  opfattet  som  symbol  paa 
det  baand,  der  gjennem  hendes  hele  liv  skulde  holde 
hende  som  en  fange  i  hendes  eget  hus. 

Homer,  som  i  det  hele  var  det  græske  samfunds- 
og  familielivs  store  og  vise  retleder,  havde  —  som 
vi  har  set  —  skildret  kvindelige  mønsterskikkelser,  der 
vistnok  ikke  var  helt  uafhængige,  men  som  dog 
havde  sin  fulde  frihed  inden  sit  eget  magtomraade. 
Disse  kvinder  var  imidlertid  i  aarhundredernes  forløb 
gaaet  over  til  at  blive  noget  henimod  slavinder.  Sin 
ganske  ungdom  tilbragte  den  unge  pige  inde  i  fruer- 
buret, Gyneceet,  sammen  med  sin  moder  og  husets 
tjenestetyende,  kun  beskjæftiget  med  at  spinde  og  sy. 
Hun  opdroges  til  aldrig  at  spørge,  naar  der  var  noget, 
som  hun  vilde  have  rede  paa;  det  gjaldt  for  ubeskedenhed, 
og  en  ung  pige  maatte  fremfor  alt  ikke  være  ubeskeden. 
Hun  holdtes  strengt  afspærret  fra  den  ydre  verden  og 
det  var  kun  ved  de  store  feste,  at  hun  fik  komme  ud 
og   deltage   i    processionen    med   stadens   andre  smaa- 
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piger.  I  femten,  seksten-aarsalderen  blev  hun  gift  og 
det  var  ingenlunde  en  sjeldenhed,  at  hun  paa  selve 
bryllupsdagen  saa  sin  tilkommende  husbond  for  aller- 
første gang. 

Fra  nu  af  begyndte  en  ny  periode  i  hendes  liv. 
Hun  havde  at  føde  børn  og  holde  overopsyn  med  tjener- 
skabet. Hermed  var  hele  hendes  livs  virkefelt  afstukket; 
thi  børnenes,  det  er  sønnernes,  opdragelse  paalaa  hendes 
husbond,  og  døttrene  havde  ingen  videre  oplærelse 
behov,  saasom  deres  hoveddyder  skulde  bestaa  i  be- 
skedenhed og  deraf  følgende  uvidenhed,  og  deres  ung- 
dom smægte  hen  ved  rokken  og  broderebordet.  Men 
lidt  mere  frihed  kom  der  dog  alligevel  ved  ægteskabet 
ind  i  den  atheniensiske  kvindes  liv.  Vistnok  maatte 
hun  fremdeles  holde  sig  i  fruerstuen,  hvor  hun  jo  havde 
tilbragt  hele  sin  barndom  —  fruerstuen  laa  længst  til- 
bage i  huset  og  gjerne  i  anden  etage;  men  dette  hin- 
drede ikke,  at  hun  jo  hyppig  fandt  paa  et  eller  andet 
paaskud  til  at  aflægge  besøg  hos  naboens  hustru,  enten 
for  at  laane  noget  til  husholdningen  eller  for  at  bede 
om  et  eller  andet  raad.  Paa  den  maade  var  gyneceets 
forbindelse  med  udenverdenen  ikke  fuldstændig  af- 
skaaret  og  mere  end  én  ung  frue,  som  havde  nydt 
den  vanlige,  strenge  pigeopdragelse,  lod  sig  af  sin 
nysgjerrighed  friste  til  at  begaa  daarskaber.  I  alminde- 
lighed havde  dog  ægtemanden  en  saa  stærk  tillid  til 
sin  hustrus  troskab,  at  han  følte  sig  tilfreds,  naar  hun 
om  aftenen  forsikkrede,  at  »pengeskrinet  var  forseglet 
og  gadeporten  lukket  for  natten.«  Hermed  »lagde  de 
sig  som  oftest  til  at  sove«,  heder  det  hos  en  gammel 
forfatter.  »Men  det  hændte,  at  den  mistroiske  ægte- 
mand steg  ud  af  sengen  og  tog  broncelampen,  som 
brændte    i    værelset    den    ganske    nat,    og  i   sin  blotte 
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skjorte  og  uden  noget  paa  benene  ilte  ned  ad  trapperne 
for  at  erkyndige  sig  om  rigtigheden  af  hendes  udsagn. c 

Ifølge  lovgivningen  havde  husbonden  saagodtson^ 
uindskrænket  magt  over  sin  hustru.  Han  kunde,  hvad 
dag  det  skulde  være,  skilles  fra  hende  og  befale  hende 
at  gifte  sig  med  en  anden  mand.  Hun  betragtedes  som 
hans  ting,  hans  eiendom:  hendes  liv  havde  kun  betyd- 
ning, forsaavidt  som  hun  kunde  føde  sunde  børn  til 
slægtens  fortsættelse  og  opblomstring. 

Slægts-  og  statsbegrebet  gik  som  et  lysende  islæt 
gjennem  hele  den  mandlige  ungdoms  opdragelse.  Efterat 
sønnen  i  de  allerførste  barneaar  havde  levet  i  fruer- 
stuen under  opsyn  af  familiens  kvinder,  overgaves  han 
til  en  lærer  og  kom  kun  en  sjelden  gang  paa  besøg  i 
hjemmet.  Han  fik  undervisning  i  gymnastik,  musik 
(cithar  eller  fløite)  og  grammatik.  Homers  skrifter  var 
herunder  den  største  opdragende  magt.  Gutterne 
maatte  lære  hele  sange  udenad.  Gjennem  ham  lærte 
de,  at  pligten  —  pligten  i  familielivet  som  pligten  i 
samfundslivet  —  var  hellig.  Og  deres  pligt  var  absolut 
lydighed  mod  statens  love.  Den  gamle  digters  stor- 
liniede fremstilling  af  en  tid  og  en  verden,  hvis  primitivt 
enkle  konstruktion  ligesom  fremviste  grundbjælkerne  i 
statsbygningen,  passede  ind  i  de  unge  mænds  fantasi. 
De  saa  her  den  kloge  og  krigeriske  Odysseus'  dyder  end 
yderligere  forhøies  ved  hans  alt  besejrende  længsel 
efter  sit  hjem;  de  oplærtes  til  i  den  tro  Penelope  at 
se  et  ideal  af  en  hustru ;  deres  hjerter  slog,  naar  de  læste 
om  Nausika,  dette  ophøiede  og  dog  saa  menneskelige 
billede  af  jomfruelig  uskyld;  og  de  længtede  efter  at 
øve  en  Hektors,  en  Achilles',  en  Ajax'  bedrifter  for  at 
vinde  en  saadan  kvinde. 
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Den  mandlige  ungdoms  opdragelse  førte  ikke  til 
nogen  bestemt  stand  eller  stilling.  Under  samvittigheds- 
fulde læreres  veiledning  opøvedes  ynglingens  legeme 
ved  flere  timers  daglig  gymnastik  og  udvikledes  hans 
aand  ved  paahørelse  af  de  foredrag,  som  filosofer  og 
videnskabsmænd  holdt  i  søilegangene  udenfor  de  store 
gymnasier.  Tyve  aar  gammel  blev  han  indskrevet  som 
borger  af  staten;  og  den  unge  mands  deltagelse  i  folke- 
forsamlingen, i  de  store  festlege,  kort  sagt  i  hele  det 
offentlige  liv,  lagde  som  en  sidste  haand  paa  hans  ud- 
dannelse. Hvis  han  ikke  var  formuende,  gik  han  som 
oftest  ind  i  sin  faders  forretning  eller  haandværk;  i 
modsat  fald  blev  han,  hvis  han  ellers  viste  sig  som  en 
forstandig  og  for  det  almene  bedste  interesseret  mand, 
gjeme  inden  kortere  eller  længere  tid  valgt  til  embeds- 
mand i  politi-  eller  retsetaten. 

fVort  legeme  er  ligesaa  smidig  som  vor  aand.« 
har  en  atheniensisk  vismand  sagt.  Og  visselig,  —  han 
havde  ret.  Aldrig  senerehen  har  legemets  skjønhed 
naaet  den  grad  af  udvikling  som  i  hine  dages  Athen. 
Aldrig  har  beundringen  for  legemlig  idræt  og  aandelig 
sundhed  været  saa  stærk  som  dengang.  Og  aldrig  har 
denne  beundring  givet  sig  et  saa  herligt  udtryk  som  i 
den  tids  plastiske  kunst.  Endnu  den  dag  idag  staar  vi 
rundt  om  i  musæerne  med  hatten  i  haanden  overfor  de 
gamle  mesterværker. 

Man  vil  saaledes  forstaa  den  bifaldsmumlen,  som 
steg  op  fra  den  tusindtallige  folkeforsamling,  hvergang 
Perikles,  Athens  skjønneste  mand,  besteg  talertribunen. 
I  ham  var  legeme  og  aand  i  lige  grad  udviklet.  Fædrene 
løftede  sine  sønner  paa  armen  og  pegte  mod  ham  med 
de  ord:  Saadan^maa  Du  ogsaa  blive! 
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Perikles  var  ikke  personlig,  hvad  man  kalder  en 
fstor  mand«.  Han  var  kommet  til  magten  paa  et  heldigt 
tidspunkt  og  havde  blot  at  bygge  videre  paa  den  grund, 
som  hans  forgjængere  havde  lagt  —  Themistokles  ved 
at  gjøre  Athen  til  Grækenlands  første  sømagt,  Kimon 
ved  kunstnerisk  at  udsmykke  staden,  Aristides  ved  at 
ordne  skattefinanserne.  Perikles  var  ikke  mere  begavet 
end  nogen  af  disse,  men  han  forstod  som  ingen  af  dem 
det  atheniensiske  folkelynne.  Ængstelig  for  sin  magt 
frygtede  han  for  at  blive  altfor  populær,  altfor  t  farlig  c, 
noget,  som  let  kunde  munde  ud  i  en  ostrakistisk  for- 
visningsbeslutning.  Derfor  viste  han  sig  saa  sjelden 
som  muligt  for  folket  og  optraadte  kun  ved  de  aller- 
vigtigste forhandlinger  som  taler  i  folkeforsamlingen.  I 
høi  grad  ærgjærrig  søgte  han  paa  alle  maader  at  for- 
mindske Areopagos'  og  Archonternes  magtomraade, 
idet  han  gav  dem  skin  af  at  være  aristokratiske  in- 
stitutioner, som  var  uforenelige  med  den  republikanske 
statsforfatnings  aand.  Han  søgte  at  løse  alle  baand  og 
samle  magten  i  sine  egne  hænder,  noget,  som  delvis 
lykkedes  ham.  Han  vidste,  hvor  let  bevægelige  og 
festelskende  Athenienserne  var,  og  han  forstod  at  kjæle 
for  deres  luner  ved  pragtfulde  optog  og  kostbare  ud- 
smykninger af  staden.  Engang  anklagedes  han  af  en 
politisk  modstander  for  ulovlig  at  have  anvendt  statens 
penge  til  endel  monumenter,  som  han  havde  ladet  reise. 
Perikles  tilbød  sig  imidlertid  øieblikkelig  at  tage  alle 
omkostninger  paa  sig  selv,  dog  paa  betingelse  af,  at 
hans  eget  navn  indridsedes  paa  soklerne.  Neil  Neil 
raabte  folkeforsamlingen,  jublende  og  grædefærdig  i 
beundring  over  hans  aandssnarhed.  Byens  navn!  byens 
navn!     Og  dermed  faldt  hele  anklagen  til  jorden. 
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Sjelden  har  en  statsmand  følt  sit  folk  saa  sikkert 
paa  pulsen  som  Perikles.  Han  vidste,  at  det  midt  i  sin 
kunstbegeistring  og  let  henførlige  bevægelighed  var 
konservativt  i  sin  grund;  hele  opdragelsen  gik  jo  ude- 
lukkende ud  paa  dannelse  af  lovlydige  borgere.  Heraf 
benyttede  han  sig  med  en  finhed,  som  aldrig  gav  ham 
en  blottelse:  han  sørgede  altid  for  at  have  lovens  klare 
bc^stav  for  sig.  Og  saaledes  gik  det  til,  at  Perikles 
ved  sin  slebne  veltalenhed,  sin  høie  dannelse  og  sit 
skjønne  udseende  inden  føie  tid  sad  som  den  eneste 
og  virkelige  magthaver  i  det  demokratiske  Athen. 

Folket  maatte  beskjæftiges.  Før  havde  krig  og 
ufred  fyldt  sindene  med  omsorgsfulde  tanker  for  statens 
velfærd:  nu,  da  al  magt  samlede  sig  hos  én  mand, 
maatte  fest-  og  kunstnydelser  erstatte  interessen  for  det 
offentlige.  Dette  indsaa  Perikles  og  han  benyttede  sig 
heraf  som  en  klog  politiker. 

Billedhuggeren  Fidias,  som  særlig  var  biet  berømt 
for  sin  geniale  portrætbuste  af  Homers  Zeus  og  som 
desuden  udførte  de  fleste  af  de  dengang  opførendes 
statuer  og  monumenter  i  Athen,  var  en  af  Perikles' 
nærmeste  omgangsfæller.  Hans  atelier  var  samlings- 
stedet for  størsteparten  af  aandens  mænd.  Hver  gang 
Perikles  kom  kjørende,  stod  der  gjeme  en  liden  for- 
samling skuelystne  udenfor,  og  man  kan  være  over- 
bevist om,  at  beundringen  stod  at  læse  i  deres  øine, 
idet  han  gik  forbi.  Den  kreds,  som  samledes  her,  var 
af  udpræget  radikal  aandsfarve.  Det  var  Fidias  selv, 
husets  vært,  endvidere  Perikles,  filosoferne  Anaxagoras 
og  Sokrates,  ikke  usandsynligt  digteren  Euripides  og  i 
den  senere  tid  ogsaa  en  ung,  vidunderlig  skjøn  dame, 
som  skulde  faa  stor  betydning  i  det  atheniensiske 
borgersamfund. 
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Hendes  navn  var  Aspasia. 

Man  véd  Hdet  om  hendes  barndomsopdragelse. 
Hun  var  fra  Jonien,  hvor  de  unge  pigers  frihed  var 
langt  større  end  i  Athen.  De  fik  saaledes  lov  til  at 
spadsere  alene  paa  gaden,  og  de  ansaa  det  for  en  skam  at 
være  saa  uvidende  som  de  unge  Athenienserinder.  Aspasias 
fader  har  visnok  været  nogetslags  filosof  eller  børne- 
opdrager. I  ethvert  fald  kom  den  smukke  dame  til 
Athen  i  syttenaarsalderen  og  bedaarede  hele  den  mand- 
lige ungdom  saavel  ved  sit  udseende  som  ved  sine 
kundskaber  og  sin  aandssmidighed.  Det  var  en  be- 
kjendt  sag,  at  kurtisanerne  —  saaledes  benævnedes  de 
fremmede  kvinder,  som  opholdt  sig  i  Athen  —  og  da 
særlig  de  asiatiske  kurtisaner  i  alle  henseender  overgik 
de  indfødte  borgerinder.  De  klædte  sig  stilfuldere,  der 
var  større  ynde  over  deres  væsen,  de  var  aandfuldere 
at  tale  med,  de  var  med  andre  ord  mere  bevidst 
kvindelige  end  sine  uskyldige,  i  fruerstuer  opdragne, 
atheniensiske  søstre. 

Aspasias  skjønhed  fristede  Fidias  og  hun  tjente 
ham  oftere  som  model.  Mange  af  de  storværker,  vi 
har  fra  hans  haand,  vilde  visselig  ikke  have  seet  dagens 
lys  uden  hendes  medhjælp.  Hvad  hun  forøvrigt  i  disse 
aar  levede  af  og  hvad  hun  foretog  sig,  alene  i  det 
store  Athen,  er  uvist.  Man  tror,  at  hun  gav  timer  i 
filosofi  og  rhetorik.  Elever  havde  hun  ikke  vanskeligt 
for  at  faa;  alle  vilde  nyde  godt  af  omgangen  med 
hende.  Selv  Sokrates  besøgte  hende  hyppig;  han  kaldte 
hende  »et  mesterværk,  sprunget  frem  af  udødelige 
hænder«. 

Perikles  var  dog  den,  paa  hvem  hendes  kjærlighed 
faldt:  den  skjønneste  kvinde  og  den  vakkreste  mand. 
De  kom  sammen  og  lærte  hinanden  at  kjende  i  Fidias' 
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atelier,  og  det  varede  ikke  længe,  inden  Perikles  tog  den 
beslutning  at  indgaa  ægteskab  med  hende.  Han  var 
forhen  gift  med  en  fjern  slægtnii^,  med  hvem  han 
havde  to  børn.  Men  hans  hustru  var  misfornøiet  med 
hans  »retfærdige«  omgang  med  statens  midler;  hun 
taalte  ikke  hans  stadige,  nøgterne  madindkjøb  for  dagen; 
hun  forstod  ikke,  at  netop  denne  hans  uegennyttighed 
i  folkets  øine  var  en  af  hans  største  egenskaber.  Det 
ulykkelige  forhold,  hvori  han  paa  grund  heraf  havde 
staaet  i  til  sin  hustru,  opløste  han  nu  ved  Aspasias 
mellemkomst;  han  befalte  sin  kone  at  ægte  en  anden 
og  giftede  sig  selv  med  den  unge,  bedaarende  kurtisane. 

Fra  dette  øjeblik  blev  Perikles'  pragtfulde,  af  søile- 
gange  omgivne,  palads  samlingspunktet  for  alt  af 
aand  og  navn  i  Athen.  Aspasia  var  paa  alles  .læber, 
Aspasia  og  Perikles:  det  var  stadens  fyrstinde,  det  var 
stadens  fyrste.  Hun  inspirerede  ham  til  iværksættelse 
af  festligheder  og  pragtoptog,  hun  forfattede  af  og  til 
de  taler,  han  skulde  holde,  hun  lod  ham  smykke  Athen 
med  monumenter  og  templer  saadan,  som  verden  aldrig 
havde  set  det  før;  hun  vilde  se  ham  forgudet  af  alt 
folket,  og  man  kan  være  sikker  paa,  at  hendes  hjerte 
svulmede  af  stolthed,  naar  hun  sad  i  vognen  ved  hans 
side,  mens  de  kjørte  frem  gjennem  den  tætte  folke- 
mængde i  festoptogene  og  han  kastede  kobberskillinger 
til  masserne,  og  der  lød  som  et  jubelbrus  af  leveraab 
og  tusindfoldig  begeistring  fra  menneskehavet,  der 
lukkede  sig  efter  dem. 

Intetsteds  i  historien  finder  man  vel  en  tidsperiode, 
der  i  saa  høi  grad  som  denne  var  opfyldt  af  kunstneriske 
frembringelser  og  straalende  feste.  Det  var,  som  om 
Athenienserne,  befriet  for  den  store  angst  for  Perserne, 
nu   efter  seiren  fandt  sin  hvile  og  sin  glæde  i  artistiske 
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nydelser:  aldrig  har  et  land  frembragt  saa  mange 
geniale  mænd  i  løbet  af  en  menneskealder,  og  sjelden 
har  kunsten  havt  et  saa  forstaaende  og  velvilligt  pro- 
tektorat som  i  Pcrikles  og  Aspasia. 

Det  var  i  vintermaanederne,  at  de  fleste  festlig- 
heder blev  afholdt,  særlig  de  store  Dionysosfester,  som 
var  indviet  til  vinens  og  vinhøstens  gud.  I  almindelighed 
varede  de  flere  dage  itræk  og  en  mængde  fremmede 
kom  i  den  anledning  til  Athen.  Alle  værtshuse  var 
overfyldt  med  udenlandske  kjøretøier,  paa  gaderne  taltes 
der  en  hel  del  uforstaaelige  sprog,  thi  helt  fra  Persien 
og  Egypten  kom  der  folk  reisende,  og  paa  havnen  laa 
underligt  malte  fønikiske  og  romerske  handelsskibe 
fortøiet. 

Allerede  ved  sekstiden  om  morgenen  var  byen  ved 
disse  anledninger  paa  benene.  Indvaanerne  var  i  sin 
bedste  puds  og  det  lyste  i  alle  regnbuens  kulører  af  de 
forskjelligfarvede  klædninger.  Her  spadserede  en  høitstillet 
borger  i  grøn  silketunika  og  citrongul  kappe,  fulgt  af  to 
kjæmpemæssige  slaver  —  som  af  to  paalidelige  Newfound- 
lændere. Hist  ilede  en  nøgen  gut  afsted  i  mængden. 
Dér  rullede  et  bekranset  kjøretøi  frem  om  et  hjørne,  og 
her  hastede  en  hel  familie  afsted,  faderen  holdende 
sin  hvidklædte  datter  i  haanden  —  hun  skulde  være 
med  i  smaapigernes  optog,  thi  hun  bar  blomster  i 
haaret.  Nogle  agtede  sig  hen  at  forskafle  sig  en  god 
plads  ved  hestevæddeløbene  eller  ved  brydekampene 
eller  foran  gymnasiernes  søilegange,  hvor  digternes 
værker  blev  reciteret;  andre  stævnede  til  Minerva- 
templet, hvor  den  store  festprocession  skulde  drage 
forbi;  atter  andre  begav  sig  ud  paa  landet  for  at  feire 
dagen  i  det  grønne.  Allerede  den  gamle  digter  Hesiodos 
havde     besunget    landudflugter    og    skovture.       »Naar 
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tidselen  blomstrer«,  skriver  han,  »og  de  lette  græs- 
hopper kvækker  rundt  om  i  græs  og  busk,  da  er  tiden 
inde,  da  er  gjedeme  smækfede  og  vinen  udmærket. 
Tag  da  ud  i  det  grønne  og  opsøg  Dig  en  klippehule; 
hent  saa  frem  af  skræppen  Din  vin  fra  Biblos,  Din 
ostekage  og  kjødet  af  en  kvie,  som  endnu  ikke  har 
baaret;  spis  saa  Din  mave  mæt,  mens  Du  sidder  der  i 
skyggen  ved  bredden  af  en  rislende  kilde,  vendt  mod 
den  milde  vestenvind,  —  og  drik  dertil  den  sorte  vin!« 

Isærdeleshed  var  trængselen  stærk  paa  de  store 
gader,  hvor  hovedprocessionen  ved  ottetiden  drog  frem. 
Naar  denne  nærmede  sig,  gik  der  en  høitidelig  bifalds- 
mumlen gjennem  menneskemasserne  og  hyppig  strøedes 
der  af  den   begeistrede   befolkning  blomster  paa  veien. 

Optoget  aabnedes  af  et  vældigt  skib,  som  blev  trukket 
frem  af  en  række  pragtfulde  heste.  Paa  dette  vajede 
som  en  fane  skytsgudinden  Athenes  hellige  slør,  et 
kostbart,  guldindvirket  kunstbroderiarbeide,  hvis  rige 
fremstillinger  af  Athens  historiske  begivenheder  og 
største  mænd  var  udført  af  de  fornemste  familiers 
døttre  rundt  om  i  paladsernes  fruerstuer.  Efter  dette 
skib  stavrede  stadens  oldinge  og  ældste  kvinder  frem 
med  olivengrene  i  hænderne.  Og  efter  dem  kom 
krigerne  med  skjold  og  landser,  og  dernæst  de  i 
Athen  bosatte  fremmede,  bærende  hakker  paa  skuldrene. 
Saa  hørtes  en  lys,  frisk  sang  fra  den  mandlige  ung- 
dom, hvis  hoveder  var  bekranset;  det  var  sønnerne 
af  sejrherrerne  ved  Salamis  og  Marathon,  og  det 
var  nationalhymnen,  de  sang:  »Pallas I  Du  stædernes 
forfærdelige  forstyrrer  .  .«  Blodet  løb  tilskuermassen  til 
kinderne.  Det  var  under  et  brag  af  applaus,  at  yng- 
lingerne  marcherede  forbi,   efterfulgt  af  de  unge,   hvid- 
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klædte  pigers  procession,  der  aabnede  sig  som  et  syn 
af  engle. 

I  alle  Athens  kvarterer  var  festlighederne  i  dette 
øieblik  paa  sit  høieste.  Paa  en  slette  udenfor  byen 
afholdtes  hestevæddeløb,  ikke  langt  fra  stadens  mure 
fandt  leg  og  brydekampe  sted,  rundt  om  i  alle  gader, 
i  alle  smug,  var  de  kjølige  vinkneipestuer  opfyldt 
af  muntre  gjæster,  der  kappedes  om,  hvem  der  hurtigst 
kunde  drikke  den  af  den  ferske  Chio-  eller  Biblosvin 
skummende  bolle  tilbunds. 

Ingen  fornøielse  var  dog  paa  disse  festdage  saa 
eftertragtet  som  theatret.  Det  var  nemlig  kun  ved 
denne  leilighed,  at  skuespilopførelser  fandt  sted.  Og  da 
de  indgik  som  et  hovedled  i  den  religiøse  dyrkelse  af 
vinens  gud  —  det  græske  theater  er  opstaaet  af  festlig- 
hederne til  Bacchus'  pris  —  er  det  kun  naturligt,  at  et 
saa  fællesfølende  og  loværbødigt  borgerfolk  som  det 
atheniensiske  hegnede  om  dem  som  om  sine  egne  børn. 
Staten  uddelte  ved  denne  anledning  billetter  til  alle 
fattige  borgere  og  dette  blev  i  den  grad  benyttet  — 
ofte  ogsaa  af  mere  formuende  folk  —  at  summen  ikke 
sjelden  gik  op  til  et  beløb  af  150000  kroner. 

Forestillingerne  begyndte  om  morgenen  omtrent 
samtidig  med  det  store  festoptogs  afgang  og  sluttede 
først  om  aftenen.  For  at  afholde  publikum  fra  at  gaa 
hjem  og  spise  var  derfor  vanligvis  vin  og  kage,  som 
bødes  om  blandt  tilskuerne,  iberegnet  i  billetpriserne. 
Disse  var  yderlig  billige  og  varierede  fra  20  til  40  øre 
efter  siddepladserne.  Men  saa  maa  man  erindre,  at  der 
ikke  som  i  vore  theatre  var  ét  eller  i  det  høieste  to 
tusind  mennesker  tilstede;  det  hændte,  at  der  var  lige 
op  til  30000  tilskuere. 
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Theatret  var  beliggende  paa  skraaningen  af  det 
pragtfulde,  tempel-  og  monumentklædte  Akropolis.  I  en 
kolossal  halvcirkel  var  siddepladserne  udhugget  i  den 
amfitheatralsk  stigende  klippeflade,  og  her  sad  publikum, 
de  tusinder  og  atter  tusinder  af  borgere  og  borgerinder,  i 
sit  fineste  og  eleganteste  puds.  Den  del  af  theatret, 
som  vi  benævner  parket,  kaldtes  Orchestra  og  var 
helliget  koret.  Omtrent  paa  det  sted,  hvor  vi  er  vant 
til  at  se  musikkapellets  dirigent,  var  reist  et  alter  — 
Bacchus'  alter  —  og  her  var  korførerens  plads.  Scenen, 
som  lignede  vor  scene,  hvilede  paa  bredder,  og  ind- 
over den  saa  tilskuerne  den  høie,  blaa,  virkelige  himmel 
og  i  baggrunden  det  friske,  blaa,  virkelige  hav  med 
skibenes  —  som  det  herfra  saa  ud  —  bittesmaa,  hvidt- 
skinnende  dukkeseil. 

I  disse  omgivelser  spillede  saa  skuespillerne  sine 
roller  for  et  i  høi  grad  kritisk  publikum,  som  dog  sam- 
tidig var  saa  fængeligt,  saa  let  henførligt  og  saa  syd- 
landsk fyrrigt  i  sine  følelser,  at  det  i  en  og  samme  akt 
kunde  sidde  opløst  i  taarer  og  samtidig  le,  saa  spillet 
for  et  øieblik  maatte  stanse,  eller  bryde  ud  i  et  brag 
af  applaus  eller  i  en  storm  af  piben,  der  ofte  endog 
endte  med,  at  en  af  skuespillerne  joges  ud  af  scenen 
under  en  haglskur  af  appelsiner  og  figener. 

De  rollehavendes  dragter  var  stereotype,  og  man 
kunde  paa  forhaand  —  alene  paa  klædningen  —  sé, 
hvad  vedkommende  skulde  forestille.  En  konge  var 
altid  iført  lang,  guldbroderet  purpurkappe;  om  panden 
bar  han  et  diadem,  og  han  støttede  sig  paa  en  høi  stav 
af  et  scepter,  hvis  øverste  spidse  endte  i  en  udskaaret 
ørn.  En  kriger  var  kjendelig  paa  sit  skjold  og  sin 
hjelm.  Den  fri  borgerinde  var  iklædt  hvid  tunika; 
kurtisanen,    det    er    den    udenlandske    dame,    gul;    den 
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ældre  kvinde  grøn  eller  blaa.  Landmanden  kjendtes 
paa  sin  gjedevams,  slaven  paa  sit  skjødeskind,  slavinden 
paa  sin  chemise,  der  holdtes  tæt  til  livet  ved  et  bælte^ 
og  tiggeren  paa  sine  sorte  eller  brune  laser. 

Paa  grund  af  den  uhyre  afstand  fra  scenen  og  op 
til  øverste  rad  (den  del  af  theatret,  hvor  alle  tyede  hen 
i  tilfælde  af  regn:  det  var  nemlig  den  eneste  plads» 
som  var  overbygget  med  tag),  havde  skuespillerne  en 
art  hjelmformede  masker  med  forstørrede  ansigtstræk. 
Disse  havde  forskjellige  udtryk,  alt  efter  rollens  karakter, 
lait  besad  det  græske  theater  25  forskjellige  karakter- 
masker, 6  for  oldinge,  7  for  unge  mennesker,  9  for 
kvinder  og  3  for  slaver.  De  var  gjort  af  Papyrusbark, 
og  man  tror,  at  de  paa  indsiden  var  beklædt  med 
nogetslags  metal,  der  forstærkede  skuespillerens  stemme. 
Paa  hovedet  var  anbragt  en  høi,  pyramideformet  paryk, 
som  tjente  til  at  forlænge  skikkelsen,  og,  for  at  ikke 
en  enkelt  del  af  legemet  skulde  virke  i  naturlig  størrelse, 
mens  de  andre  dele  virkede  i  overnaturlig,  snøredes  et 
tykt  panser  —  omtrent  et  saadant,  som  vi  nutildags 
ser  paa  fægtesalene  —  om  brystet  og .  omvikledes 
benene  med  stive  lædergamascher,  mens  fødderne  be- 
klædtes med  flere  tommer  tykke  saaler  (kothurnen). 

En  skuespiller  var  saaledes  ingenlunde  en  let- 
vint  herre;  hans  bevægelser  var  tunge  og  hans  gang 
møisommelig.  Naar  det  af  og  til  hændte,  at  rollen  fore- 
skrev dans  eller  lignende,  vil  man  forstaa,  at  synet  maa 
have  været  ganske  komisk  —  omtrent  som  en  bjørn  i 
en  balsal.  Latteren  og  folkevitsen  har  ved  saadanne 
leiligheder  vistnok  ikke  undladt  at  give  sig  et  kraftigt 
udtryk  —  isærdeleshed  hvis  Perikles  og  Aspasia  be- 
ærede forestillingen  med  sin  nærværelse,  og  man  troede 
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at  spore  et  smil  i  deres  ansigter.    Da  har  jubelen  været 
endeløs. 

Men  hvad  gjorde  det,  at  skuespillerdragten  var  for 
stiv  og  besværlig,  eller  at  maskinapparaterne  var  saa 
ufuldkomne,  at  Guderne  maatte  stige  ned  fra  Olympen 
i  en  almindelig  kurv,  —  naar  man  med  himmelhvælvet 
over  sig  og  havblaanet  foran  sig  kunde  give  sig  hen  i 
en  tanke-  og  følelsesverden,  hvor  den  store  kunsts  vinge- 
slag suste  mod  evigheden! 


III. 

Folkets  overtro  og  lave  aandelige  standpunkt.  —  Digterne  skrev 
endnu  i  Homers  aand.  —  Æschylos.  —  Hans  ungdom.  —  Hans 
popularitet.  —  Hans  teknik.  —  Oresteia.  —  Medlidenhed  er  den 
røde  traad  i  hans  digtning.  —  Den  fængslede  Prometheus.  — 
De  syv  mod  Theben.  —  Det  centrale  i  Æschylos'  religiøse  op- 
fatning. —  Homers  og  Æschylos'  Guder.  —  Perserne.  —  Religiøsitet 
og  fædrelandskjærlighed  er  Æschylos'  hovedidéer.  —  Hans  upopularitet, 
frivillige  landflygtighed  og  død.  —  Æschylos  og  Sophokles.  — 
Sophokles'  liv.  —  Sophokles  og  Homer.  —  Læren  om  den  gode 
samvittighed.  . —  Kong  Oidipus.  —  Oidipus  i  Kolonos.  — ^ 
Antigone.  —  Athens  glanstid. 


Folkets  store  masse  stod  paa  et  lavt  aandeligt 
standpunkt.  Menigmand  var  i  høi  grad  overtroisk. 
Han  standsede  øieblikkelig  sin  gang  henad  landeveien, 
naar  han  fandt  en  væsel  liggende  død  i  grøften;  han 
spadserede  først  videre,  naar  han  havde  kaste  tre  smaa 
stene  foran  sig.  Hvis  nogen  tilfældigvis  kom  til  at 
være  vidne  til  en  epileptikers  fald,  spyttede  han  sig 
selv    paa    brystet;    det    var   det   eneste    middel    til    at 
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afvende  det  onde  varsel.  Den,  som  opdagede  en  orm 
eller  slange  i  sit  hus,  byggede  et  alter  paa  det  sted, 
hvor  dyret  var  fundet.  Det  berettes,  at  en  mand,  som 
eiede  et  melmagasin,  fandt  en  af  melsækkene  opspist 
af  rotter.  For  at  faa  rede  paa,  hvad  dette  vel  maatte 
varsle,  forespurgte  han  sig  hos  Guderne,  men  disse 
udtalte  sig  saa  dunkelt,  at  manden  foretrak  at  lade  hele 
melbeholdningen  henligge  urørt.  En  anden  havde  sat 
sig  i  hovedet,  at  det  vilde  gaa  ham  galt,  hvis  han 
nogengang  satte  sig  paa  en  grav  eller  deltog  i  en  lig- 
begængelse  eller  traadte  ind  i  et  værelse,  hvor  der  var 
barsel.  Det  var,  som  man  ser,  en  meget  primitiv 
aandelig  tilstand,  det  store  folk  befandt  sig  i.  Drømme- 
tydere, varseludlæggere  og  vismænd  stod   høit  i  kurs. 

Loven  og  Homer  var  deres  aands  himmel.  Lydig- 
hed mod  den  første,  beundring  og  tro  paa  den  sidste 
var  deres  et  og  alt.  Et  godt  bevis  paa,  hvilken  streng 
konservatisme  gjennem  tiderne  havde  behersket  folkets 
aandelige  liv,  er  det,  at  digterne  —  altsaa  de  intelli- 
genteste og  mest  oplyste  mænd  i  landet  —  under 
Perikles  og  Aspasia  endnu  følte  og  tænkte  i  Homers 
aand.  De  havde  endnu  ikke  —  500  aar  efter  den 
gamle  bardes  død  —  fundet  paa  i  nogen  nævneværdig 
grad  at  opponere  mod  de  traditionelle  anskuelser  og 
seder.  Ja  de  hentede  endog  det  stof,  hvoraf  de  skabte 
sine  arbeider,  fra  Homers  samtid  og  værker. 

Saasom  stoffet  samt  den  religiøse  og  sociale  be- 
tragtningsmaade  i  hovedsagen  var  tilrettelagt,  maatte  de 
digtere,  som  vi  i  dette  afsnit  skal  behandle  —  Æschylos 
og  Sophokles  —  væsentlig  blive  kunstnere  med  formende 
og  veltalende  talent.  De  laa  selvfølgelig  himmelhøit 
over  populacens  vanlige  begrebshorisont,  men  de  skrev 
begge  i  en  udvidet  og  udviklet  homersk  aand. 
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Æschylos  var  den  ældste.  Han  var  af  gammel- 
adelig  slægt  og  født,  aar  525  f.  Kr.,  i  Elevsis,  sædet  for 
de  hemmelige  og  høihellige  præstemysterier.  Allerede 
fra  sin  barndom  blev  han  saaledes  paavirket  i  religiøs 
retning  og  det  saa  meget  mere,  som  hans  fader  havde 
været  en  ivrig  elev  og  tilhænger  af  den  strenge  og 
alvorlige  filosof  Pythagoras.  Karakteristisk  for  den 
aandelige  tilstand  i  befolkningen  er  den  legendemæssige 
udsmykning  af  hans  liv,  at  guden  Bacchus  en  dag, 
endnu  mens  han  var  barn,  personlig  skulde  have  frem- 
stillet sig  for  ham  og  indblæst  ham  sin  aand. 

Hans  ungdom  faldt  ind  under  de  store  Perserkriges 
tid.  35  aar  gammel  deltog  han  i  slaget  ved  Marathon 
og  saaredes  voldsomt.  Senere  var  han  med  baade  ved 
Platææ  og  Salamis. 

Hans  religiøse  sindelag  og  stærke  fædrelandskjærlig- 
hed  forskaffede  ham  imidlertid  i  levende  live  ikke  megen 
popularitet.  Vistnok  vandt  han  gjentagne  gange  seirs- 
prisen  ved  de  aarlige  theaterkonkurrancer  paa  de  store 
festdage,  og  vistnok  var  der  i  øieblikket  ingen  anden 
digter,  man  heller  vilde  applaudere  til.  Men  aarene  gik; 
Æschylos  var  aristokrat,  og  den  politiske  strømning  gik 
under  Perikles'  ledelse  i  modsat  —  demokratisk  — 
retning.  Derhos  var  hans  digtning  gjennemsyret  af  et 
religiøst  grundsyn,  som  nok  var  baseret  paa  den  gamle 
homerske  gudetro,  men  som  var  sigtet  gjennem  intelli- 
gentere briller  end  folkets  egne. 

AUerde  i  sin  teknik  viste  han  sig  som  en  oprører 
mod  det  gode,  hævdvundne  gamle.  Før  ham  havde 
der  saaledes  aldrig  været  mere  end  koret  og  én  skue- 
spiller inde  paa  scenen;  han  indførte  imidlertid  endnu 
én.  Paa  den  maade  mindskedes  korets  rolle  og  dialogen 
udvidedes.      Grunden  til  en  fri  udvikling  af  den  gamle, 
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af  Bacchusdyrkelscn  udgaaede,  tragedie  var  hermed  lagt. 
Vi  vil  senere  se,  hvorledes  koret  under  Æschylos'  efter- 
følgere, Sophokles  og  Euripides,  mere  og  mere  fuld- 
stændig taber  sin  magt;  —  i  vore  dage  har  vi  kun  et 
svagt  spor  af  det  gamle  kor  i  vort  moderne  orkester. 

Af  Æschylos'  72  arbeider  kjender  vi  blot  7.  Af 
disse  danner  de  tre  dramaer,  Agamemnon,  Choéphoreme 
og  Eumeniderne,  den  eneste  trilogi  —  det  er:  én  stor 
handling,  delt  i  tre  selvstændige,  hinanden  indbyrdes 
belysende,  skuespil  —  som  den  græske  oldtid  har 
levnet.  Dette  hans  hovedværk,  hvis  titel  erOresteia, 
giver  et  udmerket  indblik  i  digterens  religiøse  opfatning. 
Vi  skal  derfor  kortelig  gjennemgaa  stykket  —  og  det  saa 
meget  mere,  som  det  i  sig  indebærer  hovedlinierne  i  den 
ogsaa  af  andre  digtere  saa  stærkt  benyttede  mythecykius, 
der  har  sin  rod  i  Homers  værker  og  som  spiller  under 
samt  efter  den  trojanske  beleiring. 

Første  del,  Agamemnon,  skildrer  den  mægtige  hær- 
førers hjemkomst  efter  den  langvarige  krig.  Idet  tæppet 
gaar  op,  er  det  mørkt  inde  paa  scenen.  Det  er  nat  i 
Argos,  og  kun  nogle  faa  skildvagter  paa  slotstaamet 
skimtes.  I  ti  aar  har  de  nu  gaaet  her  og  ventet  paa 
sin  herres  hjemkomst.  Men  stjernerne  har  tændt  sig, 
nat  efter  nat,  og  maanen  har  steget  frem  og  atter 
svundet  —  uden  noget  bud  fra  krigen  .  .  Pludselig 
sees  en  ildflamme  at  lyse  bag  bjergene  i  horisonten: 
det  maa  være  det  tegn,  som  Agamemnon  ved  sin 
afrejse  lovede  at  sende  hjemover,  naar  den  hellige 
Ilions  stad  var  erobret  I  Skildvagterne  fortæller,  hvad 
de  har  set,  og,  mens  dagslyset  siver  ind  over  scenen, 
bliver  der  liv  paa  slottet:  man  gjør  forberedelser  til 
til  den  store  erobrers  hjemkomst. 
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En  dyr  forbandelse  hviler  imidlertid  over  Aga- 
memnons  slægt.  Hans  forfædre  helt  op  i  den  mørke 
oldtid  har  ved  rædsomme  forbrydelser  krænket  den 
harmoniske,  gode  samvittigheds  verdensorden,  som 
særlig  staar  under  Gudernes  hellige  beskyttelse.  En 
saadan  krænkelse  kræver  soning  i  samme  forbryderske 
art.  Agamemnon  har  for  endel  aar  tilbage  offret  sin 
datter  Iphigenia  for  at  faa  god  seilbør,  og  denne  udaad 
fordrer  bod  i  hans  eget  liv:  hans  hustru  Klytaimnestra 
har  under  hans  fravær  havt  en  elsker  i  en  ung  mand 
ved  navn  Ægisthos.  Agamemnon  —  ægtemanden  — 
bliver  nu  at  rydde  afveien,  og  det  er  denne  skjændsels- 
daad,  som  afslutter  dramaet. 

Anden  del,  Choéphoreme,  gaar  endnu  et  led  ned  i 
slægten.  Her  fortælles,  hvorledes  den  arvede  van- 
skjæbne  gaar  igjen  hos  de  børn,  som  Agamemnon  har 
havt  med  Klytaimnestra.  Orestes,  hans  tyve  aar  gamle 
søn,  hævner  sin  moders  ugjeming  ved  at  myrde  hende 
samt  hendes  elsker,  Ægisthos.  Men  dette  opfylder  ham 
i  den  grad  med  samvittighedsangst,  at  han  næsten 
bliver  vanvittig;  han  synes  at  se  hunde  for  sine  øine, 
hunde,  der  stille  truende  ser  paa  ham  med  bloddryppende 
<3ine  .  .  Han  styrter,  afsindig  og  ligesom  forfulgt  af 
de  hævnende  Erinyer,  ud  af  paladset 

Naar  vil  guderne  hæve  slægtsforbandelsen?  Naar 
vil  deres  forbittrelse  over  den  engang  begaaede  krænkelse 
af  den  gode  samvittigheds  orden  ophøre?  Eier  da  ikke 
guderne  nogen  barmhjertighed?   - 

Disse  spørgsmaal  besvares  i  den  sidste  del  af 
trilogien.  Eumeniderne. 

Som  vi  ovenfor  berettede,  sluttede  anden  del  med 
Orestes'  flugt  ud  af  paladset.  Han  er  fra  sig  af  for- 
færdelse over  sin  egen  daad  og  forfølges  skaanselløst 


40  ATHEN   UNDER  PERIKLES. 

af  de  rædsomme  Erinyer.  Vi  ser  ham  først  foran 
oraklet  i  Delfi.  Dettes  præstinde,  Pythia,  har  flygtet  af 
skræk  for  den  rasende  bande  af  onde  aander,  der, 
drukne  af  vin  og  trætte  af  at  true  den  unge  mand^ 
omsider  er  sovnet  ind  i  solheden.  Apollo  viser  sig;  han 
tager  synderen  ved  haanden  og  leder  ham  hen  til  sin 
søster,  Athene,  der  raader  ham  til  at  benytte  tiden, 
mens  Erinyeme  sover,  og  drage  til  hendes  alter  i  Athen. 
Merkurius  laaner  ham  sine  hastige  vinger,  og  Orestes 
forsvinder  i  luften. 

Imidlertid  stiger  den  myrdede  Klytaimnestras  blodige 
gjenfærd  frem  og  hidser  de  søvndrukne  Erinyer  til  at 
forfølge  flygtningen.  Disse  vaagner,  ryster  rusen  af  sig 
og  stormer  ud  af  scenen,  bandende,  hylende,  med  ud- 
staaende  øine  og  hængende  tunger. 

Apollo,  som  hører  larmen  af  deres  opbrud,  bliver 
vred  i  hu  over  deres  raa  opførsel.  Han  fatter  med- 
lidenhed med  den  forfulgte  yngling,  overfuser  Erinyeme 
med  skjældsord  og  henviser  dem  til  den  dom,  som 
under  Athenes  forsæde  snarlig  vil  komme  til  at  fældes 
i  Athen. 

Scenen  forlægges  nu  til  denne  stad.  Vi  ser  den 
unge  mand  klamre  sig  til  den  vise  gudindes  alter,  alt 
mens  Erinyernes  vilde  bande,  der  ikke  tør  nærme  sig 
denne  helligdom,  skraaler  og  truer  omkring  ham,  Athene 
kommer  tilsyne.  Hun  sammensætter  en  domstol  af  stadens 
bedste  og  klogeste  borgere  (oprindelsen  til  Athens  høie 
domstol,  Areopagos,  lader  saaledes  digteren  udgaa  fra 
guderne  selv:  den  var,  hed  det  sig  senere,  af  gud- 
dommelig indstiftelse.)  Retsforhandlingerne  ledes  af 
Athene,  og  Orestes  tager  plads  paa  de  anklagedes 
bænk.  Erinyeme  afhøres  først;  de  vil  alle  have  ham 
idømt  den  strengeste  straf.      Apollo  fører  forsvaret  og 
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foreslaar  hans  frikjendelse.  Ved  afstemningen  finder 
man  seks  hvide  og  seks  sorte  flintestene  mod  hinanden, 
men  retsformanden,  Athene,  som  har  to  stemmer,  afgjør 
det  hele  til  Orestes'  gunst.  Erinyerne  raser  over  dommen; 
men  Athene  tiltaler  dem  med  blide  ord,  og  det  lykkes 
hende  med  sin  kloge  smiger  at  bevæge  dem  til  at 
afsværge  sit  had  og  blive  ordenens  og  det  godes  vel- 
villige beskyttere:  Erinyerne  blir  til  Eumenider,  det  er: 
de  venligsindede. 

Saaledes  ender  Æschylos'  trilogi  Oresteia.  Barm- 
hjertigheden seirer  over  det  hjerteløse,  det  gode  over 
det  onde:  vanskjæbnen  —  moira  —  kan  sones. 

Medlidenhed  er  den  røde  traad  i  Æschylos'  digtning. 

I  den  storladne  Fængslede  Prometheus  finder 
vi  en  Titan,  som  af  medlidenhed  med  menneskeslægten 
har  ranet  ilden  fra  Zeus  og  givet  den  til  de  dødelige, 
at  de  kan  have  noget  at  varme  sig  ved  i  de  kolde 
vintre.  Han  straffes  grusomt  ved  at  smedes  til  en 
klippe,  fjernt  fra  alle  medskabninger  og  pint  med  alle- 
slags martyrintrumenter.  Hele  naturen  beder  for  ham; 
floder  og  nymfer  og  havgudinder,  og  alt,  som  er  i 
luften,  og  alt,  som  er  paa  marken,  anraaber  ham  om 
at  erkjende  sit  tyveri  og  tigge  Zeus  om  tilgivelse.  Men 
Prometheus,  menneskenes  velgjører,  svarer  —  og  der 
er  den  gode  samvittigheds  klang  i  hans  stemme:  »Jeg 
følte  medynk  med  menneskene;  jeg  vilde  hjælpe  dem.« 

I  De  syv  mod  Theben  finder  vi  noget  af  det 
samme.  Her  er  det  den  ædle  unge  pige,  Antigone, 
hvis  samvittighed  oprøres  over  Kreons  paabud  om,  at 
hendes  broders  lig  skal  forblive  ubegravet  som  et  bytte 
for  aadselfugle.  Hun  protesterer  heftigt  og  gjør  sig 
rede  til  selv  at  jordfæste  ham,  endskjønt  hun  véd,  det 
gjælder  hendes  liv. 
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Det  er  saaledes  et  stykke  af  samvittighedens 
historie,  Æschylos  har  skrevet  i  sine  tragedier. 

Homers  primitive  theologi  forkyndte,  at  en  udaad 
var  en  beklagelig  begivenhed;  men  den  var  dog  ikke 
værre  end,  at  den  som  oftest  kunde  sones  med  guld. 
Hos  Æschylos  er  mord  en  krænkelse  af  den  hellige 
verdensordens  beskyttere,  Guderne.  Men  krænkelsen 
lader  sig  ikke  her  længer  sone  med  guld;  den  har 
videre  følger:  moira  —  vanskjæbnen  —  furierne  — 
forfølger  forøveren  i  hans  samvittighed,  hvilken  først 
maa  forbrænde  sig  selv  i  anger  og  pine,  før  Guderne 
giver  ham  ro  og  dermed  tilgivelse. 

Den  gode  samvittighed  er  det  centrale  i  Æschylos' 
religiøse  opfatning.  Naar  den  kommer  i  strid  med 
Gudernes  vilie,  tager  digteren  parti  for  den  første  mod 
den  sidste.  Derfor  lader  han  den  geniale,  i  resignation 
mægtige  Prometheus  true  Zeus,  og  da  denne,  ængstelig 
for  sin  egen  magt,  sender  Hermes  ned  for  at  mildne 
den  fængslede  Titans  sind,  svarer  denne:  »Tiden,  som 
altid  gaar  og  aldrig  stanser,  vil  give  alting  sin  ret. 
Zeus  vil  aldrig  kunne  knuse  mig.« 

Homers  Guder  var  mægtige  herrer,  men  almægtige 
var  de  ikke.  Vi  saa,  at  de  lod  sig  paavirke  af  mere 
og  mindre  fede  offre.  Æschylos  forringer  i  end  høiere 
grad  deres  magt:  han  sætter  i  virkeligheden  den  gode 
bevidsthed  som  den  helligste  lov.  I  dybeste  forstand 
er  dette  grundlaget  for  al  religion:  man  kan  aldrig  leve 
et  saa  smukt  og  godt  liv,  at  det  jo  ikke  kan  leves 
bedre.  Derfor  er  Æschylos  hin  tids  mest  religiøse 
tragiker. 

Næsten  i  alle  hans  arbeider  er  det  religiøse  element 
fremherskende.  Kun  i  ét  skuespil  er  hovedidéen  en 
anden. 
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Dette  drama  er  betitlet  Perserne  —  et  drama 
om  fædrelandskjærlighed  og  fædrelandsstolthed :  man 
erindre,  at  Æschylos  jo  selv  havde  deltaget  i  Perser- 
krigene. Det  er  nærmest  at  betegne  som  en  lyrisk 
klagesang;  handlingen,  intrigen,  har  lidet  at  sige,  men 
desto  mere  koret,  der  gav  udtryk  for  tilskuernes  følelser 
og  tanker.  Skuepladsen  er  foran  den  store  konges 
palads  i  Suså.  Et  kor  af  oldinge  synger  Xerxes*  lov, 
men  der  gaar  gjennem  denne  lovprisning  et  pust  af 
ængstelse:  man  har  intet  hørt  fra  den  til  Grækenland 
afreiste  persiske  hær,  og  hvad  er  der  vel  tilbage  af 
Persiens  magt,  ifald  krigshæren  gik  tilgrunde  .  .  .? 

Mens  koret  samtaler  om  dette,  træder  dronning 
Atossa,  Xerxes'  moder,  ud  af  paladset  og  fortæller  om 
en  ildevarslende  drøm,  hun  har  havt.  Det  forekom 
hende,  at  hun  saa  sin  søn  trækkes  frem  paa  en  triumf- 
vogn,  der  var  forspændt  med  tvende  kvindeskikkelser. 
Den  ene  af  disse  var  Persien  —  hun  var  i  persisk 
dragt  —  den  anden  var  Grækenland.  Den  persiske 
kvinde  lod  sig  godvillig  lede,  men  den  græske  var  bal- 
styrig og  væltede  vognen,  saa  Xerxes  faldt  til  jorden  . .  . 
Idet  dronningen  staar  og  fortæller  dette,  kommer  et 
bud,  som  forkynder  Perserhærens  fuldstændige  øde- 
læggelse. Der  er  høi  lyrisk  pragt  i  denne  forkyndelse; 
som  floromvundne  faner  flyver  den  forbi  vort  syn. 
Atossa  og  Xerxes'  undersaatter  ved  ingen  bedre  udvei 
end  at  fremmane  Persiens  skytsgud,  Darius'  aand. 
Denne  stiger  frem,  talende  alvorlig  om,  at  dette  kun 
er  straffen  for  det  persiske  overmod;  saaledes  vil  det 
gaa  ethvert  folk,  som  blot  har  erobring  og  rigdoms- 
trang  i  sinde.  Med  disse  vise  ord  forsvinder  aanden 
og  stykket  afsluttes  med  den  slagne  Xerxes'  hjemkomst 
og  indtog  i  staden.    Der  lyder  ligesom  store,  sorgfulde 
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veraab  gjennem  luften  under  hans  vandring  til  paladset; 
alle  mennesker  sørger,  alle  gader  jamrer,  hele  Persien 
græder  .  .  . 

I  dette  stemningsmaleri  ligger  Æschylos'  fædrelands- 
stolthed  og  fædrelandskjærlighed  skjult.  Under  de  for- 
haandenværende,  indre  politiske  tilstande,  da  det  demo- 
kratiske parti  var  saa  mistænksomt  overfor  enhver  op- 
dukkende populær  mand,  at  selv  en  Perikles  maatte 
være  forsigtig  for  ikke  at  faa  Ostrakismen  at  føle, 
vovede  ikke  Æschylos  direkte  at  lovprise  sit  eget  land 
og  dets  krigere;  han  maatte  gaa  den  indirekte  vei  og 
afspeile  sin  glæde  over  seiren  gjennem  en  beskrivelse 
af  Persernes  sorg  over  nederlaget.  Digteren  er  derfor 
meget  forsigtig  i  sine  yttringer  om  sit  fædreland;  kun 
et  par  steder  taler  han  om,  at  Grækerne,  i  modsætning 
til  Perserne,  ikke  er  slaver,  men  frie  mænd,  samt 
bruger  han  et  udtryk  som  »det  stolte  Hellas«. 

Religiøsitet  og  fædrelandskjærlighed  er  saaledes  de 
to  store  hovedlinier  i  Æschylos'  digtning.  Hans  reli- 
giøsitet forskaffede  ham  en  anklage  for  i  en  af  sine 
tragedier  at  have  røbet  noget  af  hemmelighederne  ved 
de  eleusinske  mysterier;  hans  fædrelandskjærlighed  frelste 
ham  for  klagemaalet,  idet  hans  broder  rev  tunikaen  af 
ham  og  viste  hans  ved  Marathon  saarede  arm  frem  for 
de  skamfulde  dommere. 

Saasom  han  laa  himmelhøit  over  menigmands 
aandelige  —  og  da  særlig  religiøse  —  synsmaader, 
og  saasom  han  af  blod  var  aristokrat,  saa  havde 
han  paa  den  ene  side  den  stædige  folkedumhed  imod 
sig  og  paa  den  anden  det  demokratisksindede  parti, 
hvis  unge  leder  var  Perikles.  Det  hændte  saaledes 
engang  under  opførelsen  af  et  af  hans  skuespil,  at 
nogle  børn  blandt  tilskuerne  pludselig  døde;    en  anden 
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gang  styrtede  *et  høit  træstillads  til  jorden.  Altsammen 
blev  udlagt  som  en  straf  fra  guderne,  fordi  han  ikke  i  et 
og  alt  delte  den  almindelige  religiøse  folketro.  Samtidig 
hermed  blev  den  høiesteret,  som  bar  navnet  Areopagos 
og  hvis  eksistens  Æschylos  havde  værget  ved  hen- 
visning til  dens  guddommelige  ophav,  afskaffet  af  det 
Perikleiske  parti.  Alt  dette  bevirkede,  at  digteren  blev  en 
upopulær  mand.  Han  forlod  Athen  og  drog  til  Sicilien 
hvor  han  modtoges  som  gjæst  af  den  kunstelskende 
kong  Hiero  af  Syrakus.  Senere  bosatte  han  sig 
staden  Gela  ved  Ætnas  fod.  Her  døde  han  aar  456, 
69  aar  gammel. 

Nu  først  gik  det  op  for  hans  landsmænd,  at  de 
ham  havde  tabt  en  stor  digter.  Ingen  sanger  fik  her 
efter  lov  til  foredrage  hans  værker  uden  —  og  den 
samme  ære  vederfores  alene  Homersangerne  —  med  en 
myrtegren  i  haanden.  Hans  dramaer  blev  høitidelig 
forvaret  i  et  af  Athens  templer,  og  en  broncestatue 
reistes  over  ham.  Paa  hans  gravsten  blev,  efter  hans 
egen  vilie,  følgende  ord  indridset:  »Her  hviler  Æschylos, 
Euphorions  søn.  Han  fødtes  i  Athen,  han  døde  i  det 
frugtbare  Gela.  Skoven  ved  Marathon  og  de  lang- 
lokkede  Persere  vil  kunne  fortælle  om  hans  tapperhed. 
De  er  hans  vidner! c 

Der  er  de,  som  mener,  at  grunden  til  Æschylos' 
frivillige  landflygtighed  var  den,  at  han,  57  aar  gammel, 
saa  sig  beseiret  i  en  theaterkonkurrence  af  den  unge 
Sophokles,  og  at  han  i  forudfølelsen  af,  at  denne 
skulde  hæve  digterarven  efter  sig,  med  aristokratisk 
ridderlighed  overlod  ham  sin  plads.  Hypothesen  er 
uden  tvivl  af  lidet  værd,  thi  Æschylos  skrev  flere  af 
sine   mest  storslagne  værker  efter   denne   begivenhed. 
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Men  sandsynligt  er  det,  at  nederlaget  i  høi  grad  har 
indvirket  paa  den  aldrende  mands  sind. 

Sophokles  kom  da  ogsaa  i  virkeligheden  senere  til 
at  skygge  for  Æschylos'  ry.  Han  blev  dennes  fort- 
sætter og  kunstneriske  overmand.  Mens  Æschylos' 
tragedier  dels  maa  betegnes  som  religiøse  korsange  — 
man  har  følelsen  af,  at  den  dramatiske  form  endnu 
liggci*  som  indpuppet  i  Bacchusdyrkelsens  fællessange 
og  ceremonier  —  saa  finder  vi  hos  Sophokles  den 
rene,  enkle  linie  i  den  dramatiske  bygning.  En  tredie 
skuespiller  indføres  paa  scenen,  dialogen  faar  end  yder- 
ligere magt  og  korets  rolle  svinder  ind.  Hos  den 
første  er  alt  som  en  vældig  taageverden,  hvor  skjæbne- 
guder  raader  i  en  graatung  himmel,  hvor  stæder  og 
kongehuse  styrter  sammen  med  larm  og  brag,  alt  mens 
klagerne  lyder  fra  Persernes  millioner  og  Prometheus' 
trusler  stiger  op  af  den  disige  luft;  over  den  andens 
digtning  hvælver  der  sig  derimod  en  azurblaa,  krystal- 
klar himmel;  hver  menneskeskikkelse  staar  for  éns  syn 
med  tydelige  konturer  som  hugget  i  hvidtskinnende 
marmor. 

Med  Sophokles  naar  den  græske  litteratur  sin 
høieste  blomstring:  i  hans  navn  er  »Atticismenc  in- 
karneret. 

Som  sin  forgjænger  var  ogsaa  han  udgaaet  af  et 
rigt  og  godt  hjem.  Han  fødtes  437  i  Kolonos  og  fik 
en  udmærket  opdragelse.  Musik  og  gymnastik  var 
hans  yndlingsfag,  noget,  som  blandt  andet  fremgaar 
deraf,  at  han,  16  aar  gammel,  valgtes  til  leder  af  det 
ynglingekor,  som  opførte  sangen  ved  de  fra  Salamis 
hjemvendende  krigere  —  hvoriblandt,  som  vi  har  set, 
ogsaa  Æschylos  befandt  sig.  Han  maa  tillige  have 
været  af  megen   legemlig  skjønhed;    thi   det  fortælles, 
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at  han  under  recitationerne  af  Homers  værker  blev  udseet 
til  at  forestille   den  rene  og  uskyldige  jomfru  Nausika. 

Sjelden  har  vel  nogen  ført  et  saa  uplettet  liv  som 
Sophokles.  Han  var  i  sin  ungdom  afholdt,  i  sin  mand- 
dom elsket,  i  sin  alderdom  dyrket.  25  aar  gammel 
skrev  han  sit  første  skuespil,  og  fra  det  øieblik  gik  han 
fra  triumf  til  triumf,  belønnedes  med  alskens  tillids- 
poster og  hædredes  med  alslags  offentlige  hverv.  Den 
eneste  sorg,  der  timedes  ham,  var,  at  hans  søn,  lophon, 
forsøgte  at  faa  ham  erklæret  umyndig  formedelst  alder- 
domssvaghed.  Sophokles  svarede  med  at  oplæse  en 
scene  af  sit  netop  forfattede  drama  »Oidipus  i  Kolonos« 
for  dommerne,  hvilket  havde  en  øieblikkelig  frikjendelse 
til  følge.  Digteren  døde  405,  over  90  aar  gammel. 
Hans  minde  kransedes  af  en  mængde  legender.  Man 
vidste  at  berette,  at  han  engang  ved  sin  bøn  til  guderne 
havde  afvendt  en  pest,  at  et  skibsmandskab  havde  sunget 
en  af  hans  sange  og  derved  dæmpet  et  uveir,  og  at 
Eskulapius  i  høistegen  person  havde  aflagt  ham  et 
besøg.  Paa  hans  grav,  hvor  der  hvert  aar  afholdtes 
offring,  skrev  Athenienserne  de  smukke  ord:  »O  ved- 
bend, slyng  Dig  fredeligt  om  Sophokles'  grav;  dæk 
ham  stille  til  med  Dine  grønne  blade.  Maatte  roser 
springe  ud  overalt  og  vindrueklasser  skygge  over  hans 
gravsted.  Til  hæder  for  den  af  muser  og  gratier  elskede, 
vise  harmoniens  digter  I « 

Af  de  115  dramaer,  som  han  skal  have  skrevet, 
er  saagodtsom  alle  gaaet  tabt.  Blot  7  af  dem  er  i 
uskadt  stand  naaet  frem  til  efterverdenen.  Men  disse 
7  giver  et  saa  klart  indblik  i  digterens  følemaade  og 
tankegang,  at  vi  blot  behøver  at  gjennemgaa  de  vig- 
tigste af  dem,  og  Sophokles  digterfysiognomi  vil  aftegne 
sig  med  tydelige  konturer. 
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Som  Æschylos  gaar  ogsaa  han  ud  fra  Homer. 
Emnet  for  flere  af  hans  arbeider  er  saaledes  hentede 
fra  sagntiden  —  et  drama,  »Ajasc,  tager  ligefrem  sine 
personer  fra  Diaden,  —  og  den  religiøse  betragtnings- 
maade  hviler  som  en  høi,  flere  etagers  tankebygning 
paa  den  gamle  primitive  gudelæres  grundmur.  Det  er, 
som  hos  Æschylos,  den  onde  samvittighed,  der  personi- 
ficeres i  Nemesis  og  Gudernes  vrede,  og  som  virker 
saaledes,  at  den  piner  og  plager  mennesket  lig  en  ind- 
vendig ildflamme,  der  ophører,  naar  den  alvorlige  anger 
indtræder.  Da  er  »Gudernes  vrede  sonet.«  Æschylos 
indhyllede  denne  idé  i  en  ofte  mystisk  billedverden, 
hvor  Guder  gled  hen  over  det  menneskelige  liv  lig 
koUossale  taageskikkelser,  mod  hvem  de  frygtsomme 
dødelige  knapt  vovede  at  løfte  sine  blikke.  Sophokles 
sænkede  hele  denne  gude-  og  billedverden  ned  i  det 
menneskelige  sind  og  lod  den  leve  som  følelser,  som 
moralske  rettesnore  for  livet. 

Kong  Oidipus  begynder  med  en  skildring  af  en 
forfærdelig  pest,  som  raser  indenfor  Thebens  mure. 
Herskeren  vil  hjælpe  den  lidende  befolkning  og  afsender 
sin  svoger  Kreon  til  det  vise  orakel  i  Delfi  for  at  faa 
at  vide,  hvad  han  bør  foretage  sig.  Svaret  lyder,  at 
pesten  vil  vedblive  at  rase,  saalænge  befolkningen  ikke, 
ved  at  bortjage  den  gamle  kong  Laios'  drabsmand,  har 
sonet  Gudernes  vrede.  Allerede  her  i  begyndelsen  af 
dramaet  ser  vi  saaledes  samvittighedsidéen  stige  frem. 
Men  den  skal  ganske  anderledes  komme  til  at  tilspidses 
videre  udover.  Det  spørgsmaal  opkastes  nemlig:  hvor 
er  Laios'  morder  at  finde?  Ingen  i  staden  kan  give 
besked,  ikke  et  eneste  spor  har  man  at  holde  sig  til. 
Da  tilkaldes  den  blinde  olding,  vismanden  Teiresias. 
Han  udstøder  fordømmelser  over,  at   han  er  født  med 
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sit  klare  fremsyn  og  beder  pent  om  at  faa  slippe  at 
svare  paa  spørgsmaalet.  Men  pesten  raser  og  tusinder 
af  menneskeliv  kan  reddes,  hvis  drabsmanden  opspores. 
Kongen  befaler  ham  at  tale.  Og  vismanden  taler,  — 
påaviser  og  beviser,  at  det  er  Oidipus  selv,  som  i  sin 
tid  har  været  den  ufrivillige  og  uafvidende  morder. 
Ved  et  skjæbnens  spil  har  han  til  overflod  ægtet  sin 
egen  moder.  Lig  et  lyn  fra  klar  himmel  slaar  bud- 
skabet ned  i  Oidipus.  Hans  hustru  og  moder  tager  sig 
af  dage  af  rædsel,  og  han  selv  stikker  i  dyb  fortvivlelse 
og  sorg  sine  øine  ud  og  gaar  i  landflygtighed  for  at 
lyde  det  delfiske  orakels  raad. 

Hermed    slutter    tragedien,    og   det   kunde   synes, 
som    om    Oidipus    ikke  behøvede  at  tage  sig  sin  for- 
brydelse saa   forfærdelig  nær,  eftersom  han  havde  be- 
gaaet  den  fuldstændig  uafvidende  og  ufrivillig.    Sophokles 
giver  os  ret  heri,  idet  han  i  en  anden  tragedie,  Oidipus 
i  Ko  lo  nos,  viser  os  den  gamle  konge  i  landflygtighed, 
ussel  af  udseende,  bleg  og  mager  af  lidelse,    men  med 
en  uplettet  samvittigheds  rene  majestæt  i  sjælen.     Han 
ledsages  af  sin  ædle  datter,  Antigone,    der  følger  ham 
til   hans  sidste   stund.      Han  dør  stolt  og  stor  og  med 
Gudernes  velsignelse    over   sig.     »Som    Du    hidtil   har 
ledet  Din  blinde  faders  skridte,  siger  han  til  datteren, 
»saa  blev  nu  jeg  til  gjengjæld  den,  som  ledede  Dig.  c 
Han  mener,  at  hun  —  i  lighed   med   ham  selv  —  altid 
kun  bør  føle  sin   dom  i  sin  egen  samvittighed  og  ikke 
i  sine  medmenneskers  større  eller  mindre  agtelse. 

Dette  faderens  vise  raad  følger  Antigone  i  det 
drama,  som  er  betitlet  efter  hendes  eget  navn  og  som 
i  umiddelbar  fortsættelse  slutter  sig  til  Æschylos'  længere 
foran  omtalte  tragedie  »De  syv  mod  Theben.c  Ind- 
holdet af  denne  var  tvekampen  mellem  Antigones  to 
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brødre,  Eteokles  og  Polyneikes.  Begge  to  falder. 
Byens  raad  erklærer,  at  Polyneikes  som  oprører  og 
fædrelandsfiende  skal  forblive  ubegravet  —  »et  aadsel 
for  graadige  gribbe  c.  Dette  oprører  søsteren  i  hendes 
inderste;  Sophokles'  tragedie  Antigone  skildrer, 
hvorledes  hun  i  trods  mod  paabudet  alligevel  jord- 
fæster broderen  og  herfor  straffes  med  levende 
begravelse.  Hun  udbryder,  idet  hun  føres  bort  af 
vagten: 

0  fædrenestad  i  Thebens  land 
og  I  Guder  fra  oldl 

bort  slæbes  jeg  nu,  faar  ei  blive  I 

1  Thebens  ædlinger,  se,  hvad  lod 
den  eneste,  sidste  af  kongernes  slægt 
nu  faar,  og  af  hvem  jeg  faar  den,  fordi 
jeg  har  agtet  det  hellige  helligt! 

Det  hellige,  den  høimodige  unge  pige  har  agtet 
helligt,  er  sin  samvittigheds  røst.  Det,  hun  har  trodset, 
er  myndighedernes  forskrifter. 

Saa  mandig,  saa  høi  og  hellig  menneskelig  var 
den  religiøs-moralske  fordring,  som  af  Æschylos  og 
Sophokles  smeltedes  ud  af  Homers  menneskeagtige 
gudeverden:  samvittighedens  bud  skulde  af  menneskene 
uafkortet  lydes. 

Paa  grundlag  af  denne  gudeverdens  forvandling  til 
blot  og  bar  menneskesamvittighed  var  det,  at  litteratur 
og  kunst  byggede,  da  livet  i  Athen  var  i  sin  glandstid. 
Det  var  det  saavel  aandelig  som  legemlig  fuldendte 
menneske,  der  forkyndtes  som  ideal.  Fremtiden  laa 
som  et  blaat  hav  foran  folket,  og  hvide  seilere 
stævnede  som  maager  mod  horisonten.  Perikles  og 
Aspasia  stampede  monumenter  og  pragtfulde  bygværker 
frem  af  jorden  —  Parthenon,  Propylæeme,  Erechteion  — ; 
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Fidias'  meisel  skabte  herlig  kunst,  som  vei^den  endnu 
beundrer;  det  lyste  af  marmorguder  og  marmorgudinder 
paa  alle  Athens  pladse  og  gader;  handelen  florerede 
som  aldrig  før,  og  sindene  var  festlig  lette  og  lyse  som 
selve  den  himmel,  der  hvælvede  sig  over  dem. 

Det  græske  folk  havde  oparbeidet   sig  en  kultur. 
Der  laa  tro  og  haab  i  luften. 


IV. 

Æschylos  og  Sophokles  som  fordulgte  kjættcrc.  —  Den  yngre  gene- 
ration traadte  frem  med  aabent  visir.  —  Perikles  som  beskytter  af 
den  nye  filosofi  og  digtning.  —  Perikles'  og  Aspasias'  omgangskreds : 
Anaxagoras,  Sokrates,  Fidias,  Euripides.  —  Angrebet  paa  det  be- 
staaende  kom   fra  to   kanter.    —    Plebeieren  Euripides.  —  Hans  liv. 

—  Mere  filosofisk  end  religiøst  anlagt.  —  Hans  forhold  til  de  gamle 
myther.  —  Hans  kvindeskikkelser.  —  Hekabe.  —  Herakliderne. 

—  Fønikierinderne.  —  De  bønfaldende.  —  Alkestis.  — 
Medeia.  —  Hadet  til  den  Perikleiske  kreds.  —  Processerne  mod 
Anaxagoras,  Aspasia,  Fidias,  Perikles.  —  Forfaldet  begyndte.  — 
Aristofanes   som   Euripides'   fortsætter.  —   Hans  liv.    —    Hans  kunst. 

—  Hans  respektløshed.    —    Kvindernes   raads  for  samlin  g.    — 

Achamerne.  —  Freden.  —  Skyerne.  —  Slutning. 


Man  kunde  forundre  sig  over,  at  en  saa  helt 
igjennem  fra  statsreligionen  afvigende  anskuelse  som 
den,  der  kom  tilorde  gjennem  Æschylos'  og  Sophokles' 
digtning,  blev  taalt  i  et  samfund,  der  som  det  athenien- 
siske udelukkende  holdtes  sammen  ved  den  læresætning 
i  ungdommens  opdragelse,  som  satte  lydighed  mod 
loven  og  ærbødighed  overfor  Homer  som  sin  første 
paragraf.    Dette  har  imidlertid  sin  aarsag  deri,  at  disse 
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to  digtere  i  formen  stod  paa  det  gamle,  nedarvedes 
grund.  De  havde  i  sine  værker  bibeholdt  folkereligionens 
Guder  og  Gudinder,  de  skjulte  sine  anskuelser  i  sine 
værkers  liv,  i  sine  skikkelsers  skjæbne:  det  ydre  skin 
var  biet  opretholdt,  aldrig  var  kjætteriet  optraadt  util- 
hyllet  eller  udfordrende. 

I  de  senere  aar  var  der  imidlertid  vokset  op  en 
yngre  generation  af  filosofer  og  digtere,  som  ikke  for- 
stod sig  paa  de  mange  hensyn  og  som  ganske  naivt 
tog  bladet  fra  munden.  De  gik  ikke  med  paa  den 
almindelige  tro,  at  solen  var  Phoibos  ApoUon  eller  at 
maanen  var  Artemis  og  jorden  Kybele;  de  tillod  sig 
ganske  aabenbart  at  betvivle,  at  tordenen  opstod  af 
Zeus'  vrede,  og  de  rystede  paa  hovedet  til  den  almene 
folkeopfatning,  at  Dionysos  var  den,  som  hjalp  druerne 
til  at  modnes.  Disse  kjætterske  naturfilosofer,  hvis 
leder  var  den  berømte  Anaxagoras,  vilde  i  en  anden 
stat,  f.  eks.  i  Rom,  øieblikkelig  være  biet  anklaget  og 
sendt  ud  over  grænsen  som  »farlige  for  det  almene 
vel«.  I  Athen  var  det  anderledes:  her  stod  de  i  al 
stilhed  under  den  mægtige  Perikles'  høie  beskyttelse. 

Som  intelligent  mand  havde  han  længe  følt,  at  en 
ny  filosofisk  retning,  befriet  for  de  gamle  myther  og 
udelukkende  bygget  paa  naturens  love,  var  i  anmarsch, 
og  som  klog  regent  indsaa  han  det  fornuftige  i  at 
holde  sig  tilvens  med  ungdommen.  Aspasia,  der  var 
en  af  naturfilosofiens  varmeste  tilhængere  og  ivrigste 
forsvarere,  dannede  den  bro,  ad  hvilken  forbindelsen 
og  det  gode  forhold  underholdtes  med  disse  unge. 
Hun  samlede  i  hans  palads  alle  den  nye  bevægelses 
mænd;  dér  saaes  Anaxagoras,  dér  saaes  Sokrates,  dér 
saaes  Fidias,  dér  saaes  Euripides.  I  de  varme  aftener 
kunde   den    forbispadserende    skimte  deres   broget  an- 
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trukne  skikkelser  ivrigt  passiarende  mellem  søilegangene, 
alt  mens  maaske  en  cithar  eller  enslig  fløite  lød  nede 
fra  den  store  duftende  have  og  maanen  langsomt  steg 
op  over  myrtehækkene. 

Ligesom  Perikles  beskyttede  den  nye  filosofi  ved 
at  modtage  dens  tilhængere  i  sit  hus  —  han  var  altfor 
klog  og  ængstelig  for  sin  magtstilling  til  selv  ganske 
aabent  at  bekjende  sig  til  den,  —  saaledes  gjorde  han 
utvivlsomt  ogsaa  sit  til,  at  myndighederne  ikke  skred 
ind  mod  de  udslag,  som  den  gav  sig  i  litteraturen. 

Angrebene  paa  det  bestaaende  —  saaledes  som  de 
i  den  senere  tid  havde  artet  sig  —  kom  fra  to  hold. 
Paa  den  ene  side  fra  plebeieren  Euripides,  paa  den 
anden  fra  Aristofanes,  den  aristokratiske  radikaler,  som 
hverken  skaanede  det  gamle  eller  det  nye.  Mellem 
giftpilene  fra  disse  to  laa  nu  det  atheniensiske  samfund. 

Euripides  er  den  første  af  de  græske  digtere,  som 
aabent  udtalte  sin  ikke-tro  paa  de  gamle  Guder  og  som 
frit  kriticerede  de  forhaandenværende  sociale  tilstande. 
Han  er  den  oprørske  plebeier,  som  taler  sin  egen  — 
underklassens  —  sag.  Der  er  i  hans  digtning  en  mang- 
foldighed af  sentenser  og  tanker,  der  ikke  giver  den 
franske  revolutions  talemaader  noget  efter.  Etsteds 
siger  han:  »Vi  er  alle  født  af  samme  jord,  vi  er  alle 
éns  skabt.  Den  sande  adel  er  aandens  adel,  og  den 
skabes  ikke  af  penge.«  Et  andet  sted  raaber  han: 
»Slaven  er  ligesaa  god  som  den  frie  borger,  naar  han 
blot  er  hæderlig.«  Den  art  sætninger  kunde  blot 
komme  fra  en  digter,  der  var  udgaaet  af  den  under- 
trykte, fattige  befolkning. 

Han  fødtes  aar  480  i  Salamis.  Faderen  var 
kneipevært  og  moderen  grønthandlerske,  hvilket  sidste 
ansaaes  for  noget  mærkehgt,  da  kvinden  jo  i  alminde- 
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lighed  var  henvist  til  indre,  huslige  sysler.  Sønnen 
blev  først  bestemt  til  athlet,  hvortil  han  dog  havde 
liden  lyst.  Han  forsøgte  sig  istedet  som  maler,  blev 
senere  greben  af  Anaxagoras'  filosofi  og  slog  sig  paa 
digtekunsten. 

Han  var  en  stille,  indadvendt,  alvorlig  mand.  Man 
sagde,  at  han  havde  aldrig  smilet.  Det  berettes  som 
noget  meget  sjeldent,  at  han  i  aarenes  løb  havde  lagt 
sig  til  et  bibliothek. 

Hans  dramaer,  som  kun  langsomt  kom  til  op- 
førelse, forskaffede  ham  en  mængde  fiender  blandt 
medlemmerne  af  det  gode  selskab.  Mere  end  én  gang 
reiste  der  sig  under  forestillingen  en  saadan  storm  af 
piber  og  hyl,  at  ordenshaandhæverne  maatte  lade 
lokalet  rømme. 

68  aar  gammel  forlod  han  Athen  og  begav  sig  til 
Pella,  hvor  han  opholdt  sig  som  gjæst  hos  kongen  af 
Makedonien,  Archelaos.  Det  fortælles,  at  en  page  ved 
hoffet  raillerede  over  digterens  onde  aande  —  i  dette  træk 
røber  sig  hans  lave  herkomst  —  og  fyrsten  udleverede 
den  uforskammede  tjener  til  den  krænkede:  denne  lod 
ham  piske  tilblods.  For  denne  udlevering  blev  kongen 
seks  aar  efter  myrdet  af  pagen  Kort  tid  efter,  i  406, 
døde  Euripides.  Nogle  forfattere  paastaar,  at  han  blev 
sønderflænget  af  vilde  hunde,  og  det  rygte  gik  i  den 
overtroiske  befolkning,  at  Zeus'  lyn  tre  gange  itraek 
havde  slaaet  ned  paa  den  gudsbespottende  digters 
grav. 

Man  kan  forstaa  dette  had,  naar  man  paa  den  ene 
side  erindrer,  at  Athenienserne  i  sine  anskuelser  og 
formeninger  i  høieste  grad  var  konservative  og  snevre, 
og  paa  den  anden,  at  Euripides  ubetinget  var  den  mest 
»moderne«  af  de  tre  store  tragikere.      Æschylos  havde 
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indført  to  skuespillere  paa  scenen  og  derved  bidraget 
til  at  mindske  korets  rolle.  Sophokles  gik  videre  og 
indførte  endnu  en.  Hos  Euripides  faldt  koret  næsten 
væk;  det  virkede  væsentlig  kun  som  musikalsk  mellem- 
spil og  kunde  uden  synderlig  skade  fuldstændig  have 
været  sløifet. 

Hans  radikalisme  paa  det  tekniske  omraade  bidrog, 
i  forbindelse  med  en  haanlig  religiøs  skepsis  og  en 
skarp  kritik  af  forskjellige  sociale  forhold,  til  at  skabe 
ham  den  hær  af  fiender,  som  han  efterhaanden  erhvervede 
sig  i  Athen.  Hvorledes  lader  han  ikke  Jo  —  i  dramaet 
af  samme  navn  —  tale  til  Apollo?  »Har  jeg  ikke  ret 
til«,  siger  han,  »at  dadle  Apollo?  Tænke  sig,  at  forlade 
en  ung  pige  efter  at  have  forført  hende!  Kan  det 
være  en  Gud  værdigt?  Kan  der  være  retfærdighed 
deri,  at  de,  som  har  givet  love  for  menneskenes  adfærd, 
selv  krænker  dem?  Jeg  sætter,  I  Guder!  at  den  dag 
kom,  da  vi  mennesker  krævede  Eder  til  regnskab  for 
Eders  synder,  saa  tænker  jeg,  at  Du,  Apollo!  Du, 
Neptun!  og  Du  himmelske  Herre,  Jupiter!  nok  blev 
nødt  til  at  plyndre  Eders  templer  til  sidste  hvid  for  at 
betale  Eder  fri!« 

Intet  under,  at  folket  følte  sig  ilde  berørt  ved  en 
saa  uærbødig  omtale  af  sine  Guder.  Og  intet  under,  at 
det  gode,  konservative  selskab  raste,  naar  Euripides  i 
sit  drama  »Iphigenia  i  Tauris«  i  al  uskyldighed  lader 
heltinden  udsaa  tvivl  om  de  store  Guders  alvidenhed. 
Eller  naar  han  siger,  at  intet  er  saa  dumt  som  at  tro, 
at  man  kan  tyde  fremtiden  af  offerdyrenes  indvolde 
eller  af  fuglenes  flugt.  Den  art  sætninger  maatte  virke 
ophidsende,  og  man  kan  ikke  fortænke  de  gamle 
samfundsvægtere  i,  at  de  betragtede  digteren  som 
statens  erkefiende. 
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Euripides  var  derhos  ikke  saa  lidet  af  entørkomiker. 
Han  optræder  paa  en  egen  maade  respektløs  overfor 
Homertidens  ærværdige  myther,  hvorfra  ogsaa  han,  i 
lighed  med  sine  to  store  forgjængere,  henter  stof  til 
flere  af  sine  arbeider.  Hans  helteskikkelser  er  kun 
helte  i  mund  og  klædedragt,  deres  bravader  hviler  paa 
en  undergrund  af  skuespilleri.  Modsætningen  mellem 
deres  følen  og  handlen  virker  derfor  ikke  sjelden 
parodisk;  man  læser  digterens  stille,  satiriske  smil 
gjennem  linierne. 

Paa  baggrund  af  det  gamle  samfunds  nedarvede 
traditioner  er  det  saa,  at  digteren  tegner  sin  generations 
mennesker.  Særlig  er  hans  kvindeskikkelser  mesterlige. 
Her  er  han  naturalisten,  som  kun  bryder  sig  om  livet 
og  ikke  om  moral  eller  vedtagne  dogmer.  Saa  lidet 
tænker,  saa  lidet  arrangør,  er  han  paa  dette  omraade, 
at  han  hyppig  end  ikke  har  opgjort  sig,  hvorledes 
udgangen  paa  dramaet  skal  være.  I  saa  tilfælde 
lader  han  —  høist  praktisk  —  en  deus  ex  machina 
komme  ned  i  en  kurv  og  forsvinde  med  heltinden  mod 
himlen. 

I  Hekabe  fortælles,  hvorledes  Achilles'  gjenfærd 
stiger  frem  i  samme  stund,  som  Grækerne  bereder  sig 
til  at  drage  ud  af  det  erobrede  og  herjede  Troja.  Han 
fordrer,  at  kong  Priamos'  datter,  den  ædle  jomfru 
Polyxena,  som  nu  sammen  med  sin  moder  er  slavinde 
og  i  fangenskab,  skal  oflres  som  soning  paa  hans  grav. 
Forgjæves  søger  moderen,  Hekabe,  at  bøie  den  kloge 
Odysseus'  sind  til  medlidenhed,  men  denne  er  ubevæge- 
lig; Achilles'  aand  har  talt,  Achilles  maa  adlydes. 
Den  unde  pige  underrettes  om  befalingen,  og  den  høi- 
hed,  der  hviler  over  beskrivelsen  af  hendes  modtagelse 
af  budskabet,    er    gribende    i   al   sin   enkelhed.      Som 
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en  prindsesse  gaar  hun  i  døden  foran  den  samlede 
Grækerhær. 

Saa  lyder  den  korte  beretning,  som  herolden  Tal- 
tybios  aflægger  for  Hekabe: 

»Jeg  skal  forsøge  at  være  kold,  men  under  be- 
givenheden fældte  jeg  taarer.  Tilstede  ved  din  datters 
ofiiing  var  Achaias  hele  krigsmagt.  Achilles'  søn,  som 
stod  paa  høiden,  tog  Polyxena  ved  haanden.  Jeg  stod 
lige  ved  hans  side.  Unge  mænd,  udvalgt  af  hæren, 
omgav  Din  datter  som  vagt.  Achilles*  søn  tog  det  til 
randen  fyldte  guldbæger  og  gød  det  ud  paa  jorden 
samt  gav  mig  tegn  til  at  paabyde  stilhed.  Derpaa  op- 
løftede han  den  bøn:  »Kjære  fader!  modtag  en  jomfrus 
blod  som  offer.  Vær  os  gunstig  i  hu,  giv  os  gunstig 
seilbør  paa  det,  at  vi  hurtig  maa  komme  til  vore 
hjem  fra  Ilions  rygende  ruineric  Saaledes  talte  han. 
Trak  han  saa  sit  slagsværd  af  skeden  og  bød  ynglin- 
geme  at  føre  jomfruen  frem.  Men  da  hun  mærkede, 
at  de  nærmede  sig  hende,  sagde  hun  og  talte:  >I  mænd, 
som  har  lagt  Troja  ødel  Jeg  dør  villig,  læg  derfor 
ikke  haand  paa  mig,  thi  modig  skal  jeg  række  halsen 
frem.  Men  løs  mine  baand,  at  jeg  kan  dø  fri.  Og 
det  beder  jeg,  at  man  i  skyggernes  land  ikke  maa 
kalde  mig  slavinde,  thi  jeg  er  af  kongeligt  blod! c 
Der  gik  en  bifaldsmumlen  hen  gjennem  folkemængden, 
og  hærens  øverste  befol,  at  der  ikke  skulde  lægges 
haand  paa  jomfruen.  Nu  løste  Polyxena  sin  dragt 
ved  skuldrene  og  lod  linnedet  falde  ned  til  hofterne. 
Lig  en  statue,  skabt  af  en  mesters  haand,  stod  hun 
der  foran  hele  hæren  med  nøgen  barm.  Hun  knælte 
ned  og  talte  det  modige  ord:  »Ser  paa  mig,  I  yng- 
lii^erl  og  hvis  I  vil  gjennembore  mit  bryst,  saa  hugger 
til  I     Men  vil  I  overskjære  min  hals,  saa  er  jeg  ogsaa 
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dertil  beredt  I  c  Achilles*  søn  betænkte  sig  et  øieblik; 
thi  medlidenheden  steg  op  i  ham.  Men  pludselig  tog 
han  sig  sammen.  Blodet  sprøitede  og  Polyxena  faldt. 
Dog  end  i  dødsøieblikket  passede  hun  paa  at  falde, 
som  det  sig  sømmer  en  kydsk  og  ædelig  Jomfru,« 

Efterat  have  paahørt  denne  fortælling,  svarer  den 
sorgbetyngede  moder:  »Jeg  skal  holde  maade  med 
min  klage,  thi  min  datter  gik  døden  stolt  imøde!« 

Her  er  det,  som  man  ser,  den  sig  opoffrende,  unge, 
heltemodige  jomfru,  som  Euripides  priser. 

Det  samme  stof  er  behandlet  i  Herakliderne, 
men  den  unge  jomfru,  Macarias,  handling  løftes  her 
endnu  høiere  i  vor  beundring,  idet  hun  frivillig  offrer 
sit  liv  for  at  indfri  et  orakelsprogs  løfte.  Dette  lyder 
paa  seir  for  Athenienserne  i  en  krig  mod  Argeieme, 
ifald  en  ung  pige  af  ædelt  blod  gaar  i  døden  for  dem. 
Ingen  fader  vil  give  sin  datter  hen,  og  alle  de  berømte 
familiers  døttre  vægrer  sig.  Da  træder  Macaria  op  for 
at  sikkre  sin  fædrenestad  seiren  i  det  forestaaende  slag. 
Hendes  trøstige  mod  og  unge  begeistring  er  skildret 
med  mesterskab. 

Ogsaa  Antigone  i  Fønikierinderne  er  typen 
paa  en  sig  opoffrende  ung  kvinde.  Istedetfor  at  for- 
blive i  Theben,  hvor  hun  behandles  som  en  dronning 
og  hvor  hun  snart  skal  holde  bryllup,  lyder  hun  datter- 
kjærlighedens  bud  og  vælger  at  ledsage  sin  blinde, 
ulykkelige  fader,  Oidipus,  i  fattigdom  og  landflyg- 
tighed. 

I  lige  høi  grad  som  Euripides  ynder  at  tegne 
unge  jomfruheltinder,  ynder  han  at  skildre  trofaste  og 
hengivne  hustruer.  Den,  som  engang  har  læst  De 
bønfaldende,  vil  aldrig  glemme  den  slutningsscene, 
hvor  Evadne,  Capaneus'   enke,  i   sine  herligste  klæder 
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pludselig  stiger  frem  paa  en  klippe,  beliggende  lige 
ved  det  baal,  hvor  ægtefællen  endnu  forbrændes,  og 
istemmer  en  tung  sørgesang,  forinden  hun  kaster  sig 
ind  i  flammerne.  Der  er  en  saa  vild  bedrøvelse  i  denne 
hustrus  sind,  en  saadan  storhed  og  høihed  over  hende, 
at  man  forgjæves  skal  lede  efter  noget  lignende  i  de 
gamle  tiders  litteratur. 

I  Alkestis  er  emnet  et  lignende.  Alkestis  er 
Admetos',  kongen  af  Pherais,  gemalinde.  Hun  er  et 
ideal  af  en  hustru  og  en  moder.  Gang  paa  gang  viser 
digteren  os  hendes  ømme  kjærlighed  til  børn  og  hjem 
og  ægtefælle.  Dog,  hun  offrer  sig  tilsidst  for  at  op- 
fylde et  orakelsprog  og  derved  frelse  sin  gemal  fra 
døden.  Men  hendes  hengivenhed  belønnes,  thi  Herakles 
som  tilfældigvis  kommer  til  Admetos  paa  besøg, 
kjæmper  med  Døden  og  river  Alkestis  ud  af  hans 
sorte  arme. 

Det  er  dog  langtfra  saa,  at  Euripides  udelukkende 
tegner  ædle  kvindeskikkelser.  Nei,  han  havde  selv  i 
to  ulykkelige  ægteskaber  lidt  og  set  saa  meget,  at  det 
maatte  give  sig  udtryk  ogsaa  i  hans  digtning.  I  Medeia 
skildrer  han  en  bedragen  hustru,  som  hævner  sig  saa 
storladent  og  lidenskabelig  rovdyrmæssigt,  at  man  er  i 
tvivl  om,  hvorvidt  man  skal  anse  hende  for  en  furie 
eller  en  af  verdenshistoriens  heltinder.  For  det  første 
forgifter  hun  sin  rivalinde,  Glauke,  samt  hendes  fader, 
Kreon,  konge  af  Korinth.  Men  ikke  nok  hermed ;  for 
ret  at  ramme  sin  utro  mands  hjerte,  dræber  hun  ogsaa 
sine  egne,  med  ham  avlede,  børn.  Digteren  er  saaledes 
ingenlunde  en  ensidig  kvindeforguder;  han  har  i  høiere 
grad  end  sine  forgjængere  forstaaet  lidenskabernes 
væsen,  og,  da  den  mest  interessante  lidenskab  er  kjær- 
ligheden,   blev   det  fortrinsvis  denne,  der  blev  hoved- 
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emnet   for   hans   skrifter.      Han  blev  kvindernes  frem- 
stiller —  samtidig  deres  forsvarer  og  deres  anklager. 

De  tidligere  digtere  havde  tegnet  mange  skjønne 
kvindeskikkelser,  men  i  det  hele  og  store  ansaa  de 
kvinden  som  mændenes  tjenerinde. 

Det  bør  sig  manden  udenfor  at  herske, 

men  kvinden  sidde  smukt  og  stille  inden  hus  — 

heder   det  i   Æschylos'  »De    syv  mod  Thebenc     Og  i 
Sophokles'  »Ajas«  siger  helten  til  sin  hustru  Tekmessa: 

kvinde!  Taushed  er  kvindernes  pryd. 

Euripides  lod  det  smukke  kjøn  spille  en  mere 
fremtrædende  rolle.  Han  lod  dem  tale,  som  de  fandt 
for  godt,  han  lod  dem  leve,  som  de  vilde,  han  lod 
dem  hævne  sig  med  sin  hele  lidenskab.  Medeia 
præker  ligefrem  moderne  kvindeemancipation;  hun 
klager  over  kvindens  retløshed  i  ægteskabet  og  fordrer, 
at  hustruen  ligesaavel  som  manden  skal  kunne  forlange 
skilsmisse.  Naar  man  betænker,  at  disse  doktriner 
endnu  i  vore  dage  vækker  modstand,  saa  kan  man 
forstaa,  at  de  vakte  raseri  i  oldtidens  Athen.  Havde 
ikke  Aspasia  værnet  om  kvindernes  ret,  og  havde 
ikke  digteren  staaet  under  Perikles'  beskyttelse,  saa 
var  Euripides  vistnok  øieblikkelig  biet  landsforvist  som 
samfundsfiende. 

Hadet  til  den  nye  retning  vendte  sig  snart  til 
personlig  forbittrelse  mod  dens  repræsentanter.  Der 
skumledes  om  fordærvelse  af  ungdommen,  der  hviskedes 
om  aabenbar  vantro,  der  skreges  op  om  idealernes 
forfald.  De  mange  rygter  slog  ud  i  bestemte  anklager, 
og  i  løbet  af  faa  aar  blev   man  i  Athen  vidne  til  en 
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række  store  processer,  som  alle  havde  den  nys  filosofis 
ødelæggelse  til  formaal. 

Anaxagoras  stilledes  først  for  retsskranken  og 
dømtes  for  gudløshed  til  landsforvisning  og  fem  talenter 
i  bøde. 

Efter  ham  søgte  man  at  ramme  selve  Perikles  ved 
at  udsprede  skammelige  rygter  om  hans  hustru  Aspasia; 
man  beskyldte  hende  for  et  lastefuldt  liv  og  sigtede 
hende  for  at  have  en  slet  indvirkning  paa  sin  høie 
gemal,  noget,  som  gamle  folk  bestyrkede,  idet  de  paa- 
stod,  at  han  nu  langtfra  var  den  gode  og  uegennyttige 
magistrat  som  i  fordums  tider.  En  vakker  dag  sad 
ogsaa  hun  paa  anklagebænken  for  respektløshed  overfor 
Guderne.  Efter  en  glimrende  forsvarstale,  som  hun 
selv  holdt  for  dommerne,  og  efter  et  forklarende  indlæg 
af  Perikles,  blev  hun  frikjendt;  men  fra  den  dag  var 
hun  i  folkemeningen  brændemærket:  det  gode  selskab 
vendte  hende  ryggen. 

Det  var  imidlertid  endnu  ikke  lykkedes  samfunds- 
vaderne  at  slaa  Perikles'  popularitet  til  jorden.  Efter 
den  tildels  frugtesløse  anklage  mod  hans  hustru,  for- 
søgte de  at  naa  ham  ad  en  anden  vej :  de  anklagede  den 
tredie  stormand  i  hans  omgangskreds,  Fidias,  for  krænkelse 
af  den  religiøse  lov,  fordi  han  paa  Athenestatuens 
kjæmpemæssige  skjold  havde  fremstillet  sig  selv  og 
Perikles  blandt  de  mod  Amazonerne  kjæmpende  Grækere. 
Saadant  var  helligbrøde:  thi  man  maatte  ikke  sidestille 
et  dødeligt  menneskes  ære  med  en  udødelig  Guds  eller 
Gudindes.  Paa  basis  af  denne  anklage  blev  den  berømte 
billedhugger  dømt  i  landflygtighed,  og  hans  beskytter, 
Perikles,  blev  betragtet  som  hans  medskyldige. 

Nu  var  slaget  næsten  vundet:  det  gode  selskab 
havde  opnaaet  at  jage  alle  sine  store  mænd  af  landet; 
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republikkens  første  embedsmand  var  biet  plettet  paa 
æren  og  hans  frue  mistænkeliggjort! 

Hvilken  velkommen  begivenhed  skulde  det  ikke 
under  disse  omstændigheder  blive,  at  den  sorte  pest 
pludselig  begyndte  at  rase  i  Athen!  Thi  nu  kunde 
man  endelig  faa  ram  paa  selve  Perikles:  man  gav  ham 
skylden  for  pestens  herjinger;  han  havde  foranlediget  den 
Peloponnesiske  krig,  og  han  var  derfor  aarsag  i,  at  saa 
mange  mennesker  i  den  hede  sommer  havde  pakket 
sig  sammen  indenfor  stadens  mure. 

Perikles  blev  anklaget,  og  hans  godser  konfiskeredes. 
Efter  dommen  trak  han  sig  tilbage  til  privatlivet,  men 
forefandt  pest  rundt  om  i  sin  familie.  Hans  søster, 
hans  ældste  søn  og  flere  af  hans  bekj  endte  rykkedes 
bort,  han  begyndte  at  føle  sig  ensom  og  forladt  .  .  . 
Da  pesten  ogsaa  tog  hans  yngste  søn  fra  ham,  brød 
den  altid  beherskede  mand  sammen.  Han,  som  aldrig 
havde  vist  et  tegn  paa  sindsbevægelse  og  som  altid 
havde  været  den  korrekte  embedsmand,  holdt  sig 
opret  og  udtryksløs  under  forberedelserne  til  jord- 
fæstelsen; men  da  liget  skulde  bæres  ud  af  døds- 
huset  og  han  selv  skulde  kranse  den  døde  ynglings 
hoved,  brast  han  ud  i  en  krampagtig  hulken.  Fra  den 
stund  gik  han  ikke  mere  ud  af  sit  palads;  han  var  en 
brudt  mand;  faa  maaneder  efter  reves  han  bort  af 
pesten. 

Med  ham  var  »den  Perikleiske  kredse,  som  i  over 
en  halv  menneskealder  havde  beskyttet  den  græske 
litteratur  og  kunst,  ødelagt.  Forfaldet  begyndte,  ned- 
gangens tid  var  i  anmarsch. 

Men  den  nye  tids  sæd  var  saaet.  Uærbødighed 
overfor  de  gamle  traditioner  og  myther,  vantro  overfor 
Guderne,  kritik  overfor  samfundsforholdene,    sporedes  i 
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alle  lag.  Og  det  mærkeligste  ved  det  hele  var,  at  det 
konservative  og  aristokratiske  partis  fornemste  repræ- 
sentant i  digtekunsten,  Aristofanes,  var  den  respekt- 
løseste af  dem  alle.  Han  gav  tonen  an,  han  var  i 
virkeligheden  den,  som  brød  vei  for  trangen  til  offentlig 
diskussion  om  de  samfundsnedbrydende  theorier. 
Forsaavidt  som  den  nye  filosofi  og  forskning  inderst 
inde  var  baseret  paa  respektløshed,  maa  Aristofanes 
betegnes  som  Euripides'  nærmeste  efterfølger  og  fort- 
sætter. I  hans  digtning  smiles,  grines,  haanes,  spottes 
og  spyttes  der  ad  alt  bestaaende;  intet  staar  for 
digterens  sarkasmer,  hans  spydigheder,  hans  ironi. 

Man  ved  meget  lidet  om  denne  den  yngste  af  de 
græske  digteres  liv.  Man  tror,  at  han  fødtes  i  Athen  i 
452  og  at  han  døde  i  386,  68  aar  gammel.  Han  var 
af  høiaristokratisk  byrd  og  eiede,  fortæller  nogle  for- 
fattere, en  eiendom  i  Ægina.  Det  er  omtrent  al  den 
kundskab,  man  har  om  en  af  verdens  vittigste  digtere. 

Af  54  komedier,  som  han  skal  have  forfattet,  er 
der  kun  levnet  os  11.  Naar  man  gjennemlæser  disse, 
vil  man  mindre  beundre  Aristofanes  som  formende 
kunstner  end  som  de  vittige,  ofte  drøie,  indfalds  ufor- 
lignelige mester.  Han  formaar  ikke  at  spænde  en 
enkel  handling  i  en  fast  ramme;  hans  komedier  bestaar 
af  mange  handlinger,  af  mange  glimrende  enkeltheder, 
af  en  mangfoldighed  af  scener;  de  virker  sammensat, 
opdelt,  stykke-  og  brokkevis,  noget,  som  forøvrigt  har 
sin  gnmd  deri,  at  en  moderne  læser  har  vanskeligt  for 
at  forstaa  alle  de  hentydninger  til  hin  tids  daglige  liv, 
hvormed  de  er  opfyldt. 

I  høiere  grad  end  nogen  af  sine  forgjængere  tog 
han  direkte  fat  paa  sin  samtids  social-politiske  tilstande. 
Man  kan  blot   forbauses   over,    at  myndighederne  ikke 
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nedlagde  forbud  mod  opførelsen  af  hans  komedier. 
Havde  han  ikke  været  af  aristokratisk  oprindelse  og 
havde  ikke  hans  giftpile  væsentlig  været  rettet  mod 
den  nye  tids  opdukkende  fænomæner,  var  forestillingerne 
visselig  ikke  biet  taalt  saa  længe,  som  de  blev,  nemlig 
til  de  30  tyranners  herredømme. 

Alene  en  dekadenceperiode  kan  tillade  5^ttringer 
som  Aristofanes'  om  menigmands  religion.  Da  en  af 
hovedpersonerne  i  »Fuglene«  truer  gudernes  sendebud, 
Iris,  med  døden,  forefalder  følgende  replikskifte: 

Iris 
Men  jeg  er  jo  udødelig! 

Den  anden 
Det  hjælper  ikke,  Du  skal  dø  alligevel! 

Og  da  Iris  dadler  ham  for  hans  bespottelige  tale,  svarer 
han:  '»Jeg  skal  sige  Dig  noget.'  Hold  op  med  Dit 
dumme  snak!  Tror  Du,  jeg  er  en  slave,  som  lader 
sig  skræmme  af  trusler  fra  Zeus?«  I  samme  komedie 
forekommer  det  berømte  sted,  hvor  Prometheus  for- 
bereder sig  til  at  fortælle  noget,  som  han  ikke  ønsker, 
at  Guderne  skal  høre,  og  i  den  anledning  slaar  en  sol- 
skjærm  op  over  sit  hoved. 

Digteren  spotter  det  suveræne  folk  i  følgende 
linier  i  »Ridderne«:  »O  folk!  Du  er  en  mægtig  konge. 
Alting  skjælver  for  Dig,  men  Du  ledes  afsted  ved 
næsen.  Du  vil  smigres  og  Du  vil  bedrages.  Du  hører 
paa  folketalerne  med  aaben  mund,  og  Din  sunde  sans 
løber  lybsk.«  Ja  selv  den  hellige  folkeforsamling  vover 
han  at  drive  en  grusom  gjøn  med.  Han  beskriver  den 
som  en  uordentlig,  skrigende,  forvrøvlet  hob  mennesker, 
noget,    som  han  forøvrigt  ikke  havde  saa  lidet  ret  i; 
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thi  folkerepræsentationen  var  efter  Perikles'  død  i  høi 
grad  sunket  i  værdig  forhandling.  Dens  medlemmer 
var  lidt  efter  lidt  biet  opblandet  med  »kunstige« 
borgere,  det  er:  frigivne  slaver,  og  da  de  fornemme 
desformedelst  trak  sig  tilbage,  maatte  man  ved  daglige 
diætpenge  fra  i  til  3  oboler  lokke  individer  fra  den 
fattigere  befolkning  for  at  skaffe  de  6000  repræsentanter, 
uden  hvilke  enhver  beslutning  var  ugyldig. 

Det  frækkeste  var  dog,  at  han  stillede  samtidens 
bekjendte  mænd  lyslevende  frem  paa  scenen.  I 
»Froskene«  sad  publikum  som  vidne  til  en  samtale 
mellem  Æschylos  og  Euripides,  hvori  den  sidste  hud- 
flettes som  en  ynkelig,  ungdomsfordærvende  pjalt  af 
en  poet.  I  »Hvepsene«  spotter  han  over  Alkibiades' 
stammende  tale,  i  »Ridderne«  omtaler  han  Kleon  som 
en  foragtelig  middelmaadighed,  i  »Achamerne«  be- 
skylder han  Perikles  for  at  staa  under  sin  hustrus  tøffel 
og  for  at  have  kastet  Grækenland  ud  i  den  Pelopon- 
nesiske krig  udelukkende  af  personlig  egennytte. 

Man  kan  tænke  sig,  hvilke  lækkerbidskener  alle 
disse  personligheder  og  hentydninger  var  for  tilskuerne ! 

Hvad  pressen  i  vore  dage  er  for  os,  var  Aristofanes' 
komedier  i  hin  tid  for  Athenienserne.  De  sidste  tyve 
aars  aandelige  gjæringsperiode  havde  jo  aflagret  en  lang 
række  af  »brændende  spørgsmaal«.  Det  var  kvindeeman- 
cipationsidéen,  og  det  var  den  evige  fred,  og  det  var 
den  frie  kjærlighed,  og  det  var  den  ideale  fremtids- 
stat,  og  det  var  religiøse  stridigheder  —  akkurat  som  i 
vor  tid.  Alt  dette  blev  udleet,  parodieret,  forhaanet, 
bespottet  og  satiriseret  over  i  Aristofanes'  digterværker. 
I  Kvindernes  raadsforsamling  viser  han  os  en 
utallighed  af  kvinder,  udklædte  som  mænd.  Med  kort 
haar  og  skjæg  paa  hagen  styrter   de   ind    paa   Pnyx. 

Erik  lit.  5 


66  ATHEN   UNDER  PERIKLES. 

Under  en  forfærdelig  forvirring  omkalfatrer  de  lovens 
paragrafer,  vedtager  de  kommunismen,  proklamerer  de 
lighed  mellem  det  skjønne  og  det  uskjønne  ydre  ud- 
seende o.  s.  V.  o.  s.  V.  I  »Acharnernec  bebreider 
han  Athenienserne  deres  krigsgalskab.  I  Freden  lov- 
priser han  fredens  velsignelser:  En  person  ved  navn 
Trygeus  stiger  op  til  himlen  paa  ryggen  af  et  insekt 
for  at  spørge  Jupiter  om  grunden  til,  at  han  nu  i  saa 
mange  aar  har  ladet  krig  og  ufred  rase  i  det  athenien- 
siske folk.  Ved  indgangen  til  himlen  træffer  han 
Merkurius,  som  for  tilfældet  viser  sig  som  en  gammel, 
grætten  portner.  Det  lykkes  dog  at  indsmigre  sig  hos 
ham,  og  Trygeus  erfarer,  at  Guderne,  træt  af  de  splid- 
agtige Grækere,  har  flyttet  saa  fjernt  bort,  at  de  ikke 
kan  høre  de  bønner,  som  opsendes  til  dem.  Før  sin 
afreise  har  de  imidlertid,  røber  Merkurius,  indespærret 
Freden  i  en  dyb  grotte  og  overladt  den  himmelske 
regjering  til  Krigen,  som  allerede  er  fuldt  optaget  med 
forberedelser  til  at  støde  alle  Grækenlands  byer  iknas 
i  en  uhyre  morter.  Saasnart  Trygeus  faar  dette  at 
høre,  skynder  han  sig  at  sammenkalde  alle  græske  folke- 
slag for  at  befri  den  i  grotten  indesluttede  Fred.  Be- 
væbnet med  spader  og  hakker  og  tougværk  samler 
disse  sig.  Men  alle  er  ikke  lige  ivrige  i  arbeidet. 
Lakedæmoneme  er  villige,  mens  Argeierne  er  dovne 
og  utilfredse  —  de  modtager  nemlig  stikpenge  af  det 
parti,  som  ønsker  krigen  opretholdt  o.  s.  v.  o.  s.  v. 
Tilsidst  lykkes  det  dog  at  aabne  grotten,  og  Freden 
træder  ud  med  den  af  deilige  frugter  bekransede  Høst 
ved  sin  side. 

Den  nye  filosofis  tilhængere  var  særlig  Aristofanes' 
fiender.  I  Skyerne  gjør  han  dem  til  gjenstand  for 
sin  lystige  latter.     En  brav  bondemand  har  en  søn  ved 
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navn  Phidipiddos.  Denne  er  greben  af  tidens  fest-  og 
foraøielsessyge  og  bruger  alle  faderens  ærligt  optjente 
penge  til  hestevæddeløb,  kvinder  og  vin.  Faderen 
holder  paa  at  ruinere  sig  paa  grund  af  sin  elskede 
podes  forlystelser,  og  i  sin  store  nød  finder  han  paa, 
at  sønnen  bør  henvende  sig  til  filosofeme  —  de,  som 
jo  giver  sig  ud  for  at  kunne  forklare  verdens  tilblivelse, 
og  som  mener  at  kunne  bevise  alt  mellem  himrhel  o^ 
jord  —  for  at  lære  den  kunst,  at  undgaa  at  betale  sin 
gjæld.  Ja,  sønnen  begiver  sig  afsted.  Han  træffer  den 
vise  Sokrates  siddende  i  en  af  de  fletværks  kurve,  hvori 
Guderne  heistes  op  og  ned  paa  scenen.  Sokrates  under- 
kaster ham  først  en  kort  eksamen  i  den  filosofiske 
videnskab,  men  bondesønnen  er  fuldstændig  uforstaaende : 
han  vil  blot  vide  en  eneste  ting  i  verden  —  hvorledes 
man  kan  slippe  for  at  betale  sin  gjæld;  det  maa  dog 
en  saa  berømt  filosof  kunde  sige  ham.  Men  Sokrates 
maa  give  sig  paa  dette;  hvor  mange  ting  han  end  kan 
bevise,  og  hvor  mange  ting  han  end  forstaar  sig  paa 
—  overfor  denne  dumme  bondegut  maa  han  give 
tabt!  .  .  . 

Aristofanes'  komedier  lader  sig  vanskelig  gjengive. 
Thi  deres  karakter  og  farve  beror  paa  den  rigdom  af 
løsslupne  drøiheder  og  pudsige  indfald,  hvoraf  de  er 
sammensat. 

Med  ham  blev  ordet  frit  i  det  græske  aandsliv. 
Mundkurvsystemet  var  brudt. 

Den  gamle  tid  —  Homer  og  loven  —  var  forbi. 
Tvil  og  forskning,  diskussion  og  videnskab,  aabnede 
nye  horisonter  og  skabte  nye  mænd. 


S* 


II. 

ROM  UNDER  AUGUSTUS. 


I. 

Perikles  og  Augustus.  —  Rom  verdens  herskerinde.  —  Den  romerske 
stat  som  en  eneste  stor  handelsforretning.  —  Hvad  naaes  kunde,  var 
naaet.  —  Slappelse  indtraadte.  —  Roms  udseende.  —  Gadeliv.  — 
Samlingspladse.  —  Forum.  —  Boghandlerbutikker.  —  Livet  paa  de 
fine  promenader.  —  Damerne  og  deres  opdragelse.  —  De  slappe 
seder.  —  I  byens  omegn.  —  Luksus. 


Perikles  og  Augustus  frembyder  lighedspunkter  i 
mere  end  en  henseende.  Begge  var  smukke  og  intelli- 
gente. Begge  regjerede  over  et  rige  i  dets  høieste 
blomstring.  Begge  forstod  at  omgive  sig  med  kloge 
raadgivere.  Begge  søgte  at  bevare  skin  af  at  være 
folkets  ærbødigste  tjenere,  mens  de  i  virkeligheden  var 
dets  herrer  og  herskere,  og  begge  vidste  til  dette  ende- 
maal  at  benytte  kunsten  som  sit  største  middel:  ingen- 
sinde har  en  befolkning  været  saa  festlysten  og  skuespil- 
syg som  den  atheniensiske  under  Perikles  og  den 
romerske  under  Augustus,  og  ingensinde  har  en  hoved- 
stad set  en  saadan  ødselhed,  en  saadan  opbyden  af 
pragt  og  rig  udsaaen  af  herlige  byg-  og  billedværker 
som  den  græske  og  romerske  under  disse  to  mænds 
herredømme.    Begge  var  mestre  i  at  smigre  for  massen, 
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Og  begge  indsaa,  at  et  folk  med  kvinder  paa  skjødet 
og  bægre  i  hænderne  var  let  at  regjere. 

Rom  var  imidlertid  en  stad  med  ulige  større  for- 
hold end  Athen  havde  været  Den  da  bekj  endte  verdens 
grænser  var  ved  stadige  erobringer  og  planmæssig 
kolonisation  biet  betydelig  udvidet;  hele  det  sydlige 
Europa,  fra  Gibraltar  i  vest  til  Kaukasus  i  øst,  fra 
Donau  i  nord  til  Nordafrika  i  syd,  var  samlet  under 
en  eneste,  vidtforgrenet  administration,  der  havde  sit 
centrum  i  den  evige  stad.  Ingen  anden  by  kunde 
maale  sig  med  Rom;  Athen  var  forlængst  svundet  ind 
til  en  liden  universitetsby,  og  Karthago  laa  knust  i  sine 
ruiner.  Rom  var  med  sine  halvanden  million  indvaanere 
verdens  herskerinde;  her  var  al  social  og  politisk  magt 
samlet,  her  var  civilisationens  brændpunkt,  her  strømmede 
alt  liv  sammen  fra  det  udstrakte  riges  mest  forskjellige 
og  fjerne  regioner  lig  blodaarer  til  et  hjerte. 

Den  var  en  kjøbmandsstad  med  kjøbmandsinteresser. 
Forretningernes  stadige  udvidelse  var  den  ledende  idé 
i  statsstyreisen.  Til  det  øiemed  befor  krigsskibe  alle 
have  og  underlagde  de  sig  alle  kyster,  og  kastedes  hære 
paa  hundredetusinder  ind  over  de  germanniske  og 
galliske  grænselande,  umiddelbart  efterfulgt  af  en  hær- 
skare af  befalings-  og  embedsmænd,  som  i  en  fart 
sørgede  for  at  bringe  de  erobrede  folk  ind  under 
den  romerske  administrations  vældige  haand.  Handels- 
forbindelser og  nyt  marked,  det  var  løsenet;  derfor 
brød  de  sig  som  oftest  ikke  det  mindste  om  at  tvinge 
de  underkuede  til  at  skifte  sprog  eller  antage  en  anden 
religion  end  den,  de  havde. 

Kolonisationen  gik  ud  paa  at  dyrke  markerne  og 
pleie  det  nye  lands  naturlige  frembringelser,  saa  Rom 
kunde  høste  profitten. 
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Tanken  paa  Romerstatens  materielle  tarv  sporedes 
paa  alle  omraader.  Rom  først  og  Rom  sidst.  En 
Romer  var  et  andet  væsen  end  andre  mennesker.  Var 
han  derhos  en  rig  og  fornem  mand,  en  patricier,  be- 
tragtede han  sig  som  staaende  over  alt  i  verden;  han 
var  endog  berettiget  til  at  dyrke  sine  Guder  paa  en 
vidt  forskjellig,  ceremoniel  maade  end  den  mindre  for- 
nemme plebeier.  Religionen  var  fortrængt  af  stats-  og 
fædrelandsideen:  kun  de  ydre  former  var  tilbage.  Folket 
var  overtroisk,  men  ikke  religiøst.  Opdragelsen  var 
gjennemsyret  af  tanken  paa  Romersamfundets  magt  og 
velstand;  man  lagde  mindre  an  paa  at  udvikle  en  gut 
til  et  selvstændigt  og  personligt  menneske  end  til  ^ 
brav  statsborger,  man  lod  ham  øve  sig  gymnastik  og 
vaabenøvelser  mindre  for  at  styrke  hans  legeme  end 
for  at  uddanne  ham  til  en  dygtig  soldat.  En  selv- 
tilfreds og  usmagelig  chauvinisme  var  resultatet. 

Imidlertid  kom  den  dag,  da  Romerstaten  havde 
fæstnet  sit  herredømme  i  alle  de  erobrede  lande:  hele 
verden  laa  for  den  evige  stads  fødder. 

Næppe  har  et  rige  havt  en  saa  uhyre  udstrækning, 
og  aldrig  har  et  herrevælde  været  saa  energisk  admini- 
streret. Ligesaa  dygtig  som  den  romerske  kjøbmand 
var  til  at  føre  sine  bøger  og  holde  orden  i  sine  for- 
skjellige  forretningsafdelinger,  ligesaa  forstaaelsesfuldt 
vidste  de  herskende  stats-  og  embedsmænd  at  organisere 
de  nye  provinser,  saa  de  blev  et  med  Romerstaten. 

Riget  havde  favnet  alle  verdens  lande  mellem 
sine  arme,  og  nu  var  der  pludselig  ikke  flere  handels- 
forbindelser at  stifte  eller  nye  markeder  at  underlægge 
sig.  Alt,  hvad  naaes  kunde,  var  naaet  og  frugtbargjort. 
Tiberen  var  fuld  af  skibe,  hvis  master  laa  tæt  som  en 
skov.      Der  kom  kostbare  tæpper  fra  Persien  og  ædel- 
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Stene  fra  Armenien  og  det  sorte  hav;  der  kom  marmor 
fra  Paros  og  korn  fra  Nordafrika;  dadler  indførtes 
fra  Egypten  og  skinker  fra  Iberien;  sjeldne  blomster 
hentedes  fra  Orienten,  stoffer  importeredes  fra  Baby- 
lonien De  romerske  handelslagere  fyldtes,  nydel- 
serne steg  i  raffinement. 

Hvad  skulde  de  praktiske  Romere  nu  finde  paa, 
naar  der  ikke  længer  var  erobrings-  og  krigsforetagendcr 
igjære,  og  naar  man  ikke  længer  havde  udsigt  til  end 
yderligere  udvidelse  af  forretningerne? 

En  almindelig  slappelse  indtraadte  i  forholdene. 
Alle  overgav  sig  til  nydelse  af  det  erobrede. 
•  Denne  slappelse  var  det,  Augustus  udnyttede  til  at 
spille  den  ganske  politiske  magt  over  i  sine  egne 
hænder.  Folket  var  kommet  til  det  punkt,  at  det  sad 
med  kvinder  paa  skjødet  og  bægre  i  hænderne:  det  lod 
sig  nu  let  regjere. 

Vi  vil  kaste  et  blik  paa  Roms  udseende  og  brogede 
liv  i  denne  slappelsens  tid. 

Gaderne  var  småle  og  smudsige;  de  bredeste  var 
som  det  nuværende  Roms  Corso.  Husene,  som  i  det 
høieste  havde  fire  etager,  var  uregelmæssigt  byggede; 
facaderne  stak  ofte  langt  ud  i  gaden,  og  vinduerne  var 
anbragte  mere  efter  bekvemmelighedshensyn  end  efter 
skjønhedens  og  symmetriens  regler.  Et  sad  høit  oppe,  ét 
lavt  nede,  ét  var  stort,  et  andet  lidet.  Første  etage 
var  aldrig  forsynet  med  vinduer,  antagelig  af  hensyn  til 
tyve  og  røvere,  som  gjorde  staden  utryg  om  nætterne. 
De  huse,  hvis  forside  var  udstyret  med  søilegange, 
benyttedes  vanligvis  til  allehaande  butikker  og  udsalgs- 
steder: barberstuer,  vinkneiper,  boglader,  vekselerere  og 
andre.  Forretningsgaderne  var  fyldt  til  trængsel  af 
spadserende  og  handlende,  hvis  raab  og  skrig  blandede 
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sig  til  en  ubeskrivelig  larm.  Det  var  ikke  nogen 
sjeldenhed,  at  om  vankende  barberere  med  stole  paa 
ryggen  modtog  kunder  og  udførte  sit  arbeide  midt  i  al 
denne  menneskevrimmel. 

Hundrede  sprog  surrede  og  summede  én  om  ørene. 
Alle  sorter  hudfarve,  fra  Asiatens  gule  til  Araberens 
kobbermørke  og  Gallerens  hvide,  gled  forbi  éns  blikke. 
Aislags  klædedragter,  fra  Afrikanerens  lyse  Burnus  til 
Germanerens  brune  kjortel  og  den  fornemme  Romers 
purpurrøde  kappe,  strøg  som  i  et  panorama  forbi.  Dér 
førtes  en  elefant  afsted  af  sorte  slaver;  den  skulde 
antageligvis  til  cirkus.  Her  svingede  en  afdeling  af 
keiserens  livvagt  med  blinkende  spær  og  landser  om 
hjørnet  mod  Kapitolium.  Saa  kom  en  ung  Indier  med 
endel  bogruller  under  armen,  og  vedsidenaf  ham  trak  en 
handelsmand  en  fiskekjærre  gjennem  trængselen.  Lidt 
længere  borte  skimtes  endel  elegante  militære  af  et 
eiendommeligt  udenlandsk  udseende;  det  er  ambassa- 
dører fra  fjerne  lande,  kanske  endog  fra  de  bretagniske 
kyster  .  .  . 

Om  morgenen  var  den  lige  nede  ved  Tiberen 
beliggende  store  gymnastikplads,  Marsmarken,  samling- 
stedet for  det  fornemme  romerske  selskab.  Her  fore- 
toges legemsøvelser,  her  kappedes  man  i  vaabenleg,  i 
svømning,  i  vognkjørsel,  under  det  tilstedeværende 
publikums  bifald.  Senere  paa  dagen,  naar  solen  fik 
mere  magt,  spadserede  man  i  byens  mange  parkanlæg, 
mellem  plataner  og  laurer  og  hvide  statuer.  For- 
retningsfolk begav  sig  gjerne  ned  paa  torvet.  Forum, 
som  dannede  byens  centrale  punkt  og  hvor  handels- 
og  børslivet  pulserede.  Det  var  stedet  for  de  aller 
ferskeste  nyheder  og  efterretninger  fra  rigets  fjerneste 
grænser.      Var  der  regn   i  Øvre-Egypten,  jordskjælv  i 
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Lilleasien;  opstod  der  opstand  i  de  legioner,  som  laa 
ved  Rhinen,  eller  indtraadte  der  nogensomhelst  ændring 
i  Partherkongens  stilling  til  Rom,  —  faa  dage  efter  blev 
plakater  opslaat  og  talte  man  derom  paa  Forum.  Her 
holdtes  de  politiske  taler,  her  ivrede  aislags  spekulanter, 
her  spilledes  der  om  formuer,  her.  blev  man  rig,  her 
blev  man  fattig,  her  afgjordes  mere  end  én  gang 
verdens  skjæbne. 

I  de  til  Forum  førende,  livlige  gader  og  strøg  laa 
de  fleste  papir-  og  boghandleres  butikker.  Paa  lang 
afstand  kunde  man  kjende  dem  paa  de  kulørte  plakater, 
der  hang  udenfor  indgangsdørene  og  hvorpaa  de  digteres 
navne,  hvis  værker  var  at  faa  tilkjøbs,  var  malet.  Steg 
man  indenfor,  vilde  man  finde  flere  litterært  interesserede 
Romere  samlet  i  en  klynge  borte  ved  disken.  De  er  i 
ivrig  passiar  om  et  netop  udkommet  digterværk  og  for- 
taber sig  saa  fuldstændig  i  sin  tale,  at  de  knapt  nok 
husker  paa  at  træde  tilside  for  en  dame,  som  kommer 
ind  for  at  kjøbe  Platons  bog  »Staten«.  »Hun  kjøber 
den  udelukkende,«  hvisker  en  af  de  tilstedeværende,  som 
tydeligvis  véd,  hvem  hun  er,  »for  i  den  gamle  filosofs 
frie  anskuelser  om  ægteskabet  at  finde  en  undskyldning 
for  sin  letsindige  opførsel.«  Efter  hende  kommer  endel 
halvvoksne  gutter,  som  skal  have  bøger  tit  skolebrug, 
og  umiddelbart  efter  en  bleg  og  mager  yngling,  som 
kjøber  en  bog  Papyruspapir.  Det  er  en  af  Roms  unge 
poeter  .  .  Længere  inde  i  lokalet  skimter  vi  en  mængde 
slaver,  som  er  beskæftiget  med  afskrivning  —  hine  dages 
form  for  trykning.  Nogle  af  dem  hefter  de  beskrevne 
papyrusblade  sammen  til  bogruller,  andre  pakker  dem 
sammen  til  ekspedition,  og  atter  andre  paaskriver  be- 
stillernes adresser 
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Naar  solen  begyndte  at  helde  og  skyggerne  blev 
lange,  flyttede  livet  sig  fra  den  indre  by  til  de  store 
promenadealleer  i  udkanten.  Særlig  var  Porta  Capena  og 
den  Appiske  vei  yndet.  Det  fornemme  selskab  satte 
hverandre  regelmæssig  stævne  her  om  eftermiddagene. 
Værdige,  tilslørede  matroner  med  kjoleslæb,  der  bares 
af  slavinder,  gik  med  sine  døttre  ved  sin  side,  alt  mens 
unge  Romere,  ofte  to  og  to  sammen,  drev  forbi,  og 
enslige  kurtisaner  i  elegante,  skrigende  farvede  klædebon 
lod  sine  Belladonnaøine  blinke  omkap  med  de  juveler, 
de  bar  paa  halsen.  Klædedragten  var  hyppig  ophægtet, 
saa  snart  brysterne,  snart  skuldrene,  snart  armene,  kom 
tilsyne.  Midt  imellem  dette  flanerende  spadserepublikum 
rullede  de  riges  og  høitstaaendes  lette  vogne.  Hjulene 
var  af  elfenben,  vognstængerne  af  sølv.  Dyrebare 
orientalske  tæpper  dækkede  de  sofaformede  vognsæder, 
hvor  en  eller  anden  bekjendt  kurtisane  laa  henslængt 
og  bag  hvis  ryg  en  ibenholtsort  neger  stod  opreist, 
tilvifitende  hende  kjølighed  med  lange  paafuglefjær.  En 
ung  Romer  førte  de  purpume  silketømmer;  hestene, 
som  var  af  ægte  blod,  dansede  af  sprækhed,  saa  mund- 
skummet kogte  om  de  gyldne  bidsler.  Omkring  og 
bagpaa  et  saadant  kjøretøi  kunde  der  staa  lige  op  til 
tyve  numidiske  slaver,  ferdige  til  at  springe  af  ved 
første  vink,  og  et  helt  kobbel  af  store,  bretagniske 
hunde  fulgte  med,  banende  vei  med  vilter  gjøen. 

Damerne  var  naaet  til  en  høi  grad  af  emancipation. 
De  havde  ofte  flere  kundskaber  end  sine  mænd,  som 
væsentlig  gik  op  i  sine  forretninger.  Mange  af  dem 
var  meget  litterære.  Sjelden  kunde  de  digte  selv,  siger 
Juvenal,  men  desto  bedre  forstod  de  at  kriticere.  I 
selskaberne  kunde  de  analysere  et  digterværk  med  saa 
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megen  veltalenhed,  at  ingen  af  mandfolkene  fik  an- 
ledning til  at  komme  tilorde.  Og  skede  dette  alligevel 
en  og  anden  gang,  —  hvor  kry  kneisede  de  ikke,  naar 
de  kunde  slaa  mandfolket  af  marken  med  et  eller  andet 
citat  fra  en  bog,  som  han  ikke  havde  nogetsomhelst 
kjendskab  till 

Da  kvinden  i  almindelighed  blev  gift  i  tolv-,  femten- 
aarsalderen,  kom  hun  saa  at  sige  lige  fra  barnekammeret 
ud  i  det  fri  liv.  En  velstaaende  families  datter  blev 
saaledes  lige  fra  sin  tidligste  ungdom  opvant  med  alle 
de  raffinements,  som  Romersamfundet  dengang  kunde 
præstere.  Og  det  vil  ikke  sige  saa  lidet.  Falsk  haar 
og  falske  tænder  var  intet  nyt  i  de  dage;  korset,  pudder 
og  sminker  hørte  til  den  vanlige  klædedragt.  Den  unge 
dame  badede  sig  i  sølvkar  og  lod  sig  efterpaa  indgnide 
med  den  kosteligste  rosenolie.  En  hær  af  slaver  og 
slavinder  stod  til  hendes  raadighed;  de  skalv  for  hvert 
af  hendes  luner,  thi  deres  liv  var  fuldstændig  i  hendes 
haand.  Naar  hun  vilde,  kunde  hun  lade  dem  dræbe, 
og  selv  om  ikke  dette  gik  saa  ofte  paa,  saa  hørte  dog 
de  grusomste  pinsler  til  dagens  orden.  De  fleste  for- 
nemme Romerinder  lod,  naar  de  om  morgenen  skulde 
friseres,  sine  slavinder  klæde  sig  af  til  bæltestedet,  saa 
de  med  en  naal  kunde  stikke  dem  i  armene  eller  i 
brystet,  hver  gang  de  gjorde  noget,  som  mishagede. 
De  havde  ogsaa  hyppig  en  del  bittesmaa,  nøgne  neger- 
børn  legende  om  sig  som  Amoriner  i  sine  sove- 
værelser; det  var  høieste  mode. 

Dette  liv  gav  sig  naturligvis  ogsaa  et  udslag  i 
sederne,  der  var  i  den  grad  slappe,  at  Seneca  endog  finder 
sig  beføiet  til  at  rose  sin  moder,  fordi  hun  ikke  havde 
levet   et  udsvævende   liv.      Skilsmisser  var  almindelige. 
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Alle  de  bekjendte  mænd,  der  paa  denne  tid  ledede 
staten,  og  som  ved  sit  navn  og  sin  stilling  burde  give 
et  godt  eksempel,  gik  i  spidsen  for  utroskaben  og  ned- 
værdigelsen; flere  af  dem  havde  været  gift  baade  fire 
og  fem  gange,  og  det  var  ikke  sjelden,  at  man  lige- 
frem »byttede  koner«.  Ægteskabsbrud  og  bortførelser, 
familieskandaler  og  unaturlig  last,  var  kjendemærket 
paa  livet  i  det  høie  selskab. 

Theaterforestillingerne  og  gladiatorkampene  paa 
cirkus  nævnes  særlig  som  almindelige  stævnemødesteder. 
Her  sad  damerne  i  straalende  og  kokette  toiletter,  om- 
givet af  venner  og  beundrere.  Mens  folkets  titusinder 
jublede  og  skreg  i  sanselig  blodtøst  over  de  raa  slagteri- 
scener, som  foregik  langt  dernede  paa  arenaen,  veksledes 
der  paa  de  fornemmes  pladse  mere  end  et  forstaaelses- 
fuldt  haandtryk  og  aftaltes  mere  end  ét  natligt  rendez- 
vous. En  tid  blev  det  formelig  mode  blandt  Romer- 
inderne at  forelske  sig  i  skuespillere  og  balletdansere; 
det  blev  tilsidst  en  ligefrem  epidemi,  saa  byens  fædre 
omsider  saa  sig  nødt  til  helt  at  forbyde  opførelsen  af 
pantomimer. 

Paa  landet  i  omegnen  artede  forholdene  sig  ikke 
bedre.  Pragtfulde  villaer  og  sommerlandsteder  laa  strøet 
om  i  Albaner-  og  Sabinerbjergene,  blot  et  par  timers 
kjørsel  fra  staden.  Dyrebare  marmor-  og  porfyrsøiler 
prydede  indgangene,  og  kunstværker  i  mosaik  var  ind- 
lagt i  salenes  gulve.  Der  udfoldedes  en  luksus,  hvorom  vi 
nutildags  vanskelig  kan  gjøre  os  noget  begreb.  Et  gjæste- 
bud  kostede  tusinder,  thi  der  skulde  meget  aparte  sager 
til  for  at  tilfredsstille  datidens  Feinschmeckeres  ganer. 
Søfisk  ansaa  man  for  at  være  lækkrest,  naar  den  var 
indfanget  mellem  broerne  i  Rom ;  de  anstrængelser,  den 
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havde  udfoldet  for  fra  Tiberens  munding  at  arbeide  sig 
op  ad  floden,  gav  dens  kjød  en  egen  fin  bismag. 
Paafuglehøner  fra  Samos  stod  høit  i  kurs,  østers  maatte 
enten  være  fra  Tarent  eller  fra  de  engelske  kyster  for 
at  kunne  spises,  og  vinen  hentedes  h3^pig  fra  Bour- 
gogne og  Bordeaux.  Men  ogsaa  paa  andre  omraader 
var  luksus'en  saa  stor,  at  den  heller  burde  kaldes 
ødselhed.  Ciceros  Medbeiler  til  konsulatværdigheden, 
Hortensius,  vandede  sin  olivenhave  med  vin;  ikke 
destomindre  fandt  man  i  hans  kjælder  ved  hans  død  ti 
tusinde  fyldte  tønder.  Paa  sit  gods  i  nærheden  af  Rom 
havde  han  en  skov,  som  var  omgjærdet  af  en  mur. 
Naar  han  bød  sin  jæger  at  støde  i  waldhomet,  sprang 
der  hjorte  og  vildsvin  og  harer  ind  i  en  stor  forhegning, 
hvor  hans  gjæster  kunde  fomøie  sig  med  en  liden  jagt 
før  maaltiderne. 

Naar  saa  fløidørene  ud  til  haven  sloges  op  for 
gjæsterne  om  aftenerne,  og  udsigten  bar  ud  mod  hori- 
sonten, hvor  det  vældige  Rom  laa  i  skyggen  af  den 
heldende  dag,  og  par  efter  par  steg  ned  ad  de  marmome 
trapper  og  forsvandt  mellem  cypresserne  og  de  hvide 
statuer,  saa  kan  det  vel  hænde,  at  der  lød  mangen 
hemmelighedsfuld  hvisken  og  mangt  et  lønligt  kys  inde  i 
lysthusene,  mens  springvandene  pladskede  i  stilheden 
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II. 


Augustus'  bolig.  —  Hans  privatlivs  beskedenhed.  —  Hans  ødselhed, 
naar  det  gjaldt  det  offentlige.  —  Hans  person  dyrkedes.  —  Hoved- 
sagen var  at  bevare  de  demokratiske  former.  —  Agrippa.  —  Mæcenas.  — 
Mæcenas'  bolig.  —  Mæcenas'  hustru  og  Augustus.  —  Augustus'  hustru 
Lma.  —  Letfærdigheden  ved  hoffet.  —  Paa  Augustus'  gamle  dage 
blev  hoftonen  devot.  —  Mæcenas  trak  sig  tilbage.  —  Augustus 
som  olding. 


Over  det  forretningstravle  Forum,  hvor  der  hver 
dag  lød  som  en  tusindmundet  brusen  af  raab  og  skrig, 
hævede  sig  den  Palatinske  høide,  fornemt  bebygget 
med  marmorpaladser  og  vidunderlige  haveterrasser. 
Foran  et  beskedent  hus,  der  laa  saaledes  til  i  en 
krog  af  de  pragtfulde  bygninger,  at  det  ikke  let 
kunde  sees,  samlede  sig  gjeme  hver  morgen  en  nys- 
gjerrig  folkehob.  Huset  havde  blot  fire  etager.  Udenfor 
indgangsporten,  hvor  et  par  skildvagter  gik  frem  og 
tilbage,  stod  to  laurbærtræer,  og  inde  i  gaardsrummet 
skimtedes  en  rad  søiler  af  almindelig  graa  tufsten.  Af 
og  til  rullede  en  vogn  ind  gjennem  porten  og  traadte 
endel  sorte  slaver  øieblikkelig  frem  for  at  være  til 
hjælp  — 

Det  var  Augustus'  bolig.  Morgentimerne  var 
helliget  audienssøgende,  og  derfor  var  gjerne  endel  nys- 
gjerrige  mennesker  forsamlet  udenfor  paa  denne  tid  af 
døgnet. 

Valget  af  en  saa  beskeden  residens  var  karakteristisk 
for  Agustus'  hele  politiske  stilling.  Det  gjaldt  for  ham  — 
som  i  Grækenland  for  Perikles  —  at  opretholde  skinnet 
af  at  være  den  demokratiske  embedsmand.  Cæsars 
mord  stod  stedse  for  ham,  og  altid  bar  han  i  senatet  et 
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hemmeligt  panser  under  sine  klæder.  Han  klædte  sig  i 
sine  første  regjeringsaar  i  tøier,  som  var  vævet  af  hans 
nærmeste  kvindelige  slægt.  De  gilder  og  gjæstebud, 
han  holdt  i  sit  palads,  var  enkle:  alt  skulde  pege  hen 
paa  den  i  det  private  jevne  folkets  mand. 

Kom  det  imidlertid  an  paa  at  smigre  for  masserne, 
forstod  han  at  udfolde  en  storartethed,  en  overdaadighed 
og  pragt,  som  aldrig  før  var  set.  Den  romerske  arki- 
tektur naaede  under  ham  sit  høidepunkt.  Den  ene 
bygning  mere  imponerende  end  den  anden  —  theatre 
og  cirkus'er,  vandledninger  og  badehuse,  søilehaller  og 
templer  —  reistes  rundt  om  i  staden,  saa  man  kan  sige, 
at  en  hel  ny  by  af  marmor  og  guld  voksede  op  paa 
nogle  faa  aar.  Med  en  fin  følelse  for  folkets  lyster  og 
tilbøieligheder  øste  han  formuer  ud,  paa  den  ene  side 
til  religiøse  processioner  for  det  ydre  skins  bevarelse, 
paa  den  anden  til  afholdelse  af  gladiator-  og  dyrekampe 
og  til  opførelse  af  skuespil  og  cirkusforestillinger.  lait 
helligedes  ^o  dage  om  aaret  til  festligheder.  Selv  var 
Augustus  ofte  personlig  tilstede,  og  det  begeistringsbrus, 
som  lød  imod  ham  fra  publikum,  naar  han  traadte  ind 
i  cirkus  med  sit  følge,  kan  lettere  tænkes  end  beskrives. 
Hans  popularitet  øgedes  ved,  at  han  belønnede  de  skue- 
spillere, som  var  folkets  yndlinger,  og  straffede  dem, 
som  var  i  folkets  ugunst.  En  skuespiller  ved  navn 
Stephanius  blev  saaledes  paa  hans  befaling  pidsket, 
»fordi«  —  hed  det  —  »han  havde  ført  en  som  yngling 
udklædt  letfærdig  dame  med  sig  i  sin  trup«.  Mere 
aabent  angaves  grunden  overfor  en  anden,  Pylades,  der 
blev  landsforvist,  »fordi  han  haanligt  havde  pegt  fingre 
til  en  piber  blandt  publikum«. 

Foruden  ved  sit  privatlivs  enkelhed  og  sin  ødselhed, 
naar  det  gjaldt  Roms  udsmykning  eller  folkets  fomøielser, 
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vandt  han  masserne  for  sig  ved  lejlighedsvis  at  udvise 
personligt  mod,  noget,  som  aldrig  undlod  at  gjøre 
virkning.  Det  fortælles,  at  en  okse  engang  rev  sig  løs 
i  cirkus  og  at  hele  Augustus'  følge  rædselslagent  krøb 
i  skjul  bag  hans  ryg.  En  anden  gang  styrtede  et  theater 
sammen  og  begravede  mere  end  20,000  mennesker.  Da 
Augustus  bemærkede,  at  der  begyndte  at  opstaa  panik, 
løb  han  hen  og  stillede  sig  der,  hvor  man  hvert  øieblik 
kunde  vænte  en  ny  sammenstyrtning.  Dette  gjorde 
stort  indtryk  midt  i  forvirringen,  og  panikken  gled  over. 
Han  viste  altid  en  stilfuld  optræden  i  det  offentlige. 
Han  benævnes  smuk  og  imponerende  foran  sine  soldater, 
rolig  og  majestætisk  som  embedsmand,  livlig  og  ned- 
ladende til  fest. 

Han  elskedes  og  dyrkedes  næsten  som  en  Gud. 
Hans  fødselsdag  feiredes  som  en  nationalfest.  Han  an- 
saaes  som  »folkets  høie  beskytter«. 

Hovedsagen  var  at  opretholde  de  demokratiske 
former;  folket  maatte  ikke  nære  en  skygge  af  mis- 
tænksomhed overfor  hans  folkevenlige  sindelag.  Derfor 
talte  han  altid  med  stor  ærbødighed  om  »senatet  og 
det  romerske  folk«,  tiltrods  for  at  senatet  forlængst 
var  erstattet  af  en  intetsigende  kommission  paa  tyve 
medlemmer  og  tiltrods  for,  at  han  lod  folkeforsamlings- 
pladsen omdanne  til  et  —  amfitheater. 

Mens  han  saaledes  som  en  hypnotisør  forstod  at 
rette  folkets  sind  mod  festligheder  og  nydelser,  samlede 
han  selv  alle  magtens  traade  i  sine  hænder.  Han  blev 
efterhaanden  konsul,  imperator,  tribun,  pontifex  maximus 
og  censor.  Det  magtstjaalne  senat  fandt  sig  beføiet  til 
at  hilse  ham  med  navnet  »den  ærværdige«  og  udstede 
et  dekret,  hvorefter  han  stilledes  over  loven.  Men  da 
man  ogsaa  i   formen  vilde   give  ham  hans  rette  titel, 
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nemlig  diktator,  afslog  han  det  for  ikke  at  aabne  folkets 
øine  for  sin  virkelige  stilling. 

De  fiender,  som  gjennemskuede  hans  politik,  vandt 
han  for  sig  ved  at  give  dem  høie  poster.  Han  smigrede 
for  republikaneren  Livius  og  bebreidede  ham  spøgende 
hans  republikanske  synsmaader.  Han  beilede  baade 
selv  og  gjennem  datidens  digtere  til  feltherreskribenten 
PoUio,  hvis  folkelige  anskuelser  var  bekjendte.  Han 
tog  paa  en  reise  sin  hovedbedækning  af  foran  Brutus' 
statue  i  Milano  og  steg  derved  høit  i  sine  modstanderes 
omdømme. 

Alt,  som  tjente  til  at  beskjæftige  folkets  aandelige 
interesser,  benyttede  han  med  et  enestaaende  mester- 
skab. En  række  offentlige  bibliotheker  oprettedes,  mange 
litterære  samtale-  og  diskussionsforeninger  stiftedes,  og 
han  var  ofte  selv  nærværende  under  forhandlingerne. 
Digtere  og  skribenter  lokkede  han  om  sin  person  med 
alskens  fristelser.  Han  saa  overhovedet  i  enhver  pennefør 
mand   en  medarbeider  i  opførelsen  af  eneherredømmet. 

To  mænd  med  et  betydeligt  organisationstalent  og 
statsmandsblik  stod  gjennem  hans  hele  regjeringstid  ved 
hans  side. 

Den  ene  var  Agrippa,  den  anden  Mæcenas. 

Den  første  var  en  raa  soldat,  som  gjennem  ung- 
domsvenskab med  Augustus  og  megen  personlig  dygtig- 
hed havde  svunget  sig  op  til  de  høieste  militærstillinger. 
Udgaaet  af  en  obskur  familie  laa  den  ydre  forfængelighed 
ham  i  blodet,  saa  han  satte  en  næsten  naragtig  pris  paa 
aislags  ærestitler  og  værdigheder.  Han  var  Augustus' 
stedfortræder  i  provinsen,  han  var  den,  som  kunde 
dæmpe  et  oprør  i  en  haandevending,  han  var  rigets 
jernkansler.  For  at  knj^e  ham  til  sig  havde  Augustus 
givet  ham  sin  datter  Julia  tilægte.    Agrippa  var  sjelden 
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i  Rom,  hvis  fornemme  selskab  ikke  skjøttede  stort  om 
hans  brutale  manerer  og  soldatermæssige  opførsel. 

Mæcenas  var  den,  som  i  hovedstaden  var  Augustus' 
høire  haand.  Han  var  af  en  gammel,  rig,  etruskisk 
adelsfamilie  og  havde  sammen  med  keiseren  nydt  en 
førsterangs  opdragelse.  Han  var  typen  paa  en  degene- 
reret: en  blød  og  følsom,  poetisk  natur  med  anlæg  for 
raffinement;  han  elskede  alt,  som  var  fint,  afskyede  alt, 
som  var  plumpt;  han  var  dekadenten  med  den  rigt- 
udstyrede,  men  ormstukne  intelligens.  Naar  det  gjaldt, 
kunde  han  være  den  slueste  raadgiver  og  den  klogeste 
politiker.  Augustus  søgte  oftere  at  belønne  ham  med 
titler  og  æresposter,  men  Mæcenas  syntes  altid  —  i  mod- 
sætning til  Agrippa  —  at  han  var  fornem  nok  i  sig 
selv  og  afslog  dem.  Selskabsmand  som  faa  var  han  en 
velset  gjæst  i  de  høieste  kredse.  Ingen  forstod  som 
han  at  vinde  et  menneske  ved  sin  elskværdighed,  ingen 
forstod  som  han  at  føre  en  samtale.  I  høi  grad  litterært 
interesseret  —  han  fuskede  selv  i  digterhaandværket  — 
førte  han  alt,  hvad  datiden  eiede  af  digtere  og  skri- 
benter til  Augustus'  hof  De,  som  paa  nogen  maade 
havde  vist  sig  som  keiserens  fiender,  vandt  han  ved 
venlighed  og  gaver  eller  fin  smiger. 

Hans  palads  var  berømt  baade  for  sin  beliggenhed 
og  for  den  gjæstfrihed,  som  eieren  udviste.  Det 
laa  lige  overfor  keiserens  bolig,  men  paa  den  anden 
side  af  Forum,  paa  den  Esquilmske  høide.  Den  vældige 
pragtbygning  var  omgivet  af  en  storartet  have  og  en  vidt- 
strakt park.  Et  høit  taarn  ragede  op  fra  en  af  gavlene, 
og  udsigten  herfra  var  stormægtig:  hele  staden  med  sit 
hav  af  tage  i  en  koUossal  cirkel  til  alle  sider  og  yderst 
ude   mod   den  blaanende  horisont  Albaner-  og  Sabiner- 
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bjergene.  Det  var  herfra,  at  Nero  en  menneskealder 
senere  betragtede  Roms  brand. 

Ingen  kj  endte  keiseren  saa  ud  og  indsomMæcenas; 
han  vidste  at  dulme  alle  majestætens  luner  og  tilfredsstille 
alle  hans  lyster.  Naar  Augustus  var  syg,  lod  derfor 
denne  sig  gjerne  bringe  over  i  sin  ministers  kom- 
fortabelt udstyrede  palads  for  at  pleies. 

Tiltrods  for  den  stilling  som  Mæcenas  indtog  ved 
keiserens  side,  var  han  ikke  nogen  lykkelig  mand.  Han 
havde  en  hustru,  som  hed  Terentia.  Hun  var  koket, 
skjøn  og  livslysten,  og  det  var  hans  livs  ulykke,  at  han 
var  forelsket  i  hende.  Men  hun  afviste  ham  altid  med 
spot  og  haan,  mens  den  ene  elsker  afløste  den  anden 
i  hendes  gunst.  Keiseren  var  blandt  hendes  mest  kjær- 
komne gjæster,  og  den  arme  ægtemand,  som  ikke 
vovede  at  gjøre  en  saa  hellig  person  bebreidelser,  havde 
blot  at  trække  nathuen  ned  over  baade  øren  og  øine, 
naar  denne  kom  paa  besøg.  Otte  til  ti  gange  havde 
han  ladet  sig  skille  fra  hende,  men  altid  havde  han 
kort  tid  efter  paa  sine  knæ  tryglet  hende  om  at  vende 
tilbage.  Det  ord  gik,  at  han  »havde  giftet  sig  en 
mangfoldighed  af  gange  og  dog  blot  havt  én  kone  c 

Augustus  havde  havt  tre  hustruer  og  ladet  sig 
skille  tre  gange.  Hans  fjerde  og  sidste  hustru  hed 
Livia.  Hun  blev  med  aarene  hoffets  og  derigjennem 
hele  rigets  sledske,  intrigerende,  mægtige  regentinde. 
Hvilke  forbrydelser  hun  har  begaaet  og  hvor  mange  af 
sin  gemals  nærmeste  slægt  hun  har  ryddet  afveien, 
derom  tier  historien;  men  alt  tyder  paa,  at  hun  i  bund 
og  grund  forpestede  det  liv,  der  rørte  sig  i  thronens 
nærmeste  omgivelser. 

Fra  hoffet  og  hofkredsene  udgik  tonen.  Letfærdige 
damer    og    udsvævende    kurtisaner   opfyldte    Augustus' 
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palads.  Enhver  af  hans  embedsmænd  havde  sin  st^b 
af  undergivne,  saa  det  hele  lignede  et  moderne  regje- 
ringsdepartement.  Deres  gager  var  store,  og  mangen 
kammerherre  eller  sekretær  beboede  privatpaladser,  som 
i  pragt  og  udstyr  langt  overgik  keiserens. 

Med  aarene  fik  Livia  mere  og  mere  indflydelse. 
Hoffet  blev  et  rede  for  alskens  besnærelser  og  skan- 
daler. Det  er  fra  denne  periode  i  Roms  historie,  at 
beretningen  om  den  fornemme  ridder  Decius  Mundus 
stammer.  Han  forfulgte  en  høitstaaende  dame,  Paulina, 
med  sine  bønner  og  efterstræbelser.  Da  han  gjentagne 
gange  blev  afvist,  fandt  han  paa  en  list.  Han  vidste, 
at  hun  var  en  ivrig  besøger  af  Isistemplet  og  bestak 
dettes  præster  med  500  denarer  for  at  de  skulde  ind- 
bilde hende,  at  tempelguden  havde  udtalt  ønske  om 
en  natlig  samtale  med  hende.  Paulina,  der  maa  have 
været  ualmindelig  enfoldig,  gik  i  fælden,  og  tempel- 
guden var  naturligvis  ingen  anden  end  den  energiske 
ridder.  Den  slags  historier  var  ikke  ualmindelige.  Der 
hviskedes  derhos  om  hemmelige  giftmord  og  afskyelige 
laster.  Flere  og  flere  af  keiserens  slægt  døde  paa  en 
uforklarlig  maade.  En  vakker  dag  anklagedes  endog 
hans  egen  datter,  JuHa,  for  ved  nattetid  at  have  be- 
drevet utugt  paa  selve  Forum. 

Dette  blev  for  meget  for  Augustus.  Han  over- 
vandt sig  til  en  kraftig  beslutning:  Julia  blev  dømt  til 
landsforvisning  —  — 

Denne  begivenhed  fik  stor  indflydelse  paa  den 
aldrende  keiser:  han  blev  den  strenge  og  moralske 
reformator.  Sederne  skulde  hæves,  utugten  og  let- 
færdigheden lyses  i  ban.  Hoftonen  blev  devot,  himmel- 
vendt og  hykklerisk;  smukke  sentenser  og  uomtviste- 
lige   sandheder    opfyldte    samtalerne;     det    lastefulde, 
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raffineret  nydelsessyge  selskab  gik  om  med  bedemands- 
miner. 

Mæcenas  trak  sig  tilbage  til  et  landgods,  som  han 
eiede  i  Tibur.  Syg  og  ulykkelig  over  sit  forhold  til 
Terentia,  men  dog,  trods  alt,  glad  i  Uvet,  sad  han  den 
hele  dag  under  et  telt  i  haven  og  saa  indover  mod 
Rom. 

Ogsaa  Augustus  trak  sig  paa  sine  gamle  dage  til- 
bage fra  verden.  Magten  var  forlængst  sikkret,  og 
statsmaskineriet  gik  sin  jevne  og  stø  gang.  Faa  herskere 
har  med  samme  ret  som  han  kunnet  sig,  at  han  havde 
spillet  sin  rolle  godt. 

Ved  alle  festligheder  lod  han  sig  repræsentere  af 
sine  adjudanter,  og  det  var  sjelden,  han  personlig  mod- 
tog folk  i  audiens.  Hans  skjønt  formede  hoved  var 
skrumpet  ind  og  ansigtstrækkene  omgivet  af  en  utallig- 
hed af  rynker:  han  var  biet  en  olding.  Det  var  alene 
fra  en  rullestol  ude  paa  sin  altan,  at  han  fornam  larmen 
fra  det  travle  liv  nede  paa  Forum. 


III. 

Vergil,  Augustus'  store  lovsanger.  —  Bondske  manerer.  —  Hans 
liv.  —  To  hovedstrømninger  i  hans  liv  som  i  hans  digtning.  — 
Bucolica.  —  Mæcenas  søger  at  drage  sig  digteren  tilnytte.  — 
Agerbrugets  og  landlivets  pris.  —  Georgica.  —  Æneiden.  — 
Digtets  hovedhensigt.  —  Vergils  digterfysiognomi  og  private  person. 
—  Hans  popularitet. 


Blandt   de    digtere,    som    i  sine  værker   afspeilede 
den   kultus,     der    næredes    for    keiserens    person    og 
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regjering,  stod  Vergil  i  alier  første  række.  Han  var 
den  Augustæiske  guldalders  store,  lovsyngende  Natter- 
gal —  fra  de  første  aar  og  til  de  sidste.  Han  for- 
lenede den  med  poetisk,  ja  ligefrem  med  guddommelig 
glans. 

En  fremmed,  som  i  de  dage  kom  til  Rom  og  fik 
adgang  til  et  af  Mæcenas'  eller  keiserens  selskaber, 
kunde  ikke  undlade  at  lægge  mærke  til  en  sværlemmet, 
klodset  mand,  der  beskedent  holdt  sig  borte  ved  døren, 
og  som  med  sine  ængstelige  blikke  og  sine  tunge 
manerer  tydelig  røbede  sig  som  en  bonde.  Han  dan- 
nede en  fuldstændig  kontrast  til  hoffets  damer  og  herrer, 
som  under  latter  og  let  passiar  syntes  at  more  sig 
fortræffeligt:  han  sad  alvorlig,  stumt  stirrende  hen 
for  sig. 

Det  var  Vergil. 

Han  var  søn  af  en  norditaliensk,  velstaaende  bonde 
og  havde  henlevet  sin  barndom  paa  faderens  lille  eien- 
dom  i  landsbyen  Åndes  i  nærheden  af  Mantua.  Senere 
havde  han  under  de  første  lærere  studeret  i  Milano  og 
Neapel.  Græsk  og  romersk  litteratur,  mathematik  og 
veterinærvidenskab,  var  hans  kjæreste  fag,  og  han  blev 
herigjennem  en  kundskabsrig,  gjennemdannet  ung  mand. 
Men  digtningen  drog  ham  mere  end  noget  andet;  særlig 
havde  barndomsindtrykkene  fra  hjemmet  deroppe  i  den 
lille  norditalienske  landsby  præget  hans  aand  og  tanke- 
gang. Han  kunde  ikke  glemme  sit  fødested,  som  det 
laa  der  med  smaa  bondehuse  i  klynger  inde  paa  hederne 
ved  Mincios  bredder,  omgivet  af  siv  og  myr  og  krat. 
Bondens  enkle  og  tarvelige  liv,  markarbeidets  friske 
sundhed,  naturen  i  sin  evige  omskiftelighed  og  uendelig 
nuancerede   mangfoldighed  stod  for  ham   som  det  dei- 
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ligste,  han  kunde  forestille  sig.  Landmandens  liv  var 
for  ham  indbegrebet  af  al  lykke.  Han  tænkte  tilbage 
paa  sine  første  barneaar  som  paa  en  vidunderlig   drøm. 

Intet  budskab  kunde  derfor  virke  mere  nedtryk- 
kende og  nedstemmende  paa  den  lærde  yngling  end 
da  han  underrettedes  om,  at  faderens  lille  eiendom, 
under  den  borgerkrig,  som  førte  til  Augustus'  eneherre- 
dømme, var  biet  uddelt  som  belønning  til  soldaterne 
sammen  med  en  mængde  andre  jordegodser.  Hans 
sorg  var  dyb  og  ægte.  »Skal  det  da  aldrig  mere  for- 
undes mig,«  sukker  han,  »at  gjense  min  faders  h3^e; 
skal  jeg  aldrig  mere  komme  til  at  vanke  om  i  min 
fødeegn?  .  .  Dér  var  jeg  dog  hersker,  det  var  jo  dog 
mit  kongedom!«  .  . 

Han  drog  til  Rom,  hvor  Mæcenas  søgte  at  samle 
alt,  hvad  staden  eiede  af  begavelse  og  navn ,  om  sig 
og  hoffet.  Vergil  var  allerede  anset  som  et  lovende 
talent  og  hans  formuesomstændigheder  tillod  ham  at 
hengive  sig  til  sin  digtning.  Han  blev  trukket  ind  i 
Mæcenas'  kreds  og  opnaaede  gjennem  den  almægtige 
ministers  indflydelse  at  faa  sig  sin  faders  eiendom  til- 
bageleveret. Den,  som  var  henrykt,  var  Vergil!  Fra 
nu  af  bosatte  han  sig  i  sit  beskedne  barndomshjem, 
men  besøgte  ofte  Rom  paa  de  mange  reiser,  han  fore- 
tog. Stadig  underholdt  han  paa  denne  maade  for- 
bindelsen og  venskabet  med  keiseren  og  Mæcenas. 

Hans  taknemlighed  mod  Augustus  var  grænseløs; 
den  knyttede  ham  for  altid  til  hoffet.  Den  gjennem- 
S3^ede  hans  livs  digtning  og  bandt  hans  tunge  maaske 
mere  end  én  gang. 

Vergils  arbeider  kan  deles  i  tre  dele:  hans  hyrde- 
scener, hans  digtning  til  landmandslivets  pris  og  hans 
berømte  epos,  Æneiden.      Gjennem  dem  alle  gaar  der 
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to  tydelige  hovedstrømninger  —  hans  livs;  den  ene  er 
hans  brændende  kjærlighed  til  naturen  og  landlivet, 
den  anden  hans  overdrevne  taknemlighed  mod  og  for- 
herligelse af  Augustus. 

Hans  hjo-descener,  Bucolica,  er  ti  i  tallet.  De 
er  i  høi  grad  karakteristiske  for  digterens  person  i  de 
første  umodne  aar.  Han  var,  som  vi  har  set,  en 
bondesøn,  en  lærd  bondesøn,  hvis  forbindtlighed  mod 
keiseren  var  begrundet  i,  at  han  gjennem  denne  havde 
faaet  sin  tabte  fædrenegaard  tilbage.  Denne  sin  tak- 
nemlighedfølelse havde  han  trang  til  at  tolke  i  et 
digterisk  arbeide,  som  i  overensstemmelse  med  hans 
kjærlighed  til  naturen  helst  burde  have  et  emne  fra 
friluftslivet  til  sujet.  Hyrdernes  flakken  om  med  sine 
faarehjorder  i  bjergene  forekom  ham  at  være  et  pas- 
sende emne,  men  saasom  det  hele  nærmest  var  beregnet 
paa  hoffets  fine  og  fornemme  publikum,  indbildte  den 
unge  bonde  sig,  at  tonen  og  stilen  maatte  hæves  op  i 
et  høiere  niveau,  der  kunde  gjøre  det  i  og  for  sig 
hverdagslige  stof  til  »poesi«. 

Omtrent  saaledes  maa  digteren  ubevidst  have  ræson- 
neret. Man  føler  overalt  i  disse  hyrdesange  den  ube- 
hjælpsomme bonde,  der  vil  være  »fin«  og  som  bare 
virker  affekteret  og  søgt. 

Handlingen  er  i  regelen  denne:  To  hyrder  mødes 
paa  græsgangene  med  sine  faareflokke;  de  udveksler 
nogle  indledende  ord  og  S3niger  derpaa  sine  følelser  ud 
for  hinanden.  Disse  følelser  er  imidlertid  saa  langt  fra 
at  være  hyrders  almindelige  tanker  og  stemninger,  at 
de  meget  mere  er  talerør  for  digterens  klager  over 
borgerkrigens  rædsler,  hans  jubel  over  den  nu  herskende 
fredelige  samfundstilstand  og  hans  forherligelse  af 
Augustus.     I   den   sang,    som    er  betitlet   »Tityrus  og 
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Melibousc,  skildres  to  hyrder,  hvoraf  den  ene,  Tityrus, 
ganske  ligefrem  udtaler  digterens  taknemlighed  mod 
keiseren. 

—  Du  er  en  lykkelig  mand,  siger  Melibous,  Du, 
som  har  faat  Din  gaard  tilbage! 

—  Ja,  svarer  Tit5n'us,  man  skal  før  komme  til  at 
sige,  at  hjorten  har  vinger  og  at  fiskene  svømmer  paa 
land  eller  at  landegrænserne  er  forrykket  slig,  at 
Partheren  drikker  af  Araris  flod  og  Germaneren  af 
Tigris,  —  før  mit  hjerte  taber  billedet  af  hans  (kei- 
serens) aasyn. 

I  den  sang,  som  heder  »Daphnisc,  siges,  at  endog 
»den  vilde  løve  i  bjerghuleme  sukker  over  Cæsars 
mord«.  Og  i  »PoUio«  sidestilles  Augustus  med  selve 
Guderne. 

Man  sporer  Vergils  glæde  over  at  skildre  blomster 
og  landskaber;  man  beundrer  ham,  naar  han  i  et  par 
linier  maler  det  hele  sceneri  med  den  græssende  hjord, 
sølvpoplerne,  som  drysser  sine  blanke  blade  i  den 
muntre  bæk,  og  den  lille,  fattige  hytte  nede  i  dal- 
bunden; men  hyrderne  selv  ligner  hinanden  som  to 
draaber  vand:  de  sidder  paa  græssets  fløil  og  blæser 
paa  rørfløiter  eller  synger  om  elskov  i  et  stivt  theater- 
sprog,  rigt  opblandet  med  mythologiske  navne. 

Den  kunstnerisk  anlagte  Mæcenas  har  uden  tvil 
beundret  Vergils  naturmalerier;  han  har  troet,  at  digteren 
her  vilde  kunne  levere  noget  exceptionelt  udmerket, 
noget,  som  ved  sin  skjønhed  kunde  bidrage  til  i  byen 
at  indføre  et  enklere  levesæt  og  danne  en  modvægt 
mod  den  herskende  raffinerede  overdaadighed,  og  paa 
landet  til  at  vende  bøndernes  interesser  mod  et  mere 
rationelt  jordbrug  end  det,  som  borgerkrigen  og  de 
urolige  samfundstistande  i  de  sidste  aartier  havde  affødt. 
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Han  opfordrede  derfor  Vergil  til  at  forfatte  et  værk  til 
landmandslivets  og  agerbrugets  pris,  en  opfordrii^,  som 
digteren  opfattede  halvt  som  en  befaling,  men  som  han 
—  bondesønnen  og  naturtilbederen  —  efterkom  med 
den  alier  største  beredvillighed. 

Faa  maaneder  efter  fuldførelsen  af  sine  hyrdescener 
paabegyndte  han  sit  nye  arbeide.  Denne  gang  skulde 
det  ikke  være  ber^net  paa  et  udelukkende  hof- 
publikum, og  han  følte  sig  derfor  fri  og  naturlig  i  sit 
virke.  Hans  studier  af  de  græske  skribenter  kom  ham 
i  høi  grad  tilhjælp;  særlig  har  den  gamle  Hesiodos 
været  gjenstand  for  hans  læsning.  Den  digtning,  som 
efter  flere  aars  forløb  laa  ferdig  fra  hans  haand,  havde 
imidlertid  intet  af  kopiarbeidets  karakter  over  sig;  det 
var  helt  igjennem  originalt  og  personligt. 

Georgica  er  et  læredigt  i  fire  bøger.  Første  bog 
handler  om  kornavl,  anden  om  skog-  og  trækultur, 
tredie  om  kvægavl,  fjerde  om  biavl.  Paa  alle  land- 
brugets omraader  er  han  den  indsigtsfulde  fagmand, 
der  véd,  hvorledes  sagen  bedst  bør  gribes  an.  Han 
forklarer,  naar  og  hvorledes  kornet  bør  tørres  og 
bringes  i  hus,  naar  pløjningen  bør  finde  sted,  hvilke 
redskaber,  der  er  de  fornuftigste  at  bruge;  han  belærer 
os  om  den  jord,  der  er  mest  for maalstj enlig  for  oliven- 
træer, frugttræer  og  for  vignen;  han  taler  som  en 
gartner  om  planteskoler  og  podninger  og  stiklinger; 
han  diskutterer  den  bedste  alder  for  slagtning  af  kjør  og 
kalve,  meddeler  raad  mod  aislags  kvægsygdomme, 
viser  hvorledes  man  bør  behandle  dyrene  om  vinteren; 
han  giver  gode  raad  om,  hvad  bønderne  bør  foretage 
sig  om  dagen,  naar  det  er  regn,  og  om  aftenen,  naar 
ilden  blusser  paa  skorstenen;  han  forstaar  at  udlægge 
alskens  tegn  i  sol  og  maane  som  spaadomme  om  ondt 
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Og  godt  veir,  kort  sagt,  han  er  det  rene  orakel  —  paa 
et  svingfuldt,  poetisk  billedrigt  sprog: 

Og  nu  Du  mig  spør,  hvor  dybt  man  træerne  planter? 
Vignen  den  sættes  med  rod  dybt  ned  i  det  indre  af  jorden 
netop  som  Jupiters  eg,  der  hæver  sin  krone  mod  himlen« 
men  hvis  rødder  er  fæstet  i  Tartaros'  dybeste  mørke. 
Derfor  kan  vinteren  ei,  ei  storm'  og  ei  heller  regnskyl 
rive  den  løs;  den  urokkelig  staar  med  sit  løvværk 
husende  skygge  saa'  sval.     Og  dens  alder 
skue  kan  ned  paa  manget  et  træ, 
som  faldt  overende  i  blæsten  —  — 

Det  er  ligefrem  forbausende,  med  hvilken  legende 
let  haand  han  har  faaet  høgafler  og  gjødsel  og  kvæg 
og  komsække  til  at  danse  forbi  vore  blikke*  paa  vers. 

Litterært  set  er  der  vel  næppe  nogen  særlig  grund 
til,  at  belærelse  om  fjøsets  renligholdelse  eller  til,  at 
gode  raad  om  behandlingen  af  skab  netop  behøver  at 
meddeles  paa  vers  —  selv  om  disse  er  aldrig  saa  gode. 
Erfaring  viser  dog  —  og  vi  kan  nutildags  se  det  i  de 
gamle,  kuriøse  Augsburgeralmanaker,  som  sælges  over 
hele  Tyskland  —  at  almuen  lettere  erindrer  en  opskrift, 
der  er  formet  som  digt,  end  en,  der  er  skrevet  paa  ret 
og  slet  prosa. 

Dette  hensyn  har  imidlertid  næppe  været  det 
afgjørende  for  Vergil.  Det  har  nemlig  til  syvende  og 
sidst  mere  været  ham  om  at  gjøre  at  faa  sin  trang  til 
at  udsynge  sin  naturglæde  tilfredsstillet  end  at  give 
gode  og  tørre  husraad.  Disse  blev  for  ham  midler, 
ikke  maal.  Og  det  er  dette,  at  man  paa  hver  side 
føler,  hvor  glad  han  er  i  sit  emne,  som  gjør,  at 
Georgica  indtager  en  saa  fremragende  plads  i  hans 
digterproduktion. 

Hele  naturen,  hele  dyreriget,  ja  alt  det,  der  eksisterer 
saavel    af  organisk  som  af  uorganisk  natur,    staar  for 
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ham  som  en  stor,  levende  skabning,  der  aander  og 
sørger  og  glædes  og  spiser  og  drikker  —  akkurat  som 
vi  mennesker  gjør  det.  Biens  liv  og  virke  omfatter 
han  med  samme  interesse  og  kjærlighed,  som  om  det 
var  et  medmenneske;  komet  paa  marken  har  .samme 
opdragelse  behov  som  et  barn.  Han  bruger  udtryk 
som  at  »jorden  svedere,  naar  solen  steger  i  bakken; 
vinrankens  smaa « fangtraade  kalder  han  dens  »haar«, 
dens  »arme«.  Oksen  og  koen  bliver  for  ham  til  »mand 
og  hustru«;  han  taler  om  deres  »rasende  kjærlighed«  til 
hinanden,  om  koens  »opflammende  elskovsblik« ,  om 
»faderens«,  det  er  oksens,  »kjærlighed  til  sine  børn«. 
Dyrene  sidestilles  næsten  fuldstændig  med  menneskene, 
noget,  som  er  værd  at  lægge  mærke  til,  naar  man  be- 
tænker det  herskende  dyreplageri  i  vore  dages  Italien. 
Han  skildrer  med  følelse,  hvorledes  en  trækokse,  som 
har  mistet  sin  »broder«,  »alene  og  i  sorg  gaar  ind  i 
sin  ensomme  baas«.  Den  hele  natur  er  »gjennemtrængt 
af  den  guddommelige  aand;  guddommen  lever  i  alle 
lande,  i  havets  dybder  og  himlens  høider;  faar  og 
hornkvæg  og  mennesker  og  vildtet  i  skovene  —  alt  fik 
ved  fødselen  guddommeligt  liv  og  alt  bliver  levende 
efter  døden.« 

Han  elsker  naturen  og  hader  bylivet  med  dets 
raffinement  og  uro.  Han  foretrækker  at  sove  paa  straa 
og  drikke  af  sin  hule  haand  af  bækken  fremfor  at  ligge 
henslængt  »paa  purpur  og  drikke  af  guldskaale«.  Han 
beder  alle  »hjemlige  magter,  Romulus  og  Vesta«,  om 
at  skjærme  Augustus,  som  vil  sætte  en  stopper  for 
»tidens  sørgelige  forfald  derinde  i  Rom«.  Hvorvidt 
guderne  bønhørte  ham  deri  —  af  interesse  for  den 
romerske  moral  —  tør  vel  være  tvilsomt;  ligesaa  tvil- 
somt  som,    at  Vergils  i   og  for  sig  mesterlige  arbeide 
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havde  nogensomhelst  forbedrende  indflydeke  paa  de 
slappede  seder.  Men  det  var  ikke  destomindre  et 
vanskeligt  kunststykke  at  udføre :  her,  midt  i  en  skildring 
af  kva^  og  korn  og  biavl  og  pløining  og  veirspaa- 
domme^  at  finde  anledning  til  at  prise  keiserens  person 
og  egenskaber. 

Havde  digteren  i  sine  to  foregaaende  arbeider  faaet 
sin  trang  og  sin  evne  til  naturskildring  tilfredsstillet,  saa 
skulde  han  i  det  følgende  værk,  Æneiden,  i  fuldt  maal 
faa  udtrykke  sin  taknemlighedsfølelse  mod  keiseren. 
Saa  gj  ensidig  klisset  var  venskabsforholdet  mellem  disse 
to  mænd,  at  Augustus,  som  kjendte  indholdet  af  det 
planlagte  epos,,  ikke  undsaa  sig  for  selv  at  bede  Vergil 
om  at  bringe  det  til  udførelse. 

Æneiden  fortæller  om  den  ædle  og  fromme  trojanske 
helt,  Æneas',  forskjellige  og  vidunderlige  reiseeventyr  — 
fra  hans  udfart  og  til  hans  grundlæggelse  af  det  romerske 
herredømme  i  Italien. 

Gudernes  dronning,  Juno,  hader  ham,  fordi  hun 
véd,  at  der  af  trojansk  blod  engang  i  tiden  skal  frem- 
staa  en  mand,  som  vil  grundlægge  et  mægtigt  rige  og 
knuse  det  stolte  Karthago,  det  hun  elsker  over  alle 
andre  jordens  byer.  Derfor  forfølger  hun  med  sit  had 
alt,  som  er  af  trojansk  blod,  og  derfor  forfølger  hun 
ogsaa  Æneas  med  uveir  og  storm  og  list  og  svig. 
Hans  flaade  driver  i  stumper  og  stykker  iland  paa 
Nordafrikas  kyst,  i  nærheden  af  Karthago.  Her  regjerer 
den  mægtige  dronning  Dido,  som  uden  tvil  vilde  have 
taget  ham  tilfange  og  bemægtiget  sig  alle  hans  skibe, 
hvis  ikke  Venus  havde  staaet  ham  bi  og  mildnet  fyrst- 
indens sind.  Hun  modtager  ham  og  hans  følge  med 
velvilje  og  hører  med  opmærksomhed  paa  hans  eventyr- 
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lige  fortælling  om  oplevelserne  og  hændelserne  paa 
færden. 

Denne  Æneas'  fortælling  er  noget  af  det  skjønneste 
og  mest  storliniede  i  den  hele  digtning;  den  minder  i 
mangt  og  meget  om  Homers  »Odyssee«,  men  føles  dog 
som  et  fuldstændig  uafhængigt  arbeide. 

Dronningen  forelsker  sig  ligesaa  meget  i  Æneas' 
person,  som  læseren  i  hans  fortælling.  Hun  forsøger 
ved  alle  midler  at  vinde  ham  for  sig  og  fange  ham  i 
sine  garn,  men  Æneas  maa  lyde  skjæbnens  bud:  han 
er  jo  den,  som  skal  grunde  et  mægtigt  rige  og  knuse 
det  stolte  Karthago.  Han  flygter  for  den  elskovssyge 
dronning,  og,  da  han  ved  daggry  er  naaet  et  stykke  ud 
paa  havet  med  sin  flaade,  ser  han  røgen  af  det  baal, 
hvorpaa  den  ulykkelige  og  fortvilede  kvinde  har  kastet 
sig,  stige  op  mod  himlen. 

Imidlertid  seiler  Æneas  afsted,  først  til  Sicilien  og 
saa  til  Italien,  hvor  han  efter  mange,  lange  og  trættende 
stridigheder  og  gjenvordigheder  omsider  ægter  kong 
Latinus'  datter  og  saaledes  faar  »prinsessen  og  det 
halve  rijgec.  Af  denne  blanding  af  trojansk  og  latinsk 
blod  opstaar  saa  den  romerske  race. 

Hermed  slutter  det  omfangsrige  værk.  Men  digteren 
har  i  sjete  sang  leveret  en  skildring,  som  peger  videre  frem- 
over. Denne  skildring,  som  absolut  er  den  mest  storslagne 
i  hele  det  mylder  af  eventyr  og  begivenheder,  hvorpaa 
eposet  er  saa  rigt,  fortæller  om  Æneas'  nedstigning  til 
skyggernes  land  for  at  erfare  sin  og  Romerfolkets  frem- 
tidsskjæbne.  Her  indeholdes  essencen  af  den  hele  digt- 
ning. I  mørkets  rige  stifter  han  bekjendtskab  med  alle 
de  aander,  som  senere  skal  spille  en  rolle  i  folkets  ud- 
vikling og  vækst,  fra  Romulus  og  til  »Ham,  Augustus, 
søn  af  en  Gud,  som  skal  indføre  guldalderen  i  Latium«. 

Erik  Lie.  7 
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Hele  rigets  historie  oprulles  i  korte  træk  —  krige  og 
seirstog  og  heltegjerninger  og  opoffrelser  og  herre- 
dømmets  gradvise   forvandling   til  verdensherredømme, 

—  alt  blot  for  at  digteren  kan  faa  anledning  til  sluttelig 
at  pege  paa  keiseren  og  sige:  »Se!  Han,  som  er  sprunget 
af  guddommelig  slægt,  Han,  Cæsar  Augustus!  er  den, 
som  velsigner  og  kroner  det  hele!  Cæsars  navn  har 
udvidet  herredømmet  fra  ocean  til  ocean,  og  hans  ry 
naar  til  stjærnernes  vrimmel.  Men  Augustus  har  ind- 
ført den  evige  fred.  Han  har  lukket  den  menneskelige 
stridbarhed  ind  i  en  hule  og  laaset  for  døren  med  hun- 
drede kobberknuder  le 

Følelsen  af,  at  hovedhensigten  med  arbeidet  først 
og  fremst  har  været  dynastiets  og  keiserens  apotheose, 
svækker  i  høi  grad  virkningen  hos  læseren.  Hver  ny 
begivenhed,  hvert  nyt  eventyr,  som  vederfares  Æneas, 
bliver  blot  som  en  ny  pynt  paa  den  forgudelsens  klæd- 
ning, hvormed  digteren  udstafferer  Augustus.  Skil- 
dringen har  ligesom  dobbelt  bund,  og  det  er  med  en 
vis  mistro,  man  arbeider  sig  gjennem  den.  Handlingen 
foregaar  saaledes  i  historiens  morgen,  men  dens  ilig- 
gende  symbolik  spiller  frem  i  Vergils  samtid.  Dette 
virker  forstyrrende  Særlig  kommer  denne  tid-blanding 
tilsyne  i  hans  fremstilling  af  livet  i  skyggernes  land. 
Han  skildrer  det  samtidig  i  overensstemmelse  med  den 
gamle  mythologi,  hvorefter  livet  efter  døden  var  ind- 
hyllet som  i  en  taage  af  forfærdelse  og  skræk,  og  i 
overensstemmelse  med  den  senere  filosofi,  hvorefter 
man    forestillede  sig  baade   en   skjærsild  og  et  paradis 

—  Elysium.  Æneidens  største  mangel  er,  at  der  fattes 
Homers  naive  troværdighed  og  høie  ro. 

I  elve  samfulde  aar  arbeidede  digteren  paa  dette 
sit  livs  største  værk.      Kort  før   dets  fuldendelse  begav 
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han  sig  paa  en  reise  for  selv  at  se  de  steder,  som  han 
havde  skildret  Denne  reise  blev  hans  sidste;  han  døde 
umiddelbart  efter  hjemkomsten,  blot  lidt  over  50  aar 
gammel. 

Indtrykket  af  hans  digterfysiognomi  svarer  i  høi 
grad  til  det  billede,  man  har  dannet  sig  af  hans  private 
personlighed.  I  sine  værker  som  i  sit  liv  var  han  den 
beskedne,  filosofisk  anlagte,  sentimental -lyriske  land- 
mand, der  var  fuldstændig  uskikket  som  hof-  og  selskabs- 
menneske.  I  Bucolica  havde  han  gjort  et  mislykket 
forsøg  i  landlig  hofdamepoesi,  i  Georgica  var  han  i 
sit  element  som  lyrisk-realistisk  naturfilosof,  i  Æneiden 
gaar  hans  store  digteriske  geni  —  lig  en  graanet 
kjæmpe  fra  urtiden  —  side  om  side  med  en  liden 
ydmyg,  krumrygget  bondesøn  fra  Roms  dekadence- 
periode. 

Hans  popularitet  var  enestaaende.  Ingen  romersk 
digter  har  været  saa  afholdt  som  den  troværdige,  ironi- 
løse  Vergil.  Hans  samtid  kunde  hans  værker  udenad, 
og  Propertius  skrev  blandt  andet  om  Æneiden:  »Vig 
pladsen,  I  skribenter  fra  Rom !  Vig  pladsen,  I  skribenter 
fra  Athen!  Et  digterværk  er  frembragt  —  større  end 
Illaden.  €  Engang  var  Vergil  tilstede  i  theatret,  hvor  et 
par  af  hans  vers  blev  reciteret.  Umiddelbart  efter  reiste 
publikum  sig  og  applauderede  digteren  med  en  be- 
gejstring, som  om  han  var  selve  keiseren.  Paa  gaden 
var  han  altid  ængstelig  for  at  blive  gjenkjendt;  hans 
beskedenhed  rødmede  for  de  manges  blikke.  Saasnart 
han  troede,  at  nogen  havde  faaet  øie  paa  sig,  sprang 
han,  fortælles  der,  som  en  forbryder  hurtig  om  det 
nærmeste  hjørne  og  forsvandt  ind  i  den  første  den 
bedste  kjøbmandsbutik  eller  barberstue. 
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Der  var  paa  den  tid  mange  digtere,  hvis  navn 
havde  klang  i  det  romerske  publikums  øren.  Men 
Vergil  var  over  al  kritik;  han  var  digteren. 


IV. 

Augustus  og  hoffets  fiender.  —  Horats'  liv.  —  Horats'  første  møde 
med  Mæcenas.  —  Hvorledes  oprørske  skribenter  bringes  til  taushed. 
—  Horats  lader  sig  ikke  sælge  til  keiseren.  —  Han  hævder  sin 
uafhængighed  overfor  Mæceoas.  —  Hans  oder,  satirer  og  epist- 
ler. —  Hans  liv  paa  landet.  —  Hans  filosofi.  —  Naar  han  var  i 
Rom.  —  To  venners  samtidige  død. 


Der  var  mange  mennesker  i  Rom,  som  gjennem- 
skuede  Augustus  og  det  nye  regime.  Blandt  de  gamle 
var  det  alle  de,  som  havde  været  tilfreds  med  repu- 
blikken og  det  enkle,  tarvelige  levesæt  dengang;  blandt 
de  yngre  var  det  alle  Brutus'  hemmelige  og  aabenbare 
tilhængere.  De  saa  i  keiseren  en  tyran  og  i  det  her- 
skende samfundsliv  lutter  raaddenskab  og  letsindighed. 

Dette  gav  sig  naturligvis  et  forsigtigt  og  tilhyllet 
udtryk  ogsaa  i  litteraturen.  Særlig  havde  man  i  hof- 
kredse følt  svøbesnerten  i  endel  satiriske  digte,  som 
fomylig  var  udkommet.  Mæcenas  blev-  den,  som  skulde 
bringe  den  uforskammede  til  taushed. 

—  Isandhed!  digtene  er  baade  friske  og  nydelige! 
udbrød  ministeren  en  dag  til  en  blandt  sine  omgivelser, 
Vergils  forlægger,  Varius.  Det  er  blot  skade,  at  for- 
fatteren synes  at  nære  uvenlige  følelser  overfor  keiseren 
og  hoffet.    Jeg  skulde  ønske  at  lære  ham  at  kjende. 
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Varius  fortalte,  at  forfatteren  var  en  ung  mand  ved 
navn  Horats.  Han  var  søn  af  en  frigiven  slave,  som 
havde  ladet  ham  faa  en  fuldstændig  rigmandsopdragelse. 
Først  havde  ynglingen  studeret  i  Rom  under  den  bedste 
aandelige  veiledning  og  senere  havde  han,  hvad  blot 
de  allerfomemste  unge  mænd  kunde  tillade  sig,  videre 
uddannet  sig  i  Athen,  hine  dages  udmærkede  universi- 
tetsstad. Her  havde  han  stiftet  bekjendtskab  med 
Cæsarmorderen  Brutus,  der,  endnu  varm  af  bloddaaden, 
begeistret  ivrede  for  at  reise  en  armee.  Horats,  som 
var  ung  og  let  henførlig,  lod  sig  rive  med  og  udnævntes 
til  militærtribun  samt  deltog  paa  oprørernes  side  i  det 
store  slag  ved  Philippi.  Skuffet  og  berøvet  sine  sidste 
skillinger  kom  han  tilbage  til  Rom  og  maatte  søge  sig 
en  stilling  til  livsophold.  Nu  levede  han  af  en  liden 
post  i  et  af  regjeringskontoreme  og  skrev  digte  i  sine 
fristunder.  Han  var  anset  som  en  meget  intelligent 
ung  mand,  der  endog  nød  den  ære  at  staa  i  venskabs- 
forhold til  Vergil. 

Da  Mæcenas  hørte  dette,  udtalte  han  ønske  om 
at  faa  se  Horats  hos  sig,  et  ønske,  der  af  Varius  op- 
fattedes som  en  ordre.  Han  gav  sig  til  at  opsøge  den 
unge  digter,  som  befandtes  ved  et  lystigt  gildesbord 
blandt  sine  venner. 

—  Mæcenas  ønsker  at  sé  Dig  hos  sig,  hviskede 
Varius. 

—  Jeg  skal  en  af  dagene  gjøre  ham  min  opvart- 
ning, svarede  Horats. 

En  ugestid  efter  spadserede  den  sværlemmede  Vergil 
med  en  liden  tyk  mand  ved  sin  side  op  ad  den  vei, 
som  førte  til  Mæcenas'  pragtfulde  palads  paa  den 
Esquilinske  høide. 
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Den  lille  tyksak  var  Horats.  Han  var  allerede  lidt 
graasprængt  og  led  af  en  øiensygdom,  saa  øinene  var 
rødt  underløbne.  Hans  udseende  var  meget  uheldigt, 
og  den,  som  ikke  ved  nærmere  bekjendtskab  havde 
lært  hans  aandrighed  og  kvikke  konversation  at  kjende, 
maatte  ant^e  ham  for  en  smaaborger  i  kisteklæder. 

De  fandt  Mæcenas  henstrakt  paa  en  elfenbens  sofa 
i  paladsets  vestlige  søilegang,  der  vendte  ud  mod  det 
larmende  Forum  og  det  høie  Kapitol.  Hans  belte  var 
faldt  ned  paa  gulvet  ved  hahs  side,  og  paa  det  purpur- 
røde tæppe,  som  dækkede  ham,  laa  en  opslaaet  bog, 
hvori  han  netop  havde  læst. 

Vergil  forestillede  Horats  for  den  mægtige  minister, 
som  henvendte  nogle  smigrende  ord  til  ham.  Denne, 
som  ellers  var  den  slagfærdige  selskabs-  og  verdens- 
mand, var  imidlertid  saa  generet  og  keitet,  at  han  blot 
stod  og  stammede. 

Fra  den  dag  af  var  bekjendtskabet  indledet.  Inden 
et  aar  var  Horats  optaget  i  Mæcenas'  og  keiserens 
nærmeste  kreds. 

Særlig  blev  han  en  ven  af  Mæcenas.  De  to  sym- 
pathiserede,  som  sjelden  to  mænd  kan  det.  De  om- 
gikkes daglig  og  tilbragte  mangen  en  aften  ude  paa 
paladsets  terrasse,  hvorfra  blikket  kunde  glide  hen  over 
den  halve  by.  Begge  var  fine,  sensible  naturer,  og 
begge  afskyede  alt,  som  var  hæsligt.  Alderdommen 
med  sine  rynker  og  døden  med  sin  ubønhørlighed  stod 
for  dem  som  noget,  de  helst  vilde  lade  være  at  tænke 
paa,  men  som  de  ikke  destomindre  næsten  altid  kom 
til  at  tale  om. 

Digteren  blev  af  sin  høitstaaende  ven  overhobet 
med  gaver  og  behøvede  for  fremtiden  ikke  at  lide 
nogen  nød.      Han    fik  saaledes   en   deilig,    liden  villa  i 
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Tibur  som  foræring  og  desuden  et  stykke  jord  i 
Sabineme.  Det  var  væsentlig  af  de  indtægter,  som 
dette  jordstykke  indbragte  ham,  at  han  herefter  levede. 

Paa  den  maade  bragte  hoffet  den  oprørske  digter 
til  at  tie;  man  forstod  dengang,  at  intet  baand  er  saa 
stærkt  som  taknemlighedens. 

Og  Horats  tiede,  ja  han  baade  smigrede  og  krøb. 
Han  kaldte  Augustus  for  »fredsfyrste«,  »herskergeni«, 
»Gud«,  og  Mæcenas  dyrkede  han  —  og  han  mente  det  — 
som  den  intelligenteste  og  elskeligste  af  alle  mænd. 
Men  han  solgte  sig  dog  ikke  i  den  grad  som  Vergil. 
Det  er  saaledes  bekjendt,  at  han  afslog  en  ham  af 
keiseren  tilbudt  post  som  privatsekretær,  og  at  herskeren 
i  den  anledning  skrev  til  ham:  »Hvis  Du  tror  at  burde 
slaa  vrag  paa  mit  venskab,  saa  bør  Du  vide,  at  j^ 
ikke  øver  gjengjæld.«  En  anden  gang  klager  Augustus 
over,  at  digteren  saa  sjelden  dedicerer  sine  digte  til 
sig.  »Du  henvender  dem  altid  til  nogen  anden,«  skriver 
han.  »Jeg  er  sint  paa  Dig  i  den  anledning.  Er  Du 
ræd  for  at  blive  feilagtig  bedømt  af  eftertiden  ved  at 
aabenbare  for  al  verden,  at  Du  er  min  ven?«  Man  ser, 
at  keiseren,  antagelig  af  frygt  for,  at  Horats  skal  finde 
paa  at  falde  tilbage  til  sine  gamle  Guder,  formelig  gjør 
kur  til  ham. 

Ogsaa  overfor  sin  intime  ven  Mæcenas  søgte 
digteren  at  hævde  sin  uafhængighed.  Han  boede  flere 
maaneder  om  aaret  paa  sin  villa  i  Tibur,  og,  da  Mæcenas 
i  sin  længsel  efter  at  se  ham  engang  i  en  lidt  bydende 
tone  anmodede  ham  om  at  komme  ind  til  byen,  kastede 
han  alle  høflighedens  og  etikettens  former  og  svarede 
irriteret:  »Du  siger,  at  jeg  havde  lovet  bare  at  forblive 
nogle  faa  dage  paa  landet  og  sé!  nu  har  jeg  været 
der  næsten  hele  August  maaned  uden  at  komme  tilbage 
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til  Rom  I  Jo,  Mæcenas;  det  forholder  sig  ganske  rigtigt. 
Men  hvis  Du  vil,  at  jeg  skal  være  ved  god  helbred, 
saa  maa  Du  bære  over  med  mig  .  .  Jeg  vil  nu,  naar 
vinteren  lægger  sin  hvide  kaabe  over  markerne,  drage 
ned  til  havet  og  med  den  første  svale,  den  første  milde 
luftning,  kommer  jeg  saa  til  vaaren  til  Rom.  For  Du 
mener  vel  ikke,  at  min  stilling  er  den  samme  som  den 
markmus,  der  gjennem  en  tynd  sprække  havde  fundet 
vei  ind  i  en  tønde  med  kom.  God  og  mæt  og  fed 
søgte  den  at  komme  ud  den  samme  vei,  gjennem 
sprækken.  Forgjæves!  Et  insekt,  som  befandt  sig  i 
nærheden,  og  som  saa  dens  anstrængelser,  sagde  da: 
»Hvis  Du  vil  ud  gjennem  sprækken,  maa  Du  vænte,  til 
Du  bliver  ligesaa  mager,  som  Du  var,  da  Du  krøb 
inde.  Det  er  vel  ikke  Din  mening,  Mæcenas,  at  jeg 
skulde  være  i  samme  kasus  som  den  stakkels  markmus 
—  fordi  jeg  har  modtaget  Dine  gaver?  Jeg  er  i  saa 
tilfælde  beredt  til  at  give  Dig  dem  tilbage.  Smaa  folk 
behøver  lidet.  Jeg  bryder  mig  feil  om  al  kongelig 
glans  og  ønsker  helst  at  leve  i  stilhed  her  paa 
landet « 

Man  føler,  at  digteren  havde  klør,  og  man  for- 
staar,  at  keiseren  og  Mæcenas  overvældede  ham  med 
gaver  og  smiger. 

Fra  villaen  i  Tibur  stammer  de  fleste  af  Horats* 
værker.  Det  er  altsammen  digte,  som  kan  deles  i  tre 
hovedafdelinger,  hans  oder,  hans  satirer  og  hans 
epistler. 

Oderne  kan  nærmest  betragtes  som  versificerede 
privatbreve,  opfyldte  af  populærfilosofiske  betragtninger 
og  skolemesteragtig  moraliseren.  Langt  mere  værdi- 
fulde og  underholdende  er  hans  satirer  og  epistler. 
De  sprudler  af  humor  og  ironi,  de  smiler  med  verdens- 
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mandens  smil  til  alle  høitidelige  theorier  og  fraser,  de 
udleverer  sin  forfatter  med  den  elskværdigste  godmodig- 
hed og  ynde.  De  kan  alene  sammenlignes  med  de  af 
vitz,  personlighed  og  stemning  fint  broderede  avis- 
kauserier  i  vore  dages  Frankrig. 

Faa  poeter  har  saa  direkte  som  Horats  digtet  ud 
af  sin  personlige  følelse  og  sit  private  Leben  und 
Treiben.  Han  fortæller  os  om  sine  maaltider,  om  sine 
venner,  om  sin  villa,  oih  sine  reiser  ind  til  Rom,  om 
sine  elskerinder,  om  sine  gilder  —  alt  lader  han  os 
vide.  Og,  om  hans  fantasi  hyppig  har  spillet  ham 
mangt  et  puds^  saa  kan  vi  dog  læse  os  til  hans  liv  af 
hans  digte,  som  af  en  dagbog. 

Villaen  i  Tibur  var  hans  kjæreste  opholdssted. 
Den  var  beliggende  i  en  af  egeskov  opfyldt  dal,  hvor- 
igjennem  en  frisk  fossende  elv  bruste,  og  hvor  kvæget 
græssede  i  store  flokke.  Her  kunde  han  hvile  og  tænke 
ifred,  uden  at  risikere  de  idelige  besøg  og  visitter, 
som  virkede  saa  forstyrrende  inde  i  Rom.  Her  hørte 
han  blot  det  beroligende  sus  i  træernes  kroner  og 
bruset  fra  elven  nede  i  dalbunden.  ».  .  .  O  Du  herlige 
landsens  maaltidl  hvor  jeg  spiser  grønt  fra  min  egen 
have  og  drikker  vin  fra  min  egen  egn  I«  udbryder  han. 
>0  aftener  og  I  guddommelig  hyggelige,  smaa  gilder, 
hvor  jeg,  omgivet  af  mine  bedste  venner,  spiser  middag 
i  træernes  skygge,  mens  mine  gamle  tjeneres  børn 
leger  i  sandet  og  saaledes  ogsaa  tager  del  i  festens 
glæde.  Hvor  fri  føler  jeg  mig  da  ikke!  Drik  som  Du 
har  tørst  og  glæde  til,  min  gjæst!  og  lad  den  stive 
etikette  fare  I  .  .« 

Der  er  latter  og  ivrig  passiar  i  selskabet.  Mørket 
falder  paa,  og  stjernerne  tændes  paa  nathimlen.  Man 
hører  blot  gjæsternes  af  vin  oplivede  stemmer  —   — 


I06  ROM  UNDER  AUGUSTUS. 

Herude  var  det,  at  størsteparten  af  hans  digte  blev 
til.  Horats  arbeidede  tungt,  og  det  var  med  den  største 
møie,  han  formede  sine  elegante  vers.  Desto  kryere 
var  han  af  dem.  Han  kalder  sin  digtning  »Roms  stolt- 
hed og  pynte  og  tilføier  med  uklædelig  selvfølelse: 
»Mit  navn  er  indskrevet  blandt  rigets  allerførste  navne. 
Mit  livsværk  er  et  uforgjængeligt  monument,  som  hverken 
vind  eller  regn  kan  ødelægge!« 

Paa  andre  omraader  var  han  den  godslig-spirituelie 
filosof  og  verdensmand.  »I  det  sande  og  hæderlige,  c 
siger  han,  »er  jeg  helt.  Jeg  plukker  og  samler  mine 
indtryk  fra  alle  vinde,  og  af  dem  opstaar  mine  digte. 
Men  hvis  Du  spørger  mig:  Hvilken  er  Din  rettesnor 
for  livet,  hvilken  er  den  fane.  Du  følger?  Saa  svarer 
]cg:  Ingen.  Jeg  sværger  ikke  til  nogen  magisters  ord. 
Jeg  gaar,  hvor  indfaldet  tilsiger,  og  overalt,  hvor  jeg 
tager  ophold,  er  jeg  som  i  et  værtshus,  hvorfra  jeg  vil 
kunne  flytte,  naar  jeg  vil.«  Han  elsker  det  at  leve  (^ 
synes  ikke,  det  er  saa  farligt,  om  der  klæber  en  og 
anden  synd  ved  det  liv,  vi  fører.  Herregud,  vi  er  da 
ikke  andet  end  mennesker,  synes  han  at  sige.  Vi  faar 
tage  livet,  som  det  falder,  og  plukke  glædens  roser 
efter  evne.  Det  er  i  forbindelse  hermed  et  fornøieligt 
træk  at  lægge  mærke  til,  at  han,  den  theori-  og  regel- 
løse lyriker,  var  den,  som  i  sin  »Epistel  til  Pisoneme« 
(Ars  poética)  fandt  paa  at  præke  litterær  katekismus 
og  opsætte  love  for,  hvordan  den  rette  digtning  bør 
være  og  ikke  være.  Heldigvis  ansaa  han  sig  selv  for 
at  staa  udenfor  alle  regler  og  over  alle  love. 

Den  stærke,  personblevne  individualitet  er  overalt 
gjenstand  for  hans  besyngelse.  Han  tilbeder  det 
menneske,    som    »er  ubøieligt  i  sine  principper  til  det 
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gode«;  hele  verden  kan  styrte  sammen,  siger  han,  uden 
at  det  menneske  behøver  at  blegne.  Han  opmuntrer 
til  den  store,  modige  resignation,  som  »sætter  et  mand- 
ligt frit  hjerte  og  en  aaben  pande  mod  ulykken«.  I 
lige  grad  elsker  han  den  personlige  uafhængighed. 
Naarsomhelst  helbreden  eller  trangen  til  selskabelighed 
og  liv  tilsiger  ham  det,  vil  han  kunne  bryde  op  fra 
landet  og  reise  —  enten  ned  til  badestederne  ved  kysten 
eller  ind  til  Rom.  »Faar  jeg  for  eksempel  idag  lyst 
til  at  begive  mig  til  Tarent«,  udbryder  han,  »saa  sadler 
jeg  øieblikkelig  mit  stumprumpede  muldyr  og  hyp! 
hyp!  rider  jeg  henad  landeveien  med  min  vadsæk  ved 
siden  .  .  .  Jeg  kan  reise,  hvorhen  jeg  lyster.  Jeg  kan 
gjøre  med  min  dag,  som  jeg  vil.  Ingen  fører  et  saa 
frit  liv  som  jeg«. 

Horats  forandrede  hyppig  opholdssted.  Naar  det 
blev  for  koldt,  drog  han  gjérne  ind  fra  landet,  og  vi 
kan  følge  ham  skridt  for  skridt  inde  i  hovedstadens 
gader.  Han  er  en  ægte  flanør,  som  driver  omkring  paa 
promenaderne  ved  alle  døgnets  tider.  Hest  og  vogn 
holder  han  ikke,  men  han  færdes  i  Roms  fornemste  og 
flotteste  kredse.  Bæres  Mæcenas  gjennem  »strøget«  i 
sin  elegante,  af  en  mængde  kavallerer  og  slaver  om- 
givne bærestol,  stanser  optoget  øieblikkelig,  naar  Horats 
sees  mellem  de  spadserende:  ministeren  ønsker  at  have 
ham  til  at  stige  op  i  bærestolen.  Kjører  en  skjøn  kur- 
tisane forbi,  halvt  henstrakt  paa  elfenbenvognens  sofa- 
sæde, saa  vender  hun  hovedet  mod  digteren  og  smiler 
og  nikker  gjenkjendende.  Han  er  optaget  af  hundrede 
forretninger;  snart  er  det  en  pengeaffære,  som  skal 
ordnes  nede  paa  Forum,  snart  maa  han  bort  til  sin 
bogforlægger,    snart  er  han   i  sin   fineste  puds  paa  vei 
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til    Augustus,     snart    tiltales    han    af  en    ven   i   folke- 
vrimmelen. 

Ja,  alle  hans  venner  —  hvor  de  plagede  ham  og 
hvor  de  overhængte  ham  med  bønner  og  begjæringer! 
Thi  alle  troede,  at  han  var  inde  i  saagodtsom  alle 
statens  hemmeligheder,  eftersom  han  var  en  intim  ven 
af  Mæcenas,  og  alle  troede,  at  de  gjennem  ham  kunde 
opnaa  sine  ønsker.  »I  otte  aar  har  jeg  nu  været  den 
ulykkelige  misundelsens  gjenstand  her  i  Rom,«  sukker 
han.  >0g  for  hver  dag,  som  gaar,  bliver  misundelsen 
heftigere  og  heftigere  »Se,  der  er  han,  det  lykkens 
kjælebam!«  peger  de  paa  mig,  naar  jeg  er  ude  at  spad- 
sere. »Igaar  var  han  i  theatret  med  Mæcenas!  Idag- 
morges  var  han  paa  Marsmarken  med  Mæcenas!  .  .  .« 
Saasnart  en  eller  anden  ny  politisk  efterretning  spreder 
sig  over  byen  fra  Forum,  stanses  jeg  af  alle  mennesker. 
»Min  ven!«  siger  én.  »Du,  som  véd  alt,  eftersom  Du 
omgaaes  folk  paa  høiere  steder,  hvad  mener  Du  om 
Dacieme?«  —  »Jeg  mener  ingenting.  Hvad  skulde  jeg 
vel  mene  om  Dacierne?«  —  »Nei,  vær  alvorlig  og  sig 
os  Din  mening!«  —  »Ved  alle  furier!  om  jeg  har 
nogen  mening  om  Dacierne!«  —  »Men  sig  os  ialfald,« 
bemærker  en  anden,  »om  det  er  sandt,  hvad  man  siger, 
at  keiseren  vil  uddele  jord  som  belønning  til  soldaterne?« 
—  »Uddele  jord  til  soldaterne?«  Jeg  staar  som  den 
dummeste  af  alle  dumme,  jeg  sværger  og  bedyrer,  at 
jeg  absolut  intet  ved  om  nogen  belønning  til  soldaterne. 
»Aa  den  hykler!«  raaber  de.  »Han  vil  bare  intet 
sige!« 

Opholdene  i  Rom  levnede  ham  ingen  tid  til  arbeide. 
For  det  første  havde  han  ærinder  for  sig  selv  at  be- 
sørge, for  det  andet  maatte  han  vade  gjennem  hele  det 
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foraemme  Roms  selskabelighed  som  gjennem  et  ende- 
løst hav,  og  for  det  tredie  maatte  han  gjøre  keiseren 
<^  Mæcenas  sin  skyldige  kur.  Den  sidstes  raffineret 
dekadente  sind  og  Horats'  hæderlige  epikuræisme  gik 
ypperligt  ispand.  Begge  var  kunstnersjæle  og  begge 
af  samme  alder.  Med  aarene  blev  imidlertid  Mæcenas 
mere  og  mere  ulykkelig,  ja  ligefrem  syg  —  væsenlig 
som  følge  af  sit  sørgelige  forhold  til  sin  hustru.  Han 
beklagede  sig  for  Horats,  der  forsøgte  at  trøste  ham, 
blandt  andet  i  følgende  ,  digt:  »Hvortil  disse  klager, 
som  martrer  mig  til  døden?  Nei,  guderne  vil  ikke  til- 
lade og  jeg  giver  ikke  mit  samtykke  til,  at  Du,  Mæcenas, 
skal  dø  før  mig  —  Du,  mit  livs  støtte  og  store  pryd  I 
Aahl  dersom  skjæbnen  berøvede  mig  halvdelen  af  mit 
væsen,  hvad  skulde  der  vel  blive  af  den  anden  halvdel? 
Nei,  den  dag  vil  lyse  over  tvende  døde.  Og  det  er 
ikke  bare  en  tom  og  forfængelig  talemaade.  Jeg  er 
beredt,  ja,  jeg  er  ferdig  til,  naar  tiden  er  inde,  at  be- 
give mig  sammen  med  Dig  paa  den  sidste  reise.c 

Spaadommen  gik  i  opfyldelse.  Horats  døde  blot 
en  maaned  efter  Mæcenas.  De  to  venner  blev  paa 
keiserens  foranstaltning  begravet  ved  hinandens  side 
paa  den  Esquilinske  høide,  hvor  de  saa  mangen  stund 
havde  siddet  og  passiaret  og  ladet  blikket  glide  ud 
mod  bjergene  i  horisonten. 
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V. 


De  slappede  seder.  —  Ovids  liv.  —  Hans  ungkarlescener  og  elskovs- 
sange. —  Hans  aarbøger  (Fast  i).  —  Forvandlingerne  (M  et  am  or - 
p hose  s).  —  Ovids  digterpersonlighed.  —  Skamløsheden  greb  om 
sig.  —  En  skandale  ved  hoffet.  —  Ovids  forvisning.  —  Hans  klage- 
sange (Tris ti a).  —  Hans  ophold  ved  det  sorte  hav.  —  Hans  længsel 
og  bønfaldelse  om  uaade.  —  Keiserens  ubønhørlighed.  —  Digterens 
død.  —  Romerriget  gaar  sin  undergang  imøde. 


Efter  Mæcenas'  bortgang  greb  laster  og  letsindig- 
hed med  rivende  hast  om  sig  i  Roms  høiere  kredse. 
Den  aldrende  Augustus  trak  sig  mere  og  mere  tilbage 
fra  sine  omgivelser;  Li  via  og  hendes  venner  fik  mere 
og  mere  magt.  Der  hviskedes  om  hemmelige  giftmord 
af  keiserens  allernærmeste;  hoffet  var  et  sede  for  det 
skamløseste,  mest  udsvævende  liv. 

Et  mesterligt  billede  af  de  slappede,  men  raffinerede 
seder,  som  paa  den  tid  underminerede  de  romerske 
samfundsforhold,  finder  vi  i  Ovids  berømte  værker  — 
hans  elskovselegier  (ars  amandi),  hans  elskovsbreve 
{Heroides)  og  hans  »Kjærlighedens  bog«  (Amores). 

Ovid,  Roms  mest  alsidige  og  kanske  rigest  ud- 
styrede digter,  var  yngre  end  baade  Vergil  og  Horats, 
hvilke  begge  han  beundrede  og  elskede  —  særlig  den 
sidste.  Han  var  født  ikke  langt  fra  Neapel.  Hans 
familie  var  en  gammelromersk,  formuende  adelsfamilie. 
Som  sine  to  forgjængere  nød  han  en  omhyggelig  op- 
dragelse og  bestemtes  til  embedsmand.  Hans  lyst  var 
imidlertid  at  skrive  vers ;  han  greb  sig  i  at  digte  istedet- 
for  at  fuldføre  de  aktstykker,  som  blev  ham  forelagt 
paa  det  romerske  advokatkontor,  hvor  faderen  havde 
anbragt  ham.      Den   unge   mand  var  allerede  langt  paa 
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vei  i  den  juridiske  embedskarriére,  da  han  pludselig 
kastede  kontorbøgeme  paa  hylden:  han  vilde  blive 
digter!  Forgjæves  søgte  faderen  at  afholde  ham  fra 
dette  forsæt,  forgjæves  forestillede  han  ham,  at  »selv 
Homer  var  død  som  en  fattig  stakkarc;  —  sønnen  var 
ubevægelig.  Han  kastede  sig  ind  i  det  høiere  selskabs- 
og  hofliv,  hvortil  saavel  hans  fødsel  som  formue  skaffede 
ham  en  let  adgang;  han  tumlede  sig  mellem  de  flotteste 
ungkarle  og  de  mest  omtalte  kurtisaner;  han  omgikkes 
de  berømteste  mænd  og  blev  snart  kjendt  som  et  af 
Roms  vittigste  hoveder  og  en  af  Roms  aandrigste 
dandyer.  Tre  gange  havde  han  været  gift.  Hans  to 
første  hustruer  hørte  til  de  overraflSnerede  og  fordærvede 
kvinder,  der  surrede  og  intrigerede  ved  hoffet.  Fra 
begge  disse  havde  han  ladet  sig  skille  og  giftede  sig 
paany,  for  tredie  gang,  med  en  grundhæderlig,  fornem 
Romerinde,  som  var  af  den  store  Fabius  Cunctators  høit 
ansete  slægt.  Han  ærede  og  respekterede  denne  sin 
tredie  hustru,  men  nogenslags  forelskelse  var  der  vist- 
nok ikke  tale  om. 

Ingen  havde  saaledes  saa  mange  forudsætninger 
til  at  kunne  skildre  selskabslivets  ormstukne  glans  som 
netop  Ovid.  I  hans  digterproduktion  ser  vi  som  i  et 
speil  billedet  af  hin  tid,  hvor  sans  for  politik  og  for- 
svar af  det  erobrede  erstattedes  af  theater-  og  cirkus- 
interesser, af  skandal-  og  sladderhistorier,  af  mad  og 
drikke. 

Hans  skildringer  fra  det  romerske  ungkarle-  og 
kurtisaneliv  er  noget  af  det  letfærdigste  og  mest  sanse- 
pirrende, man  kan  læse,  —  alt  overdækket  som  en 
kurtisanes  blodvarme  og  nøgne  legeme  er  det  af  en 
straalende  koket  robe.  Den  mest  raffinerede  vellyst 
byder  sig  frem  i  de  graciøseste  og  yndefuldeste  former. 
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Kjødets  og  sansernes  glæder  er  iført  det  rødeste  purpur. 
Fordærvelsen  spiller  dronning  i  fantasiens  rige.  Med 
daarende  talemaader  og  vittige,  sledsk  slibrige  anekdoter 
føres  vi  rundt  om  i  sovealkoveme;  vi  skimter  orientalske 
tæpper,  dyrebare  pantherskind,  bløde  hvilesofaer  mellem 
søllerne  indover  i  de  parfumeduftende  rum;  vi  hører 
hviskende  stemmer  i  det  tilstødende  badeværelse  .  . 
nogle  plask  i  vandet  .  .  og  der  bliver  aandeløst 
stille 

De  høiere  klasser  læste  med  beundring  disse  elegante 
og  spirituelle  elskovsscener.  De  nød  at  sidde  paa- 
klædt og  se  sin  egen  nøgenhed.  Ovid  blev  deres  alles 
fortrolige  ven;  hans  verdensmandsmæssige  person  ind- 
gjød  tillid,  og  hans  med  alskens  smiger  kjøbte  gode 
venskabsforhold  til  keiseren  satte  som  et  bon-ton- 
stempel paa  hans  litterære  kynisme. 

Digteren  var  imidlertid  ikke  tilfreds  med  dette 
resultat.  Han  var  ærgjærrig  og  vilde  skrive  et  værk, 
som  skulde  sidestille  ham  med  de  »store«  digtere  — 
Vergil  og  Horats. 

Det  blev  hans  episk-didaktiske  aarbøger  (Fa  s  ti), 
hvori  han  i  elegisk  form  forklarer  de  nye  —  Julianske  — 
kalendernavnes  historie  og  herigjennem  faar  anledning 
til  at  oprulle  en  række  scener  af  den  gamle  mythologi. 
Efter  en  krumrygget,  underdanigst  hyldest  til  Augustus 
i  spidsen  for  hvert  kapitel  gjennemgaaes  hver  maaned 
fra  Januarius  til  og  med  Junius ;  hvert  navn  diskutteres 
og  kommenteres  og  sættes  i  forbindelse  med  under- 
holdende, mere  og  mindre  blufærdige,  historier.  Sol- 
guden kjører  op  og  solguden  kjører  ned  i  oceanet,  mens 
maanegudinden,  Luna,  stiger  frem,  og  satyrer  og  nymfer 
leger  sin  vilde  maaneskinsleg  i  skovene. 
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Dette  læredigt,  som  røber  en  let  fremstillings- 
evne og  en  sjelden  gave  til  populær  skildring,  over- 
gaaes  dog  langt  i  digterisk  værd  af  hans  i  15  bøger 
inddelte  hovedværk  »Forvandlingerne«  (Metamor- 
phoses). 

Alle  de  mythologiske  sagn,  der  indeholder  nogen- 
slags forvandlingsscene  og  som  er  kjendt  —  helt  fra 
menneskets  skabelse  af  »guddommelig  sæd«  og  til 
Augustus'  ophøielse  til  aabenbar  gud,  —  har  digteren 
her  samlet  og  fortalt  med  en  livlighed,  farvepragt  og 
indtagende  ynde,  saa  man  uvilkaarlig  læser  dem  op 
igjen  og  op  igjen  med  stedse  større  og  større  for- 
nøielse.  Vi  finder  her  mythen  om  Niobe,  som  i  sorg 
over  sine  tabte  børn  forvandledes  til  en  stenstøtte;  om 
Philemon  og  Baucis,  det  ærværdige  ægtepar,  som  blev 
til  to  trær;  om  den  skjønne  yngling  Hyacinthus,  hvem 
Apollo  forvandlede  til  en  lilie;  om  Venus  og  Adonis, 
om  kong  Midas,  om  kongedatteren  Europa,  kort  sagt, 
om  alle  de  mythologiske  forvandlinger,  som  datiden 
kjendte  og  hvis  sidste  udslag  var  —  keiserens  optagelse 
blandt  guderne! 

Ovid  viste  sig  ikke  i  sine  værker  som  nogen  stor 
aand.  Men  han  havde  egenskaber,  som  mangen  stor 
aand  kunde  misunde  ham.  Han  var  elegant,  stilfuld  og 
spirituel;  men  han  manglede  baade  den  bondetrovær- 
dighed, som  var  Virgils  storhed,  og  den  brave  skepsis, 
som  gjorde  Horats  saa  tillidsvækkende.  Han  manglede 
det  store  moralske  instinkt;  derfor  blev  han  de  slap- 
pede seders  udkaarne  digter,  derfor  kunde  han  i  25  aar 
være  den  uundværlige  og  overalt  beundrede  yndling  i 
det  romerske  selskabsliv. 

I  de  senere  aar  var  imidlertid  tonen  biet  forandret. 
Kurtisanerne   gik  til  andagt  i  templerne,    udsvævelserne 
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betaltes  med  gaver  til  guderne,  Livia  toede  sine  blodige 
fingre  i  indviet  vand.  De  smukke  talemaader  var  paa 
moden;  det  kom  blot  an  paa  at  lægge  sit  ansigt  i 
moralske  folder.  Det  vakte  under  disse  omstændig- 
heder stor  bestyrtelse  over  staden,  da  det  rygtedes,  at 
selve  keiserens  datter  Julia  havde  bedrevet  utugt  paa 
Forum  og  at  Augustus  i  moralsk  nidkjærhed  havde 
sendt  hende  ud  af  landet.  Det  var  en  skandale,  som 
satte  fart  i  hykkleriet;  »forfaldets  tid  er  inde  c,  »raadden- 
skaben  har  naaet  sit  høidepunkt«,  »sederne  maa  refor- 
meres« —  det  var  de  talemaader,  som  enhver  hæderlig 
udsvævelsens  mand  og  kvinde  i  de  dage  førte  i  munden. 

Midt  under  dette  veir  af  moral  og  uskyldigheds- 
miner  indtraf  en  begivenhed,  som  var  egnet  til  den 
allerstørste  opmærksomhed.  Det  rygtedes  en  morgen, 
at  den  saa  høit  skattede  Ovid,  som  endog  var  selskreven 
ved  hoffet,  skyndsomst  havde  forladt  staden  —  paa  en 
udvisningsordre  af  keiseren! 

Rygtet  viste  sig  at  medføre  sandhed.  Ovid  var 
pludselig  biet  exileret  til  den  lille  stad  Tomi  ved  det 
sorte  hav. 

Folkemeningen  vidste  øieblikkelig  at  sætte  hans  ban- 
lysning  i  forbindelse  med  Julias  skandale;  man  mente, 
at  digteren  enten  selv  havde  staaet  i  forhold  til  hende 
eller  paa  anden  maade  været  ufrivilligt  vidne  til  noget- 
slags forbrydelse  eller  last  i  keiserens  familie.  Officielt 
angaves  den  latterlige  grund,  at  han  var  falden  i  unaade 
for  sine  letfærdige  skrifters  skyld. 

Den  sande  aarsag  er  forblevet  ukjendt  lige  til  den 
dag  idag.  Al  den  kundskab,  vi  har  om  denne  mysteriøse 
begivenhed,  har  vi  fra  de  breve,  som  digteren  selv 
sendte  fra  sit  exil  og  som  han  udgav  under  titelen 
»Klagesange«  (Tristia). 
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Han  fortæller  om  sine  sidste  timer  før  afreisen. 
»Ak,  naar  jeg  tænker  paa  hin  grusomme  nat,«  siger 
han,  »saa  bliver  jeg  endnu  vaad  under  øienlaagene.  Jeg 
var  helt  fortumlet  over  keiserens  budskab  og  fik  ingen 
tid  til  forberedelser,  hverken  til  at  udvælge  mig  slaver 
eller  reisefølge,  hverken  til  at  anskaffe  mig  de  nød- 
vendige klæder  eller  en  vogn.  Jeg  var  overvældet, 
som  rammet  af  et  lyn  .  .  I  afskedens  stund  henvendte 
jeg  et  par  ord  til  mine  sørgende  venner  —  de,  som 
forhen  havde  været  saa  mange;  nu  var  de  blot  en  eller 
to.  Min  hustru  graat,  saa  taareme  sillrede  ned  ad 
hendes  uskyldige  kinder.  Min  datter,  som  var  gift  i 
Nordafrika,  vidste  intet  om  min  skjæbne.  Hele  huset 
gjenlød  af  suk  og  klage;  alt  frembød  udseendet  af  en 
ikke  stilfærdig  begravelse  .  .  Idet  morgenstjernen  tændtes 
paa  himmelranden,  kom  afskedens  øieblik,  og  det  var, 
som  rev  man  en  del  af  mit  legeme  fra  mig«. 

Han  klager  bitterlig  over  det  barbariske  land,  hvor- 
hen han  er  biet  forvist.  »Nabofolkene  er  raa  barbarer,« 
skriver  han.  »Det  er  Sarmater,  Besser  og  Geter  og 
mange  andre,  hvis  navn  jeg  ikke  værdiges  at  nedskrive. 
Saalænge  sommeren  varer,  tjener  floden  Ister  os  til  bol- 
værk mod  deres  angreb  og  indfald.  Men  naar  den 
kolde  aarstid  indtræffer  med  sit  hvide  marmordække 
og  laegger  is  paa  vandet,  da  er  egnen  utrygg-«  Han 
skildrer  indvaanerne  som  rene  vildmænd.  »Man  hører 
istapperne  i  deres  haar  skrangle  mod  hverandre  om 
vinteren,«  bemærker  han.  Den  eneste  fornøielse,  han 
har,  er  i  snesmeltningen  at  spadsere  om  paa  kysten  og 
se  paa  de  fragtskibe,  som  kommer  seilende.  Men  sjelden 
antræffer  han  noget  fartøi,  som  kan  bringe  ham  efter- 
retninger fra  hjemmet  og  Italien. 

8* 
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Hans  breve  er  opfyldt  af  klage  og  usigelig  længsel. 
De  er  »vaade  af  taarer«.  Han  synes  synd  paa  sig  selv, 
fordi  han  ikke  som  alle  andre  romerske  borgere  kan 
deltage  i  de  forskjellige  folkefeste  i  Rom  og  tiljuble 
keiseren  sit  bifald.  Han  udmaler  sig  gadernes  udseende, 
larmen,  skrigene,  den  glade  begeistring,  som  han  blot 
kan  være  vidne  til  i  sin  fantasi.  Han  tænker  paa  sine 
venner  og  paa  sit  hus  i  Rom,  hvor  hans  hustru  gaar 
om  og  steller.  Han  mindes  hende  paa  hendes  fødsels- 
dag og  udbryder:  »Bered,  min  haand!  et  fromt  offer. 
Reis  et  græsgrønt  alter  og  smyk  det  med  blomster. 
Bring,  slave !  røgelse,  som  skal  stige  op  i  en  graa  damp, 
og  vin  til  at  offre  paa  hellen!  Elskede  fødselsdag!  Jeg 
ønsker,  Du  maa  være  ren  og  skjæric  .  .  Et  andet  sted 
udraaber  han:  »Du  er  værdig  en  lykkeligere,  men  ikke 
en  bedre  mand  end  jeg.  Du  staar  i  tro  hengivenhed 
ikke  tilbage  hverken  for  Hektors  Andromake  eller 
Odysseus'  Penelope.  Ja,  Dit  ry  skal  gjennem  al  min 
digtning  vare  evig  —  hvilken  værdi  man  end  til- 
lægger den!  c 

Hans  klager  er  endeløse,  og  tidt  nok  overdriver 
han  vel  en  smule.  Han  paastaar,  at  hans  digteraare 
udtørres  i  de  barbariske  omgivelser;  han  forundrer  sig 
over,  at  han  overhovedet  endnu  er  ilive;  han  taaler 
hverken  den  mad  eller  den  drikke,  som  her  bydes  ham. 
Hans  kræfter  tager  af,  det  er  »saavidt  at  huden  dækker 
hans  knogler«.  Ja,  han  hvisker  sogar  med  graatkvalt 
stemme,  at  »ingen  véd,  hvad  han  har  maattet  gjennem- 
gaa«.  Hans  lidelser  er  »ligesaa  mange  som  stjernerne 
paa  himlen  og  ligesaa  mange  som  atomerne  i  det  tørre 
støv.  Hvad  ondt  jeg  har  lidt,«  fortsætter  han,  »er  over 
al  forstand  og  næsten  utroligt.  Selv  om  jeg  havde  en 
kjæmpes  røst  og  et  bryst  som  en  kobberhvælving,   ja 
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selv  om  jeg  eiede  hundrede  munde  og  hundrede  tunger, 
nei  aldrig  kunde  jeg  faa  det  udsagt! c  .  .  Intet  under, 
at  han  efter  alle  sine  gjennemstandne  lidelser  har  faaet 
et  »haar,  hvidt  som  en  svaneving'«. 

»Men  hvorfor  er  jeg  biet  forvist  til  saa  vilde  og 
fjerne  egne  og  hvorfor  lider  jeg  alle  disse  kvaler?« 
spørger  han.  »Fordi  jeg  har  havt  øine,  og  fordi  jeg 
kom  til  at  være  det  ufrivillige  vidne  til  en  andens  for- 
brydelse. Det  er  vanskeligt  og  det  vilde  være  uklogt 
at  fortælle,  hvorledes  det  hele  gik  for  sig;  jeg  gyser 
bare  ved  tanken  derpaa«.  Yttringer  i  hans  første  brev 
tyder  hen  paa,  at  det  ikke  alene  var  keiserens  vrede, 
han  havde  vakt,  men  »alle  de  guddommelige  personers«, 
som  boede  i  hans  palads.  Det  vil  da  sige  hoffets  og 
maaske  først  og  fremst  Livias  mishag. 

I  de  mest  uværdige  bønfaldelser  og  smigrerier 
graater  og  sukker  og  jamrer  og  tigger  han  Augustus 
om  naade  og  tilgivelse.  Der  er  næsten  ikke  et  brev, 
uden  at  han  perser  taarer  frem  i  denne  anledning.  Han 
minder  om  den  hyldest,  han  i  sine  værker  altid  har 
rettet  til  majestæten.  Han  søger  at  undskylde  sig  med, 
at  det  var  »uafvidende,  at  Acteon  saa'  den  nøgne 
Diana«.  »O  hersker!«  ynker  han  sig.  »Du,  som  er 
saa  eftergivende,  spar  mig,  giv  mig  fri!«  Han  kalder 
keiserens  slægt  for  »udsprungen  af  et  guddommeligt 
skjød«,  Augustus  er  intet  mindre  end  selve  Jupiter.  Han 
retter  den  tilsyneladende  tvilsomme  kompliment  til  ham, 
at  han  alene  er  værdig  en  saa  ophøiet  gemalinde  som 
Livia.  Han  velsigner  keiserens  søn  og  ønsker,  at  han 
raaa  blive  sin  ærværdige  og  høihellige  faders  støtte  og 
hjælp  i  alderdommen.  Han  lader  blikket  glide  videre 
frem  i  slægten  og  han  ser  i  hans  sønnesønner  »unge 
og  herlige  himmelstjerner«. 
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Intet  romersk  digterværk  naax  disse  Ovids  klage- 
breve i  underdanigt  keiserfjæsk.  De  er  saa  meget  mere 
uappetitlige,  som  man  føler,  at  de  blot  er  skrevne  for 
at  opnaa  formildelse  af  exilet. 

Ikke  mindst  af  den  grund  lukkede  da  ogsaa 
Augustus  ørene  til  for  digterens  bønner:  der  kom 
hverken  formildelse  eller  eftergivelse  og  absolut  intet 
svar,  som  kunde  give  haab.  Den  forbrydelse,  hvortil 
han  havde  været  vidne,  har  formentlig  været  af  særlig 
kompromitterende  art.  Det  var  forgjæves,  at  Ovid 
reiste  et  tempel  for  keiseren,  det  var  forgjæves,  at  han 
i  sine  skrifter  offrede  alle  Olympens  Guder  for  herskeren ; 
denne  var  og  blev  ubønhørlig. 

Efter  fem  aars  forløb  døde  keiseren,  og  Ovid  satte 
sit  haab  til  hans  efterfølger,  Tiberius.  Men  forgjæves. 
Den  forhen  saa  feterede,  nu  saa  ulykkelige,  digter  gik 
til  den  evige  hvile  tre  vintre  efter,  aar  17  efter  Kristus. 

Efter  Augustus  gik  det  ned  ad  bakke  med  det 
romerske  rige.  Al  digtning  og  alt  aandeligt  liv  sank 
langsomt  sammen.  Fremmede  barbarer  strømmede  ind 
over  grænserne.  Oldtidens  civilisation  trampedes  ned 
under  hestehovene. 


III. 

DEN  PROVENCALSKE  TRUBADURPOESI. 


Europas  udseende  omkring  aar  looo.  —  De  mange  og  de  smaa 
hoffers  tid.  —  En  stor,  religiøs  angst  gik  over  landene.  —  Handels- 
byerne i  Sydfrankrige.  —  Provences  gamle  kultur.  —  Antiken  og 
kristendommen.  —  Trubadurpoesiens  opstaaen  af  kirkedigtningen.  — 
Dens  hovedpræg  og  ydre  indhold. 


Europas  udseende  omkring  aar  lOoo  var  mørkt  og 
uhyggeligt.  Landene  dækkedes  af  vældige  urskove, 
hvor  øksen  aldrig  havde' lydt.  Bjørn,  ulv,  gaupe  og 
vildkat  var  deres  beboere.  Sjelden  forstyrredes  skog- 
ensomheden  af  mennesker.  Det  skulde  da  være,  naar 
af  og  til  landets  fyrste,  ledsaget  af  sine  venner,  atholdt 
en  større  ridejagt,  og  hundene  halsede  og  hornene  skrat- 
tede, eller  naar  en  fiendtlig  hær  rykkede  frem  med 
baal  og  brand.  Da  skjulte  vilddyrene  sig  i  sine  gjem- 
mesteder,  og  de  bønder,  som  havde  sine  hytter  i  egnen, 
kastede  sig  paa  knæ  i  døraabningen,  knugede  angst- 
fuldt hænderne  mod  himlen  og  raabte  naadel  naade! 
mod  de  pansrede,  hjelmbuskvajende  krigere,  som  nær- 
mede sig. 

Næsten  ethvert  landskab  havde  sin  større  eller 
mindre  tyran.    Borg  laa  ved  borg  og  slot  ved  slot  ud- 
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over  i  det  ganske  rige,  altsammen  befæstet  og  beredt 
paa  overfald  fra  den  nærmeste  nabo.  Hele  Europa 
frembød  i  saa  maade  et  eiendommeligt  opstykket,  for- 
revet udseende.  Frankrige  var  delt  i  en  række  fyrsten- 
dømmer, hvoraf  grevskaberne  Auvergne,  Toulouse  og 
Provence  var  de  mest  kjendte.  Tyskland  beherskedes 
af  de  talrige,  hver  for  sig  saagodtsom  uafhængige,  kej- 
serlige vasaller.  Italien  var  i  hænderne  paa  de  tre  stor- 
familier Este,  Malespina  og  Montferrat.  To  trediedele 
af  Spanien  eiedes  af  Maurerne;  resten,  op  mod  Pyre- 
næerne, udgjorde  kongerigerne  Castilien,  Aragonien  og 
Navarra. 

Det  var  de  mange  og  de  smaa  hoffers  tid.  Af 
frygt  for  brandskat  lod  byerne  sig  udsuge  til  sidste 
hvid  af  herskeren,  og  landbefolkningen  skalv  for  det 
høie  selskab,  som  tidt  nok  skjændede  deres  hustruer 
og  børn. 

Samtidig  med  disse  fredløse  sociale  tilstande  gik 
der  som  en  stor  religiøs  angst  over  landene.  Man 
troede,  at  verden  snarlig  skulde  forgaa  og  at  det  tusind- 
aarige  rige  var  nær.  Den  uhyggelige  katastrofe  vars- 
ledes, mente  man,  derved,  at  den  asiatiske  pest  rasede 
nede  i  Sydgallien  og  at  strenge  vintre  med  uaar  og 
hungersnød  slog  ind  over  det  øvrige  Europa.  Fanatiske 
Munke  drog  om  paa  alle  veie,  opmuntrende  folket  i 
flammetaler  til  at  valfarte  til  den  hellige  grav  og  for- 
beredende sindene  til  de  store  masseopbrud,  som  hed 
korstogene.  Den  mørkeste  mirakeltro  herskede  i  alle 
samfundsklasser:  alting  saaes  i  en  underlig  mystisk  be- 
lysning som  gjennem  dystert  farvede  kirkeruder.  En 
romersk  hærafdeling  havde  set  solen  synke  sammen  og 
blive  gul  som  safran.  En  fyrste  i  Normandiet,  Robert, 
som  var  biet   ekskommuniceret,   fordi  han  havde  ægtet 
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en  nær  slægtning,  havde  ved  sin  gemalindes  nedkomst 
modtaget  et  misfoster  istedetfor  et  barn  i  sine  arme. 
Selve  den  onde  holdt  sig  ikke  mere  i  skjul;  han  havde, 
berettedes  der,  fremstillet  sig  i  høistegen  person  for  en 
præst  i  Rom.  Latin  var  universalsproget,  som  knugede 
folkets  tanker  iknæ  i  ophøiet  uforstaaelighed,  Dies  iræ 
dies  i  11a  messedes  som  i  taage  over  verden,  og  de 
ærværdige  kathedraler  i  Paris,  Rom  og  Venedig  neiede 
af  frygt  og  haab  i  sine  stenkjortler. 

Alene  i  de  nede  ved  Middelhavet  blomstrende  rige 
provengalske  handelsbyer  artede  livet  sig  endnu  let  og 
lyst.  Særlig  var  Marseille  centrum  for  en  udstrakt 
kjøbmandsvirksomhed.  Stadens  forretningshuse  havde 
skibe  paa  alle  have,  og  vareomsætningen  foregik  i  stor 
stil.  De  havde  forbindelser  helt  oppe  fra  England  og 
Østersøen  og  helt  ned  til  Cypern  og  Rhodos.  Fra  de 
paa  grænsen  af  Asien  beliggende,  mægtige  stæder  By- 
sanz  og  Alexandria  kom  fragtfartøier  seilende  med  al- 
slags  orientalske  produkter,  tæpper  fra  Persien,  purpur- 
farvet klæde  fra  Tyrus,  silke  og  ædelstene  fra  Indien, 
sukker  og  krydderier  fra  Høiasien.  Til  gjengjæld  førte 
de  galliske  varer  —  egetømmer,  lærreder  og  farve- 
stoffe  —  med  sig  tilbage.  De  gamle  romerske  muni- 
cipier  i  Frankrig  —  Aries,  Narbonne,  Toulouse  og  i 
første  række  Marseille  —  dannede  saaledes  bindeleddet 
mellem  Orienten  og  Vesteuropa.  De  vare  paa  sin  vis 
ligesaa  stolte  og  mægtige  som  de  italienske  republikker ; 
de  slog  i  ethvert  fald  øinene  ikke  mindre  frit  op 
over  Middelhavet. 

Forretningsfolk  og  sømænd  fra  alle  verdens  lande 
gik*  om  i  gaderne  —  Araberen  i  sin  hvide  Burnus  og 
Tyrkeren  i  sine  sækkebukser ;  den  brune  Egypter  side 
om   side   med    den    lysere   Italiener    eller  Franskmand. 
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Inde  i  vinstuerne  summede  og  surrede  det  af  alle  jor- 
dens sprog  og  tungemaal. 

Velstand  og  luksus  udbredte  sig  herved  i  det 
yppige,  underdeilige  Provence,  »rosernes  land.«  Og 
intetsteds  kunde  lykken  øde  sit  guld  med  større  udbytte 
end  netop  her,  hvor  jordbunden,  saavel  den  materielle 
som  den  aandelige,  i  aarhundreder  var  forberedt  gjen- 
nem  en  direkte  paavirkning  af  den  gamle  græske  kultur. 
Marseille  havde  jo  oprindelig  været  en  af  Grækenlands 
rigeste  kolonier  (Massilia).  Senere,  da  landet  kom  ind 
under  det  romerske  verdensherredømme,  havde  kunster 
og  videnskaber  floreret,  saa  uddannelsesanstalterne  og 
høiskoleme  i  Toulouse,  Marseille  og  Narbonne  fuld- 
stændig var  modesteder,  hvorfra  mere  end  en  af  de 
romerske  statsmænd  var  udgaaet.  Endnu  hang  der  i 
de  religiøse  festoptog  og  theaterforestillinger  minder 
igjen  saavel  om  det  græske  sprog  som  om  de  antike 
seder  og  skikke.  Endog  reminiscenser  af  Iliaden 
levede  paa  folkets  munde  som  en  svag  gjenklang  fra 
(jerne  tider.  Og  dette  var  ikke  underligt,  thi  en  stor 
del  af  befolkningen  havde  baade  græsk  og  romersk 
blod  i  sine  aarer.  Provence  ansaaes  i  Middelalderen 
medrette  for  et  særligt  dannelsens  land;  dets  beboere 
beærede  man  med  benævnelsen  Romere,  mens  Nord- 
franskmændene blot  kaldtes  Frankere. 

Over  denne  paa  hedensk  livsglad  underbund  hvi- 
lende dannelse  ringede  nu  Middelalderens  mørke,  angst- 
fyldte katholicisme  sine  klokker  og  prækede  geistlig- 
heden om  jorderigets  forfængelighed.  Men  det  letlivede 
folk  var  langsom  i  tilegnelsen  af  ordet  og  sent  til  at 
vænnes  til  de  uforstaaelige  latinske  messer.  For  at  faa 
folk  til  at  besøge  kirkerne  saa  præsterne  sig  derfor 
nødsaget   til   at   forfatte  endel  sange  paa  folkesproget. 
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som  menigheden  skulde  synge  i  kirkerne.  Disse  pro- 
dukter, som  var  meget  verdslige  og  ofte  endog  ligefrem 
streifede  ind  paa  det  upassende,  var  den  første  be- 
gyndelse til  trubadurpoesien. 

Provengalemes  lyriske  gemyt  var  hermed  sat  paa 
sporet.  Idet  de  samtidig  paavirkedes  af  naboskabet 
med  de  stolte,  galante  og  selskabelig  dannede  Maurere 
i  Nordspanien,  udfoldede  der  sig  lidt  efter  lidt  paa 
slottene  og  ved  smaahoffeme  et  rigt  sangens  og  digt- 
ningens liv,  som  snart  forplantede  sig  over  hele  Frank- 
rige og  i  hver  enkelt  landsdel  antog  sin  særlige  form. 

Kirkens  låere  blev  saaledes  bygget  paa  antik  grund : 
kristendommens  grundsætninger  smeltede  i  bevidst- 
hederne sammen  med  den  gamle  filosofi.  Plato  havde 
opfattet  den  ydre,  materielle  verden  blot  som  en  bleg 
kopi  af  den,  som  han  ansaa  for  den  ene  virkelige, 
nemlig  den  oversanselige  eller  metafysiske  verden;  føl- 
gelig mente  han,  at  den  »sande c  kjærlighed  ikke  var 
sanselig,  'men  spiritualistisk  eller,  som  vi  pleier  at  sige, 
»platonisk«.  Denne  anskuelse  gik  over  i  den  kristne 
theologi  og  forvandlede  sig  til  den  mystiske  tilbedelse, 
hvormed  katholicismen  dyrker  Madonna  og  —  trubadur- 
poesien kvinden. 

Dette  religiøse  element  gav  trubadurdigtningen  sit 
hovedpræg,  idet  vi  saagodtsom  overalt  i  denne  gjen- 
finder  den  dybe  ærbødighed  for  og  den  store  forher- 
ligelse af  kvinden.  Det  ydre  indhold  —  det  stof,  hvori 
denne  kvindedyrkelse  hylledes,  —  blev  saa  naturligen 
det  daglige  liv  og  tidens  historiske  begivenheder,  paa 
den  ene  side  de  uafladelige  kampe  med  Saracenerne 
eller  Araberne  i  Spanien,  paa  den  anden  side  de  store 
folkevandringer  og  korstogene. 
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n. 

Den  nordfranske  epik.  —  Den  egentlige  trubadurpoesi  er  provcn- 
^Isk.  —  Grev  Vilhelm  af  Poitiers.  -^  Trubadurerne  og  den 
katholske  kirke.  —  De  fleste  sangere  gik  paa  sine  ældre  dage  i 
kloster.  —  Bertrand  de  Born  og  krigslysten.  —  Bernard  af 
Ventadour  og  hans  dame.  —  Trubadurernes  kvindedyrkelse.  — 
Clara    af   Andusien.    —    Arnaud    de    Marveil,    en    ulykkehg 

elsker. 


I  Nordfrankrige,  hvor  klimatet  var  haardt  og  livs- 
vilkaarene  strenge,  antog  trubadurdigtningen  et  alvor- 
ligt, mandligt  præg;  den  blev  hovedsagelig  af  episk 
fortællende  natur.  Sangen  om  den  tappre  og  i  sin 
kj  ærlighed  saa  trofaste  Walther  af  Aquitanien  er 
sprunget  af  mindet  om  de  germaniske  folkeindvandrin- 
ger. Arthursagaen  og  den  vidtløftige  bretagniske  mythe- 
cyklus,  som  blandt  andet  indeholder  digtet  om  Tristan 
og  Isolde,  beretter  om  Saksernes  indfald  i  Nordfrank- 
rige.  Den  karolingiske  sagnkreds,  hvortil  man  for- 
uden mange  andre  henregner  den  berømte  »Rolands 
sang«,  romanen  om  »Flor  og  Blancaflor«  samt  den  af 
80000  vers  bestaaende  kollossale  digtning  »Wilhelm 
med  den  korte  næse«,  har  sin  rod  i  keiser  Karls  store 
tog  til  Spanien  og  de  uafladelige  kampe  med  Araberne. 

Alt  dette  skildrer  begivenheder,  som  allerede  den- 
gang laa  aarhundreder  tilbage  i  tiden.  Det  historiske 
stof  er  derfor  i  høi  grad  upaalideligt.  Meget  mere 
skimter  man  de  for  en  stor  del  ukjendte  forfatteres 
samtid  gjennem  linierne.  Men  dog  ikke  saa  klart,  som 
ønskeligt  kunde  være.  Forsaavidt  som  vi  med  be- 
grebet trubadurpoesi  forbinder  et  billede  af  middel- 
alderens   galante   hof-  og  ridderliv,    kan  vi   derfor  kun 
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uegentlig  henregne  den  nordfranske  epik  til  denne 
digtning. 

Vi  maa  vende  os  ;mod  trubadurernes  moderland, 
det  letlivede  Provence  og  idethele  Sydfrankrige,  hvor 
solen  var  halve  føden.  Her  var  poesien  mere  let  og 
lys  og  feminin  og  dens  lyrik  en  ufordulgt  afspeiling 
af  hine  dages  liv. 

Der  var  ingen  standsforskjel.  Den  fattige  sanger, 

som  drog  om  fra  slot  til  slot,  kunde  erhverve  sig  en 
ligesaa  stor  berømmelse  som  den  rigeste  fyrstedigter; 
ja  denne  satte  ialmindelighed  sin- ære  i  at  samle  saa 
mange  ansete  trubadurer  som  muligt  omkring  sig  og 
sit  hof,  og  det  gjorde  ingen  forskjel,  enten  disse  var 
udgaaet  fra  et  adelshjem  eller  en  hytte. 

Den  første  trubadur,  om  hvem  vi  har  lidt  kund- 
skab, er  grev  Vilhelm  IX  af  Poitiers,  hvis  hof  var 
et  af  centrerne  for  den  opblomstrende  digtning.  Hans 
fader  havde  været  en  alvorlig  og  indesluttet  mand, 
som  havde  nydt  den  største  tillid  hos  paven.  Sønnen 
var  det  stik  modsatte;  han  var  letsindig  og  respektløs, 
altid  i  oppo.sition  mod  landets  myndigheder,  altid  i 
strid  med  nabofyrsteme.  Gang  paa  gang  fik  han 
skrivelser  fra  den  hellige  fader  i  Rom,  som  bebreidede 
ham  hans  lette  liv,  men  intet  hjalp.  Han  fremturede 
fremdeles  i  sine  forargelige  synder  og  i  sin  spot  over 
alt,  som  var  helligt  og  ophøiet.  En  vakker  dag  blev 
han  saa  ekskommuniceret  »paa  grund  af  skandaler«. 

Denne  hans  oprørske  holdning  overfor  paven  og 
den  katholske  kirke  er  et  karakteristisk  træk  for  den 
hele  trubadurpoesi.  Det  for  det  store  folk  ufor- 
staaelige  latin  forekom  trubadurerne  en  latterlighed 
og     en    anmasselse,     og     munkenes     hykkleriske     liv 


128     DEN  PROVENgALSKE  TRUBADURPOESI. 

Og  prædiken  var  dem  en  væmmelse.  Det  af  græsk- 
romersk aandskultur  indblæste  Provence  lod  sig  først 
under  megen  modstand  omvende  til  katholicismen; 
dets  lyse  luft  og  blomsterrige  haver  var  ikke  skabt 
for  indelukkede  klostre  og  asketiske  præster.  Endel 
spotteviser  fra  denne  tid  er  opbevaret.  En  sanger, 
Guillem  Figfueiras,  synger  saaledes: 


Rom!  for  penges  guld 
Du  skjænder  og  bedrager. 
Du  er  af  ondskab  fuld 
og  gjør,  hvad  Dig  behager. 
Du  frygter  ikke  Gud, 
Du  attraar  verdslig  pragt. 
Du  trodser  skriftens  bud 
og  elsker  kun  Din  magt. 

Rom  I  med  svig  og  list 
Du  lægger  Dine  snarer; 
overalt  forvisst 
lokker  Du  i  farer. 
Uskyldig  som  et  lam 
med  enfolds  fromme  mine 
Du  gaar  i  Djævlens  ham, 
han  hilser  Dig  blandt  sinel 

En   anden  trubadur,    Peire  Cardinal,    udtaler  sig  i 
følgende  ord  om  præsterne: 

Jo  høiere  paa  straa, 
des  mere  synds-attraa ; 
jo  mere  sandhed  fattes, 
des  mere  løgnen  skattes; 
jo  mindre  deres  videnskab, 
des  større  deres  lidenskab; 
jo  større  deres  tomhed, 
des  mere  har  de  fromhed. 
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Ja  aldrig  er  endnu 
vor  Gud  saa  uden  blu 
biet  spottet  fjernt  og  nær 
slig  som  af  pavens  hær. 

Paven  var  imidlertid  ikke  den  mand,  som  lod  sig 
alting  byde.  Han  slyngede  banstraalen  mod  den  ugfude- 
lige  grev  Vilhelm,  og  den  gamle  Adam  maatte  be- 
kvemme sig  til  at  krybe  til  korset.  Vi  ser  det  deraf, 
at  han  pludselig  besluttede  sig  til  at  drage  med  paa 
korstog  til  det  hellige  land.  Men  hvor  modvilligt  gjør 
han  det  ikke!  Hvor  ondt  synes  han  ikke  det  er,  at 
forlade  sit  lystige  slotsliv!  Det  er,  som  livets  sol 
pludselig  slukkes  for  hans  øine.  Med  foden  i  stigbøilen 
skriver  han  følgende  afskedssang: 

»Tro  mod  æren  og  tapperheden  væbner  jeg  mig, 
lad  os  fare.  Lad  mig  fare  fjernt  over  havet  til  det 
land,  hvor  pilegrimmeme  anraaber  om  naade. 

»Far  vel,  herlige  turnering!  Adiø,  spil!  Adiø,  graa- 
værk  og  silke,  zobel  og  maar!  Adiø,  alt,  som  bandt 
mit  hjerte!  Intet  vil  kunne  holde  mig  tilbage.  Jeg 
farer  til  de  egne,  hvor  Gud  vil  give  mig  syndernes 
forladelse. 

»Tilgiver  mig,  alle  I,  som  jeg  har  saaret.  Jeg  beder 
om  naade  og  angrer  for  Jesus,  som  er  tordenens  herre. 
Jeg  opsender  min  bøn  til  ham  baade  paa  romansk  og 
paa  latin. 

»Mine  venner!  Naar  jeg  er  døden  nær,  kom  da  til 
mig,  vær  hos  mig  og  vær  mig  nær.  Vis  mig  Eders 
sorg  og  yd  mig  Eders  opmuntring.« 

Erik  Lie.  9 
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Dette  digt  har  sin  interesse,  fordi  det  viser,  at  den 
gamle  hedenske  gudeopfatning  endnu  ikke  helt  var  ud- 
ryddet. Jesus  kaldes  »tordenens  herre«  akkurat  som 
Jupiter.  Trubaduren  opsender  sin  bøn  »baade  paa  ro- 
mansk og  paa  latin«  og  tilfredsstiller  derved  baade  den 
gamle  folkegud  og  den  kirkelige  Vorherre.  Naar  han 
er  døden  nær,  vil  han  have  sine  venners  »opmun- 
tring«; døden  er  ikke  her,  som  kristendommen  lærer, 
indgangen  til  et  nyt  og  glædeligere  liv,  den  staar 
for  digteren  —  i  overensstemmelse  med  den  antike 
mythologi  —  mere  som  noget  af  en  uundgaaelig  mørk 
skjæbne. 

Samtidig  som  digtet  saaledes  er  betegnende  for 
den  provencalske  dannelses  forhold  til  katholicismen, 
saa  røber  den  stærke  syndserkjendelse  og  anger,  som 
gaar  gjennem  ordene,  et  for  de  fleste  af  tidens  sangere 
fælles  træk:  trubaduren  søger  forladelse  for  sit  letsin- 
dige liv.  Flere  af  de  allerstørste  berømtheder  trak  sig 
i  sin  senere  alder  tilbage  i  et  eller  andet  kloster.  Naar 
haanden  ikke  længer  magtede  at  føre  sværdet  eller 
tumle  stridshesten,  og  naar  blodet  ikke  mere  kom  i 
kog  ved  synet  af  en  smuk  jomfru,  da  begyndte  sam- 
vittighedskvalernes tid. 

Vi  skal  kaste  et  blik  paa  et  par  af  de  største  tru- 
badurers liv. 

Som  ingen  anden  besynger  den  stolte  slotsherre 
Bertrand  de  Born  krigen  og  krigens  lyst.  I  ham 
er  hele  Middelalderens  ridderbegeistring  og  eventyr- 
glæde  inkarneret.  Saagodtsom  hele  sit  liv  laa  han  i 
stadige  feider  med  sine  naboer.  Han  fryder  sig  i  at 
se  udover  en  valplads,  og  de  døendes  jammer  er  ham 
den  lifligste  musik.  »O  betagende  syn!«  siger  han. 
»Betragt  disse  heste,  disse  ridderskjolde,   disse  hjelme, 
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disse  sværd!  Derborte  stormes  de  store  slotsbygninger; 
overalt  er  knuste  hjerneskaller!«  Han  svælger  i  den 
blotte  tanke  og  erklærer:  >Nei,  hverken  spise  eller 
drikke  eller  søvn  forunder  mig  en  saa  besnærende 
nydelse,  som  det  at  høre  de  betrængte  krigeres:  Til 
hjælp!  Til  hjælp!  samt  de  forladte  gangeres  vrinsken 
og  de  opmuntrende  skrig:  Mod!  mod!  Jeg  fryder  mig, 
naar  jeg  ser  riddere  og  menige  stridsmænd  ligge  nede 
i  de  dybe  grøfter  —  alle  disse  lig  udstrakt  ved  siden  af 
faner  og  flag.«  Han  jubler  over  al  den  ødelæggelse, 
et  hærtog  forvolder.  »Jeg  elsker,«  udraaber  han,  »at 
lade  blikket  glide  ud  over  en  leirplads,  som  er  beredt 
til  opbrud  og  kamp.  Med  glæde  skuer  jeg,  at  man 
oprykker  træer,  nedtræder  vigner  og  kornmarker,  som 
er  i  vejen  under  slagets  tummel.  Med  sød  gysen  be- 
tragter jeg  krigsmaskinerne,  som  føres  frem  til  storm 
mod  den  befæstede  stad.  Med  henrykkelse  lytter  jeg 
til  krigstrompeternes  smettren  og  de  saaredes  jammer 
og  ynk.  En  saadan  krig  er  mig  til  meget  større  behag 
end  smaa  skjærmydsler,  som  bare  tjener  til  paaskud 
for  feige  baghold  og  skammelige  overfald.« 

Man  forstaar,  at  en  saadan  kriger  i  sin  alderdom 
gik  i  kloster. 

Bertrand  de  Bom  var  forøvrig  ogsaa  en  stor 
damernes  ven,  og  mange  af  hans  elskovssange  er  op- 
bevaret. Han  viser  sig  i  disse  ligesaa  varm  for  gode 
veninder  som  for  »prægtige  gangeres  vrinsken«  og 
»døende  stridsmænds  suk«.  I  et  af  dem  aabner  han 
sit  hjertes  hele  harem  og  tror  derved  at  indynde  sig 
hos  den  tilbedte.  »Smukke  dame,«  siger  han,  »efter- 
som Du  ikke  mere  viser  mig  nogensomhelst  gunst,  og 
eftersom  Du  har  forladt  mig,  uden  at  jeg  har  givet 
Dig    nogen  anledning  til  strenghed,    saa   ved  jeg  ikke, 

9* 
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til  hvem  jeg  skal  rette  min  klage;  jeg  vil  aldrig  kunne 
naa  den  lykke,  som  jeg  haabede  at  opnaa  hos  Dig. 
Ak!  hvis  jeg  ikke  finder  nogen  dame,  der  er  som  Du, 
saa  vil  jeg  aldrig  mere  have  nogen  veninde.  Og  da 
jeg  ikke  tror,  at  jeg  nogetsteds  vil  komme  til  at  møde 
en  kvinde,  som  er  Din  lig^  i  skjønhed,  i  ædle  følelser, 
i  venlighed,  kort  sagt,  en  dame,  som  har  Dit  væsen, 
Dit  freidige  humør  og  Din  ligefremhed,  saa  vil  jeg  be- 
give mig  rundt  til  mine  kvindelige  bekjendte  og  skabe 
mig  Din  lige  af  deres  egenskaber.  Skjønne  Sembelis! 
Jeg  laaner  af  Dig  Din  hvide  teint  og  Dit  ømme  Wik. 
Jeg  beder  den  smukke  fru  Elis  om  hendes  latter  og 
pikante  tale.  Jeg  bønfalder  Vikomtessen  af  Chales  om 
at  give  mig  sin  elfenbens  hals  og  sine  to  fintformede 
hænder.  Den  deilige  Agnes,  som  bor  i  Rochechouart, 
maa  laane  mig  sit  haar,  som  er  mere  yndigt  end 
Isoldes,  Tristans  allerkjæreste.  Omendskjønt  den  ind- 
tagende jomfru  Audiart  har  været  haard  imod  mig. 
beder  jeg  hende  dog  om  hendes  fornemme  manerer,  og 
jeg  beder  hende  om  hendes  velskabte  legeme.  Den 
ædelig  kvinde  Faidit  giver  mig  sine  hvide  og  herlige 
tænder,  og  hun  laaner  mig  sin  elskværdige  maade  med 
at     tiltale     fremmede     med     affable     henvendelser    og 

spørgsmaal « 

Krig  og  kvinder  gaar  i  det  hele  haand  i  haand  i 
hele  Middelalderens  trubadurdigtning.  En  ridder  drog 
sjelden  eller  aldrig  i  strid  uden  at  have  en  eller  anden 
dame  i  sine  tanker;  en  sløife  i  hendes  yndlingsfarve 
havde  han  hyppig  hæftet  til  sin  arm.  Da  det  franske 
ridderskab  i  slaget  ved  Bouvines  holdt  paa  at  tabe, 
raabte  en  stemme  i  vaabengnyet:  »Husk  paa  Eders 
damer!«  —  og   der  kom   nyt  mod  over  de  kæmpende. 
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Bernard  af  Ventadour  var  en  af  de  kjærlig- 
hedssangere,  om  hvem  der  gik  mest  ry.  Han  var  søn 
af  en  forvalter  paa  slottet  Ventadour  i  Limousin,  Vi- 
komtehoffet  her  var  et  af  samlingsstederne  for  alle 
tidens  trubadurer.  Bernard  begyndte  tidligt  at  digte, 
og  man  forstaar  af  hentydningerne  i  hans  sange,  at 
han  først  tilbad  slotsherren,  Vikomte  Ebles  den  tredies 
anden  hustru  Azalais.  For  at  skjule  sin  elskov  for 
hendes  gemal,  benævner  han  hende  Bel-vezer,  det  er 
den,  som  er  smuk  at  skue.  »Oh!«  udbryder  han. 
»Hvor  gjerne  vilde  jeg  ikke  træffe  min  dame  ene,  naar 
hun  sov  eller  lod  som  om  hun  sov,  saa  }eg  kunde 
stjæle  et  kys  fra  hende!  Thi  jeg  har  ikke  mod  til  at 
bede  hende  derom.  Oh,  min  dame,  vi  skrider  langsomt 
frem  i  elskov.  Og  tiden  rinder!«  Azalais  er  i  hans 
tanker  ved  alle  døgnets  tider.  »Om  aftenen,  naar  jeg 
klæder  mig  af  for  at  lægge  mig,«  fortæller  han,  »saa 
véd  jeg  saa  vel,  at  jeg  ikke  faarsove:  jeg  ligger  va^en 
og  mister  min  søvn  ved  tanken  paa  min  dame.« 

Vikomten  syntes  imidlertid,  at  tonen  i  hans  sange 
overskred  den  grænse,  som  en  trubadur  kunde  tillade 
sig  overfor  en  dame.  Han  viste  ham  derfor  bort  fra 
sit  hof  og  holdt  i  lange  tider  sin  hustru  under  en  saa 
streng  opsigt,  at  hun  tilsidst  bekvemmede  sig  til  at 
sende  sin  tilbeder  det  bud,  at  han  for  hendes  skyld 
maatte  drage  bort  fra  egnen. 

Bernard  reiste  til  Henrik  II's  hof  i  Normandiet. 
Denne  fyrste  var  gift  med  Eleonore  af  Guienne,  den 
før  omtalte  grev  Vilhelm  af  Poitiers  datterdatter  og 
kong  Ludvig  VII's  fraskilte  hustru.  Hun  trak  en  mængde 
trubadurer  til  sit  hof,  og  Bernard,  der  maatte  have  en 
ny  dame  at  besynge,  fandt  sin  regning  i  at  digte  til 
hendes    pris.     Trubadurerne    sang   næsten   altid  til  den 


134     I^EN  PROVENgALSKE  TRUBADURPOESI. 

dames  pris,  som  havde  den  største  magt  ved  det  hof, 
hvor  de  for  tiden  opholdt  sig;  derved  vandt  de  hendes 
gunst  og  drog  de  videre  med  rige  gaver.  Men  derved 
kom  deres  elskovsdigtninge  til  at  klinge  i  høi  grad 
monotont  og  uægte.  Det  var  som  oftest  bare  smukke 
ord  og  smigrende  betegnelser.  En  moderne  læser  vilde 
kjede  sig  ved  at  læse  altfor  mange  saadanne  vers, 
som  Bernard  overrakte  Eleonore.  Han  er  øiens3nilig  ræd 
for,  at  hun  skal  mistænke  ham  for  at  være  en  egennyttig 
sjæl,  og  han  skriver:  »Ømme  veninde!  Jeg  er  Din,  jeg 
tilhører  Dig.  Mit  hjerte  er  bundet  til  Dig  med  saa 
rene  følelelser  og  saa  kjærlige  længsler,  at  det  ikke 
rummer  andet  end  ømhed  Vi  tre,  Du,  kjærligheden 
^S  J^S»  har  intet  fremmed  vidnesbyrd  behov  for  at 
vide,  at  vi  hører  sammen.  Jeg  tør  ikke  udtrykke  mig 
yderligere.«  Han  søger  med  alle  tunger  at  bedyre 
hende  om  sin  troskab,  og,  for  rigtig  at  overbevise 
hende,  forbander  han  alle  »falske  elskere«  og  ønsker 
at  de  var  udstyret  »med  et  horn  midt  i  panden«.  Han 
føler  imidlertid,  at  hun  ikke  har  den  fornødne  klippe- 
tro ti)  hans  oprigtighed,  og  han  udraaber:  »Hvis  jeg 
eiede  al  verdens  guld  og  rigdom,  saa  offrede  jeg  det 
altsammen  med  glæde,  hvis  jeg  blot  kunde  faa  min 
tilbedte  til  at  tro  mig.« 

Da  Henrik  II  blev  konge  i  England,  fulgte  Bernard 
med  hoffet,  og  med  ham  kom  den  provengalske  truba- 
durpoesi for  første  gang  over  kanalen.  Men  sangeren 
forblev  ikke  længe  i  det  nye  og  fremmede  land.  Han 
vendte  efter  et  par  aars  forløb  atter  tilbage  til  det 
glade  Provence  og  levede  i  en  lang  tid  ved  Raymond 
V's  hof,  datidens  brillanteste.  Iblandt  hans  digte  fra 
hans  ældre  aar  tror  man  at  spore  tegn  til,  at  hans 
første  kjærlighed  til  Azalais  atter  er  blusset  op.    »O  min 
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ømme  veninde!«  synger  han.  »Naar  den  milde  zephyr 
blæser  hen  til  mig  fra  de  kjære  egne,  som  Du  bebor, 
er  det,  som  indaander  jeg  en  paradisisk  vellugt.  Jeg 
tragter  ikke  efter  anden  gunst  end  at  nyde  synet  af 
Dine  blikke  og  beskuelsen  af  Din  person.  Jeg  ind- 
bilder mig  da,  at  jeg  har  Gud  selv  i  mit  eie.«  Azalais 
synes  saaledes  virkelig  at  have  været  noget  mere  for 
ham  end  en  almindelig,  kjølig  og  banal  trubadurtil- 
bedelse. 

Efter  Raymond  V's  død  trak  Bernard  sig,  opimod 
femti  aar  gammel,  tilbage  til  et  strengt  kloster,  hvor 
han  henlevede  sine  sidste  dage. 

Trubadurernes  kvindedyrkelse  var,   som  nævnt,    en 
tilbedelse  af  kvinden  som  begreb.     Deres  kjærligheds- 
sange  maatte  da  ogsaa,  som  katholicismens  kirkebønner, 
blive  tildels   baade  upersonlige  og  lidet  originale.     De 
var    som    verdslige    gjenskin   af  geistlighedens   Maria- 
djrrkelse.     Som   den    katholske    kirke  dyrkede  forskjel- 
lige  Madonnaer,  enhver  af  dem  i  besiddelse  af  en  eller 
flere  speciale,  undergjørende  egenskaber,  saaledes  tilbad 
de  omflakkende  trubadurer  kvinden,  snart  som  en  grev- 
inde  af  Tripolis,    snart   som  en  Azalais  af  Ventadour, 
snart  som  en  Eleonore  af  Guiennne.     Sangeren  elskede 
sin   dame,    som    man   elsker  en  høi  idé  eller  som  man 
nærer   en   aandelig   interesse.    Ja,    man   har  eksempler 
paa,   at   trubaduren   endog  har  fattet  kjærlighed  til  en 
dame,  som   han  aldrig  har  set.    Jaufre  Rudel,   prins  af 
Blaya,  forelskede  sig  i  grevinden  af  Tripolis,  blot  fordi 
han  af  hjemvendende  pilgrimme  havde  hørt  om  hendes 
store  venlighed   og   gjæstfrihed.     Han   digtede    mange 
sange  til  hende  og  begav  sig  tilsidst  paa  reise  til  hendes 
land.    Paa  søen  faldt  han  i  en  alvorlig  sygdom,  og  det 
var  i  en  næsten  haabløs  tilstand,  at  søfolkene  fik  ham 
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bragt  op  i  et  herberge  i  Tripolis.  Grevinden,  som 
havde  læst  hans  digte,  fik  underretning  om,  at  sangeren 
laa  for  døden  i  staden.  Hun  ilede  til  hans  leie  og  tog 
ham  i  sine  arme.  »Men  han  prisede  gud,  som  havde 
ladet  ham  leve,  til  han  fik  den  tilbedte  at  se.«  Han 
døde  foran  hendes  øine  og  blev  paa  hendes  foranstalt- 
ning jordet  i  stadens  tempel.  Begivenheden  gjorde  et 
saa  stærkt  indtryk  paa  hende,  at  hun  endnu  den  selv- 
samme dag  gik  i  kloster. 

Enkelte  trubadurer  var  dog  optændt  af  virkelig 
stor  lidenskab.  En  fornem  dame,  ClaraafAndusien, 
som  først  i  de  senere  aar  er  biet  »opdaget«,  har  saa- 
ledes  eflerladt  et  digt,  som  er  saa  personligt  i  sin 
intensitet,  at  det  overgaar  størstedelen  af  datidens  van- 
lige poesier.  Hun  sidder  ved  et  af  salsvindueme  i  sit 
slot  og  ser  ud  over  det  blomstrende  landskab,  som 
langt  ude  i  horisonten  gaar  over  i  Middelhavets  friske 
blaa.  Hun  har  taarer  i  øinene,  thi  hun  tænker  paa  sin 
ven,  som  mod  sin  vilie  har  maattet  forlade  hende. 
Saa  skriver  hun: 

»Onde  og  mistænksomme  tunger,  ødelæggere  af 
al  glæde  og  al  lys  følelse,  har  sat  mig  i  et  voldsomt 
sindsoprør  og  bøiet  mig  i  en  dyb  sørgmodighed.  De 
har  tvunget  Dig  til  at  drage  bort  fra  mig  —  Du,  som 
jeg  elsker  over  alle  ting!  Jeg  har  mistet  den  glæde  at 
se  Dig  foran  mig;  jeg  dør  af  sorg,  af  harme,  af  raseri. 

»Det  nytter  ikke,  at  man  bebreider  mig  min  kjær- 
lighed til  Dig.  Jeg  har  ingen  fiender,  som  jeg  i  den 
grad  hader,  at  jeg  jo  ikke  kommer  til  at  holde  af  dem, 
hvis  de  taler  godt  om  Dig.  Jeg  bryder  med  mine 
bedste  venner,  hvis  de  taler  ondt  om  Dig. 
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tVær  ikke  ræd,  Du  min  skjønne  ven!  at  jeg  skal 
bedrage  Dig  ved  at  tage  en  anden  til  elsker.  Den 
store  kjærlighed  har  fanget  mig,  og  den  vil,  at  jeg  skal 
bevare  mit  hjerte  for  Dig  alene.  Ikke  blot  mit  hjerte, 
men  mit  ganske  legeme. 

»Min  ven!  Jeg  er  saa  sorrigfuld  og  fortvilet  over 
ikke  at  kunde  se  Dig,  at,  naar  jeg  vil  synge,  saa  bare 
graater  jeg  og  sukker.  Aah,  at  jeg  ikke  ved  disse 
vers  kan  bringe  Dig  tilbage  til  mig!€ 

Man  skimter,  som  man  ser,  en  hel  liden  roman 
gjennem  linierne. 

En  anden  sanger,  der  hører  hen  blandt  de  faa, 
som  altid  tilbad  en  og  samme  dame  og  som  tilsidst 
døde  af  kjærlighedssorg ,  er  Arnaud  de  Marveil. 
Oprindelig  havde  han  været  klerk,  men  var  tidlig  gaaet 
over  til  at  tjene  penge  og  berømmelse  som  trubadur. 
Efter  en  mangeaarig  omflakken  kom  han  til  Rogers, 
Vikomten  af  Béziers,  hof  i  Sydfrankrige.  Denne  var 
gift  med  den  ovenfor  nævnte  Raymond  af  Toulouses 
datter,  Adelaide,  og  hende  kaarede  trubaduren  til  sit 
hjertes  dame.  Hvad  enten  det  var  af  frygtsomhed 
overfor  hende  eller  af  ængstelse  for  at  opvække  hendes 
gemals  vrede,  nok  er  det,  at  han  ikke  nævnte  hende 
ved  navn.  Han  kaldte  hende  i  sine  digte  for  Gencon- 
quis,  det  er  hun,  som  jeg  har  erobret.  Han  tiltaler 
hende  i  følgende  snedige  ord:  »Smukke  og  kostelige 
dame!  Din  store  skjønhed,  Din  friske  farve,  Dine  fuld- 
kommenheder og  Din  nedladenhed,  tvinger  mig  til  at 
synge.  Men  min  frygtsomhed  og  kjærligheds  uro 
lægger  baand   paa   min  tunge,    saa  jeg  ikke   vover  at 
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sige,  at  Du  er  den,  til  hvis  pris  jeg  synger;  og  jeg 
véd  ikke,  hvad  følgen  bliver,  om  godt  eller  ondt  .  .  . 
Jo,  min  dame!  jeg  elsker  Dig  i  løn;  ingen  véd  noget 
derom  uden  kjærligheden  og  jeg  selv.  Du  selv  er 
uvidende  derom;  og  eftersom  ]eg  ikke  fordrister  mig 
til  at  tale  til  dig  under  fire  øine,  saa  vil  jeg  idetmindste 
digte  om  dig  i  mine  sange.«  Han  giver  sin  følelse 
ægte  udtryk  i  et  andet  digt.  »Ædle  dame,«  siger  han. 
»Jeg  kan  ikke  glemme  Dine  øines  blik  og  heller  ikke 
kan  jeg  bringe  Dit  smil  af  mine  tanker.  Det  faar  mit 
hjerte  til  at  sukke.  Hvis  godhed  og  gunst  intet  ud- 
retter i  Dit  sind,  saa  véd  jeg,  at  jeg  maadø.«  Vikom- 
tessen  synes  imidlertid  ikke  at  have  gjengjældt  hans 
følelser;  thi  han  fortsætter:  »Jeg  elsker  Dig  uden  falsk- 
hed, uden  bagtanke;  jeg  elsker  Dig  altid  og  over  al 
forstand.  Det  er  min  eneste  synd  mod  Din  vilie.  Oh, 
Du  min  længsels  dame!  hvis  Du  ser  nogen  krænkelse 
heri,  saa  tilgiv  mig  denne  forgaaelse!« 

Alphons  I,  konge  af  Aragonien,  som  ofte  var  paa 
besøg  ved  hoffet  i  Béziers,  var  imidlertid  ogsaa  biet 
forelsket  i  Adelaide,  og  hendes  følelser  overfor  denne 
tilbeder  synes  at  have  været  ulige  hedere  end  overfor 
den  arme  trubadur.  Den  spanske  fyrste  fik  hende 
nemlig  til  at  give  Arnaud  afsked.  Sønderknust  drog 
denne  til  sin  ven,  grev  Vilhelm  af  Montpellier,  hvor 
han  kort  efter  døde  i  utrøstelig  sorg. 
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ni. 

Kvinden  var  tidens  talisman.  —  Hun  var  ikke  alene  vaabentume- 
ringemes  dronning,  men  ogsaa  den  delikate  dommer  i  hjertets 
kampe.  —  Kjærlighedsdomstolene.  —  Kjærlighedens  lovbog.  —  Nogle 
regler  for  god  og  ridderlig  opførsel.  —  Domstolenes  kjendelser  var 
forbandet  med  store  ridderstævner  og  pragtfulde  festligheder.  —  Ele- 
onore af  Aquitanien  og  andre  damer,  som  forestod  kjærlighedsretteme. 
—  Kjendelsemes  karakter.  —  Riddertiden  gaar  sin  opløsning  imøde 
og  med  den  trubadurpoesien  og  kjærlighedsdomstolene. 


Trubadurernes  kvindedyrkelse  hvilede,   som  vi  har 
set,    paa   ridderskabets    halvt   religiøse,    halvt   maurisk 
galante  begreber  om  courtoisie  og  amour.     Alt,   hvad 
en    dame   gjorde    for   sin    ridder,    var  gunst  og  naade. 
Men  alt,  hvad  han  gjorde  for  hende,  var  blot  skyldig- 
hed   og    pligt.      Aldrig    kunde    han   gjøre    for    meget 
Kvinden  stod  som  et  ophøiet,  gudbeaandet  væsen,  hvem 
man    ikke   vovede  at   nærme  sig  uden  med  de  allerbe- 
levneste   buk    og   underdanigste  anraabelser.     Hun   var 
den    talisman,    foran   hvis    blikke    hele    Middelalderens 
historie  ærefrygtfuldt  passerede   forbi.     Ludvig  VII  da- 
terer sine  regjeringshandlinger  fra  den  dag,  hans  anden 
hustru,  Adele,   blev  kronet  som  dronning.     Kongescep- 
trene i  England,   Castilien   og  Aragonien  kommer  over 
i   kvindehænder.      Fyrstendømmerne  i  Flandern,    Bour- 
gogne,   Provence    og    Languedoc    styres    gjennem    be- 
gavede   damers    raad    og    indflydelse.    Ja   kvinden    op- 
traadte     endog     som     konkurrent    med    de    mandlige 
trubadurer.     Fra    slutningen    af  det  tolvte  aarhundrede 
har  vi  saaledes  endel  digte,  der  hidrører  fra  unge  piger, 
som  mod  sin  vilie  er  biet  indespærret  i  kloster.     En  af 
dem  klager  i  bittre  ord  over,  at  hun: 
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—  aldrig  mere  vil  faa  se 
sol  og  blomster,  græs  og  træ. 
Ungdom,  glæde  —  alt  blir  sort. 
Elskov  svinder  aldrig  bort. 
Snart  jeg  hører  dødens  trin. 
Farvel  I     Et  kys  til  vennen  min! 

En  anden  ung  pige,  som  ogsaa  sidder  i  kloster, 
har  ogsaa  bare  sin  ven  i  tanken.     Hun  synger: 

I  mit  hjerte  er  Du  gjemt. 
Nøglen  har  jeg  borteglemt. 
Den,  som  engang  ind  er  trængt, 
er  for  evig  indestængt. 

Ingensinde  har  kvinden  været  saa  høit  opskattet, 
og  ingensinde  har  kvinden  havt  en  saa  stor  magt  over 
mænd  og  begivenheder;  men  ingensinde  har  heller 
kvinden  siddet  saa  alene  og  forladt.  Valfarterne  til 
frelserens  grav  var  biet  en  mode-  og  pligtsag;  geistlig- 
heden prædikede  begeistret  til  korstog  udover  bygderne, 
og  kirkehvælvingerne  gjenlød  af  korsfarersalmer;  ingen 
hæderlig  ridder  kunde  undlade  at  drage  til  det  hellige 
land;  tusinder  var  de  ynglinger  af  folket,  der  gik  med 
som  hvervede  stridsmænd.  Hele  landsdele  mistede  paa 
den  maade  sin  voksne,  mandlige  ungdom,  og  rundt  om 
paa  slottene  sad  mødre  og  unge  damer,  ofte  aar  efter 
aar,  længselsfuldt  væntende  paa  sin  søns  eller  gemals 
hjemkomst. 

Vistnok  havde  hun  megen  magt  og  var  hun  overalt 
omgivet  af  æresbevisninger  og  dyb  respekt;  men  det 
laa  i  hendes  instinkt  først  og  fremst  at  udstrække 
sin  indflydelse  paa  de  ømmere  følelsers  felter;  det 
var  hende  ikke  nok  at  sidde  som  afgjørelsens  blom- 
sterdronning   over    ridderturneringernes     lansestød    og 
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glimrende  parader;  hendes  natur  tilsagde  hende  ogsaa 
at  dømme  i  hjertets  ulige  interessantere  kampe  og 
turneringer. 

Følelsen  af  i  langt  høiere  grad  end  manden  at 
sidde  inde  med  den  største  og  delikateste  forstaaelse 
af  kjærlighedens  væsen  og  virke  bevægede  de  proven- 
galske  adelsdamer  til  at  slutte  sig  sammen  og  grunde 
de  eiendommelige  kjærlighedsdomstole,  som  særlig  flo- 
rerede i  tiden  fra  11 50  til  1250. 

De  kom  overens  om  visse  love;  at  krænke  en  af 
disse,  var  det  samme  som  at  forbryde  sig  mod  elskovens 
inderste  karakter  og  helligste  princip.  Med  disse  para- 
grafer som  grundlag  indbød  de  saa  al  verden  til  at 
forelægge  sig  alle  mulige  tvistemaal  kjønnene  imellem, 
og  i  den  grad  var  kvinden  anset  i  de  dage,  at  der  kom 
hundreder  og  atter  hundreder,  som  lagde  afgjørelsen 
af  sine  intimeste  erotiske  og  ægteskabelige  forhold  i 
disse  damedomstoles  hænder. 

De  tolv  første  paragrafer  i  denne  kjærligheden  lov- 
bog lød  saaledes: 

§  I.  Causa  conjugii  non  est  ab  amore  ex- 
cusatio.  —  Ægteskabet  er  ingen  hindring  for  kjær- 
lighed. 

§  II.  Qui  non  celat,  amare  non  potest.  — 
Hvo,  som  ikke  kan  tie,  er  ikke  kjærlighed  værdig. 

§  III.  Nemo  duplici  potest  amore  ligari. 
—  Ingen  kan  forpligtes  til  at  underholde  et  dobbelt 
kjærlighedsforhold. 

§  IV.  Semper  amorem  minui  vel  crescere 
constat.  —  Kjærligheden  bør  enten  vokse  eller  af- 
tage. 

§  V.     Non   est  sapidum  quod  amans  ab  in- 
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vito   subit   amante.  —  Der   er   ingen  nydelse  i  en 
uvillig  elskerindes  kjærtegn. 

§  VI.  Masculus  non  solet,  nisi  in  plena 
pubertate,  amare.  —  Manden  bør  først  elske,  naar 
han  er  fuldt  udviklet. 

§  VII.  Biennalis  viduitas  pro  amante  de- 
functo  superstiti  prescribitur  amanti.  —  Naar 
en  af  de  elskende  parter  dør,  skal  den  overlevende 
forblive  ugift  i  to  aar. 

§  VIII.  Nemo,  sine  rationis  excessu,  suo 
debet  amore  privari.  —  Ingen  maa  berøves  sin 
elskov,  medmindre  der  er  absolut  tvingende  grunde. 

§  IX.  Amare  non  potest,  nisi  qui  amoris 
suasione  compellitur.  —  Ingen  elsker  oprigtigt, 
hvis  han  ikke  drives  af  kjærlighedens  uimodstaaelige 
dragning. 

§  X.  Amor  semper  consuevit  ab  avaritiae 
domiciliis  exulare.  —  Kjærligheden  flyer  altid  et- 
hvert naboskab  med  gjerrigheden. 

§  XI.  Non  decet  amare  quarum  pudor  est 
nuptias  affectare.  —  Ingen  bør  tragte  efter  saa- 
danne  personers  kjærlighed,  hvem  det  vilde  være  usøm- 
meligt at  ægte  (nonner,  slavinder,  faldne  kvinder  o.  a.). 

§  XII.  Verus  amans  alterius,  nisi  suae  coa- 
m an  tis  ex  affectu,  non  cupit  amplexus.  —  Den 
sande  elsker  bør  ikke  attraa  andre  end  sin  elskerindes 
favntag. 

Foruden  disse  bestemt  opsatte  paragrafer  eksi- 
sterede der  tillige  endel  generelle  regler  for  igod  og 
ridderlig  opførsel,  c  En  forsyndelse  mod  disses  aand 
blev  strengt  bedømt  af  domstolen.  Den  første  af  disse 
bød,  at  ridderen  skulde  »fly  gjerrighed  som  pesten.« 
Den  anden,   tredie  og  fjerde  forordnede,   at  han  aldrig 
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maatte  lyve,  aldrig  bagtale  og  aldrig  røbe  en  betroet 
hemmelighed.  Den  femte  udtrykte  foragt  for  den,  som 
søgte  at  forføre  en  af  en  anden  tilbeder  lykkelig  op- 
tagen hustru.  Og  den  sjete,  men  ikke  den  sidste  — 
der  var  en  hel  række  af  disse  regler  —  opfordrede 
til  »altid  at  være  beredt  til  at  lyde  damernes  befa- 
linger.« 

Det  smukke  kjøn  var,  som  man  ser,  ikke  meget 
beskedent ;  der  skulde  en  i  det  galante  liv  vel  opdragen 
ridder  til  for  at  tilfredsstille  disse  fordringer,  som  be- 
gyndtc  med  at  sikkre  sig  en  vis  ret  over  herrernes 
pengepung  og  som  sluttede  med  at  gjøre  manden  til 
en  slave. 

Domsafsigelserne  fandt  sted  noksaa  sjelden,  men 
var  til  gjengjæld  forbundet  med  storartede  festligheder. 
Fra  alle  egne  og  alle  landskaber  strømmede  der 
fornemme  herskaber  sammen  —  fyrster  og  fystinder, 
udsendinge  fra  fjerne  lande,  riddere  og  borgherrer  og 
trubadurer,  —  et  helt  tog  henad  landeveiene  af  blin- 
kende hjelme,  farvede,  guldindlagte  vaabenskjolde  og 
kostbart  forsirede  kareter,  forspændt  med  fire,  seks  og 
otte  heste. 

Det  slot,  hvor  domstolen  havde  sit  sæde,  var 
gjeme  smykket  med  blomster  fra  øverst  til  nederst,  saa 
det  lignede  et  rosenslot.  Et  utal  af  silkeklædte  pager, 
der  havde  at  føre  de  ankommende  til  gjæsteværelserne 
og  ellers  være  behjælpelige,  smuttede  som  alfer  frem 
og  tilbage  mellem  blomsterhækkerne. 

Disse  stævner,  hvor  kjæmen  af  den  sydfranske 
adel  mødtes,  og  hvor  den  ene  søgte  at  overgaa  den 
anden  i  pragt  og  ødselhed,  kostede  mange  penge.  Men 
forfængeligheden  drev  i  de  allerfleste  tilfælde  en  eller 
anden   af  de    høie    gjæster   til   at  paatage  sig  alle  om- 
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kostninger.  Der  udviklede  sig  endog  et  særskilt  cere- 
moniel i  dette  øiemed.  Midt  i  slottets  største  sal,  hvor 
de  alle  den  første  dag  forsamlede  sig,  stillede  en  ridder 
sig  op  med  en  høg  paa  sin  udstrakte  venstre  arm. 
Den  af  de  tilstedeværende,  som  vilde  glimre  ved  sin 
rigdom,  traadte  nu  frem  og  tog  høgen  i  sin  haand. 
Hvorpaa  hele  forsamlingen  tilkjendegav  sin  tak  ved  at 
bryde  ud  i  en  stormende  applaus. 

Det  heder  i  en  gammel  beskrivelse  af  disse  proven- 
galske  festligheder:  »Første  ds^  forsamlidis  gjæsterae 
udi  stor  forsamling  i  slottets  rummeligste  sal.  Var  da 
denne  gemenligen  saa  fyldt  af  fornemme  herskaber,  at 
vinduerne  hyppig  slogis  op,  paa  det  at  de  udenforstaa- 
ende  ogsaa  skulde  faae  være  vidne  til  den  store  herlig- 
hed. Nu  foregik  bekostningsscenen«  -  den,  som 
ovenfor  er  beskrevet  —  »hvorpaa,«  fortsætter  vor  kro- 
nikør, »det  ganske  selskab  ginge  til  bords,  der  de 
aad  og  drukke  i  fryd  og  gammen  af  slottets  koste- 
ligste kar  og  spølkummer.«  Anden  dag  var  viet  til 
ulv-  eller  hjortejagt  i  de  omliggende  skove.  Heri  del- 
tog allesammen  tilhest  —  ogsaa  damerne.  Da  sking- 
rede jagthornene  udover  den  hele  egn,  og  »de  for- 
skræmte vilddjur  forsvandt  skjælvendis  og  bævendis  i 
skovtykningerne.«  Tredie  og  fjerde  dag  anvendtes  til 
forskjellige  slags  kamplege  —  glimrende  ridderturneringer, 
hvor  det  ikke  sjelden  stod  om  liv  og  død,  brydekampe 
og  spil.  Sidste  dag  afholdtes  retsmødet.  Da  samledes 
tribunalets  medlemmer  i  en  halvkreds  paa  en  estrade 
ude  paa  marken  —  tidt  nok  en  bedaarende  samling 
kvinder.  Foran  den  mængde  mandlige  gjæster  oplæste 
saa  rettens  præsidentinde  de  forskjellige  domme,  der 
var  faldt  i  de  behandlede  sager;  efter  oplæsningen 
reiste    forsamlingen    sig    som  én  mand,  og  nu  regnede 
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det  pludselig  ned  over  de  smilende  dommere  med  et 
drev  af  de  pragtfuldeste  blomster;  det  var  en  tilkjende- 
givelse  af  den  høieste  tilfredshed  med  domsresultatet. 
Naturligvis  var  de  galante  herrer  riddere  og  trubadurer 
altid  tilfreds.  Det  brogede  stævne  sluttede  med  frem- 
sigelser af  d^e  og  trubadurers  guitarklimprende  fore- 
drag. Den  trubadur,  søm  vandt  mest  bifald,  fik  lov  til 
at  udvælge  sig  en  af  de  tilstedeværende  damer  til 
fremtidig  lovprisning. 

En  af  de  første  damer,  som  stod  i  spidsen  for 
en  kjærlighedsdomstol,  var  den  ovenfor  omtalte  Eleonore 
af  Aquitanien,  trubadurfyrsten  Vilhelm  af  Poitiers  datter- 
datter. Hendes  liv  var  i  sin  eventyrlighed  meget  karak- 
teristisk for  hine  dage.  Hun  var  ung  og  smuk,  intelli- 
gent og  lidenskabelig,  og  blev,  som  vi  har  set,  endnu 
i  sin  alderdom,  over  seksti  aar  gammel,  besunget  af 
Bernard  af  Ventadour.  Ganske  ung  var  hun  biet  gift 
med  den  kraftløse  kong  Ludvig  VII.  Paa  en  reise  til 
det  hellige  land,  hvor  hun  havde  fulgt  sin  herre  og 
gemal,  blev  hun  af  ham  mistænkt  og  beskyldt  for  at 
nære  amour  til  en  ridder  ved  navn  Sarazin.  Saasnart 
de  kom  tilbage  til  Frankrige,  forlangte  kongen  skils- 
misse, da  han  »aldrig  kunde  føle  sig  trygg  for  den 
afkom,  han  maatte  faa  med  hende,  c  Eleonore  paa  sin 
side  ønskede  ogsaa  af  sit  fulde  hjerte  at  skilles  fra  denne 
»kronede  munk«,  som  hun  kaldte  ham.  Skilsmissen 
blev  indvilget  og  ægteskabet  opløst. 

Den  unge  frue  tog  veien  sydover  til  sit  barndoms- 
hjem i  Aquitanien,  men  blev,  fortæller  krøniken,  »liger- 
viis  som  et  deyligt  stykke  vildt  forfulgt  af  forelskede 
riddere  og  fyrster.« 

Thibault  af  Chartres  var  den  første,  som  opsnappede 
hende.  Han  lod  hende  føre  til  sit  slot,  og  det  var  hans 
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agt  at  holde  hende  fængslet  i  sit  høieste  taarn,  helt  til 
hun  gav  sit  samtykke  til  at  blive  hans  hustru.  Men 
Eleonore  undslap  heldig  ved  en  dristig  iværksat 
natlig  flugt. 

Paa  grænsen  af  Touraine  indhentedes  hun  af  en 
ny  tilbeder.  Det  var  prins  Geoffroy  Plantagenet.  Han 
lagde  sig  i  baghold  ved  Loires  bredder,  akkurat 
hvor  landeveien  gik  forbi,  og  følte  sig  sikker  paa  at 
kunne  bortføre  hende.  Men  fyrstinden  fik  nyss  om 
hans  planer  og  slog  ind  paa  en  sidevei. 

Endnu  var  hun  ikke  i  sikkerhed.  Hendes  tredie 
reiseeventyr  blev  det  alvorligste  og  mest  afgjørende. 
Idet  hun  nemlig  skulde  kjøre  ind  gjennem  porten  i 
staden  Poitiers,  saaes  pludselig  en  fremmed  ridder  i 
hendes  følge.  Det  var  Henry  Plantagenet,  den  fore- 
gaaendes  broder.  Beleven  og  ridderlig  blev  han  snart 
bemærket  af  hende,  og  efter  blot  nogle  faa  ugers  forløb 
ægtede  den  t5^eaarige  prins  den  mere  end  ti  aar  ældre 
Eleonore.  Han  satte  Englands  og  Normandiets  krone 
paa  hendes  hoved,  og  deres  søn  blev  den  berømte 
korsfarer  Rikard  Løvehjerte. 

Denne  saa  eftertragtede  fyrstmde  forestod  en  af 
de  første  kjærlighedsdomstole,  vi  kjender.  Og  man 
maa  indrømme,  at  hun  ialfald  ikke  manglede  erfaring 
til  at  dømme  i  hjertets  delikate  anliggender. 

Af  andre  damer,  under  hvis  forsæde  kjærligheds- 
domstole og  ridderstævner  afholdtes,  skal  nævnes 
Vikomtessen  af  Narbonne,  for  hvis  skyld  en  bekjendt 
trubadur,  Pierre  Rogiers,  gik  i  kloster  —  af  sorg  over 
sin  forstødte  kjærlighed.  Desuden  Vikomtesse  Marie  af 
Ventadour,  der  stod  i  spidsen  for  en  kreds  fornemme 
adelsdamer  i  Poitou,  og  Eleonore  af  Aquitaniens  datter 
med  Ludvig   VII,   Marie  af  Champagne.     Hendes  rets- 
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tribunal  bestod  af  ikke  mindre  end  seksti  raadgivende, 
kvindelige  medlemmer,  og  de  fleste  domme,  som  er 
bevaret,  stammer  fra  hende. 

I  det  store  og  hele  kan  man  sige,  at  kjærligheds- 
tribunalernes  retskjendelser  i  almindelighed  gik  ud  paa 
hævdelse  af  det  noble  hjertes  frihed  og  uafhængighed. 
Ægteskabet  kunde  vistnok  ændre  en  kvindes  navn  og 
tvinge  hende  til  med  taalmod  at  underkaste  sig  en 
hustrus  pligter;  men  det  fratog  hende  ikke  retten  til 
at  nære  ømme  følelser  overfor  en  udenforstaaende. 
Da  saaledes  en  høitstaaende  flandersk  adelsmand, 
Félippe  Chandon,  havde  dræbt  sin  staldmester,  fordi 
han  troede,  at  denne  stod  i  et  intimt  forhold  til  sin 
hustru,  blev  han,  efler  at  have  indanket  sin  sag  for  et 
kjærlighedstribunal,  dømt  til  udelukkelse  fra  alt  godt 
selskab.  Fra  denne  dag  af  trak  alle  hans  venner  sig 
tilbage  fra  ham,  hans  familie  ophørte  at  hilse  paa  den 
»brutale  slægtninge,  alle  døre  lukkede  sig  for  ham. 
Ulykkelig  og  fortvivlet  døde  adelsmanden  efter  kort 
tids  forløb. 

Ægteskabet  var  udelukkende  en  slægts-  og  interesse- 
sag. Paa  et  spørgsmaal  om  »den  sande  elskov  kan 
eksistere  mellem  ægtefolk, c  svarede  domstolen  i  Cham- 
pagne: »Nei.  Thi  deres  kjærlighed  er  en  pligtens 
kjærlighed.  Sand  elskov  findes  alene  der,  hvor  mindst 
en  af  parterne  er  ugift,  c 

Omendskjønt  det  kan  synes  noksaa  hjerteløst  først 
at  dømme  en  bedragen  ægtemand,  som  hævner  sig  paa 
den  fremmede  elsker,  til  udelukkelse  fra  alt  godt  selskab, 
og  dernæst  —  gjennem  et  dekret  —  at  berøve  alle  ægte- 
folk gjensidig  kjærlighed,  saa  gaves  der  dog  ogsaa 
retskjendelser,  som  rummede  baade  medlidenhed  og 
sund  forstand.    En  ridder  reiser  paa  korstog  og  kjæmper 
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vældigen  for  den  hellige  sag.  Efter  flere  aars  forløb 
vender  han  tilbage  med  ansigtet  fuldt  af  skrammer, 
haltende  og  forslaaet.  Hvorledes  bør  hans  dame  for- 
holde sig  til  denne  krøbling,  som  før  afrejsen  var 
hendes  elsker?  Bør  hun  fremdeles  vise  ham  sin 
gunst,  eller  bør  hun  lade  ham  uænset?  Domstolen  i 
Narbonne  erklærede,  at  damens  opførsel  vilde  være 
unobel,  hvis  hun  ikke  tog  denne  ridder,  som  af  kjær- 
lighed til  hende  utallige  gange  havde  udsat  sit  liv  for 
fare,  i  sine  arme.  —  En  fraskilt  ægtemand  trygler, 
efter  ægteskabets  opløsning,  sin  hustru  om  kjærlighed. 
Bør  hun  føie  ham?  Samme  domstol  svarede:  »Hustruen 
bør  føie  ham,  thi  hans  kjærlighed  er  i  dette  tilfælde 
honnet  og  ægte.«  —  En  trubadur  ved  navn  Savary 
forelagde  damerne  i  Poitou  det  spørgsmaal  til  afgjørelse, 
hvilken  dame  han  skulde  elske;  han  havde  nemlig  faaet 
to  stykker  paa  halsen  paa  en  gang.  Den  ene  dame 
var  stiv  og  fornem,  den  anden  ligefrem  og  kjælen  som 
en  kattekilling.  Domskj endelsen  lød  —  formelig  salomo- 
nisk: »Begynd  med  at  tjene  dem  begge.  Det  er  der 
intet  tilhinder  for.  Men  den  af  damerne,  som  først 
giver  Dig  et  ørefigen  af  jalousi,  hende  skal  Du  elske.« 

Man  ser,  hvor  haardnakket  kjærlighedens  ret  for- 
fægtes i  disse  domme.  Den  elskov,  som  i  ægteskabet 
ikke  var  nogen  »sand  elskov«,  eftersom  den  var  baseret 
paa  pligt  og  overenskomst,  blir,  umiddelbart  efter  skils- 
missen, det  er,  naar  den  er  biet  fri,  »honnet  og  ægte.« 

Den  hele  trubadurtid  er  som  en  drøm,  en  deilig, 
ung  drøm  midt  i  den  mørke  og  raa  Middelalder,  en 
drøm,  som  imidlertid  ikke  skulde  komme  til  at  vare 
længe  ved.  Den  havde  i  den  katholske  kirkes  øine  et 
altfor   oprørsk   og   livslystent   præg.      Den    maatte  af- 
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skaffes.  Tnibadurpoesien  og  dens  kjærlighedsdomstole 
maatte  udryddes  af  verden. 

Hidtil  havde  trubadurerne  digtet  paa  folkesproget, 
og  kjæriighedsdomstolenes  kjendelser  var  affattet  paa 
klingende  provengalsk.  Men  den  katholske  kirke  arbei- 
dede  af  alle  kræfter  paa  indførelsen  af  latin.  I  aaret 
1243  forbød  pave  Innocents  alle  studerende  mænd  at 
benytte  sig  af  modersmaalet ;  de  skulde  herefter  alle- 
sammen blot  tale  latin. 

Dette  paabud  gjaldt  ogsaa  trubadurerne. 

Præstpr  og  munke  begyndte  mere  og  mere  at 
drage  hen  ad  landeveiene  og  præke  livslysten  ud  af 
folk;  mod  trubadurpoesiens  memento  vivere  sattes 
kirkens  memento  mori;  klostrene  fyldtes  af  gamle 
mænd,  der  angrede  sin  livsførsel;  de  stilfulde  slotsfruer 
sad  ikke  længer  i  karnappet  og  væntede  paa  sin  ven; 
de  laa  nu  paa  knæ  for  alterets  fod.  Rosenduften  fra 
de  svulmende  haver  blandedes  mere  og  mere  med 
kirkerøgelse  og  svovlstank.  Der  lagde  sig  som  en 
stor,  stille,  tæt  taage  over  det  lyse  Provence. 

Som  menneskenes  børn  hurtig  vokser  ud  af  sit 
bametøi,  saaledes  voksede  tiden  og  tidens  litteratur 
snart  ud  og  bort  fra  den  naive  og  keitet  skjønne  bam- 
domslyrik,  som  heder  trubadurpoesien. 


IV. 
DE  ITALIENSKE  STORMESTERE. 


I. 

Trubadurpoesiens  udbredelse  i  Europa.  —  Den  proven^lske  digtning 

svinder,  og  den  italienske  begynder.  —  De  første  trubadurer  i  Italien. 

—  Den  social-politiske  og  religiøse  baggrund.    —    Den  første  begyn- 

debe  til  en  national,  italiensk  litteratur. 


For  trubaduren  eksisterede  hverken  landegrænser 
eller  fremmede  tunger.  Han  flakkede  om  overalt; 
Alper  og  Pyrenæer  lagde  ingen  hindring  for  hans  vandre- 
lyst,  og  det  provengalske  sprog  var  gyldigt  overalt, 
hvor  ridderligt  galanteri  havde  sit  sæde. 

Ved  udgangen  af  det  12  aarhundrede  havde  tru- 
badurdigtningen udbredt  sig  over  hele  Europa.  Mens 
den  i  det  skjønne  Provence,  der  hidtil  havde  været 
dens  vugge  og  barndomshjem,  langsomt  kvaltes  under 
latinske  messer  og  skolastikens  spidsfindige  disputa- 
tiones,  saa  blomstrede  den  frem  i  udlandet  —  ved 
hove  i  England,  paa  vasalslottene  i  Tyskland,  i  kongs- 
gaardene  i  Nordspanien  og  isærdeleshed  ved  fyrste- 
hoflfeme  i  Lombardiet  og  Norditalien.  Italienske  tru- 
badumavne  klinger  igjen  i  de  forskjelligste  sange 
fra    de   tider,    og   man   sporer   tydelig,    hvorledes    den 
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provengalske  digtning  svinder  og  den  italienske  be- 
gynder. 

De  første  provencalske  trubadurer  kom  til  Italien 
i  midten  af  det  12  aarhundrede.  Med  dem  indførtes 
fransk  galanteri  og  chevalereskhed  ved  alle  smaa- 
hofferne. 

I  overeesstemmelse  med  den  nye,  courtoise  aand 
ansaaes  det  for  skamløst  at  overfalde  en  fiende,  som 
var  uforberedt.  Naar  en  fiendtlig  hær  nærmede 
sig  en  by,  gik  den  aldrig  til  angreb,  før  den  havde 
hørt  en  klokke,  som  kaldtes  Martinella,  ringe  fra 
murene;  det  betød,  at  nu  havde  indvaanerne  væbnet 
sig  til  tænderne. 

Kvindetilbedelse  og  ridderlighed  kom  paa  moden, 
og  hele  det  fornemme  liv  indrettedes  efter  fransk 
mønster.  Man  konverserede  paa  provengalsk.  Proven- 
galske  sangere  gav  undervisning  i  sin  kunst,  og  mange 
var  de,  som  uddannede  sig  hos  dem. 

Den  første  digtning  blev  derfor  en  ren  og  pur 
elevdigtning,  som  kun  var  bygget  paa  abekatten  efter 
det  provengalske.  Udtrykkene,  stilen,  tonen  —  alt  var 
provengalsk.  Skaberiet  gik  saa  vidt,  at  mange  af  disse 
første  italienske  trubadurer  antog  romannavne  som 
Tristan  eller  Lancelot. 

En  poesi,  der  ikke  betjente  sig  af  sit  eget  lands 
sprog,  kunde  umulig  lodde  synderlig  dybt  ned  i  folkets 
liv.  Dens  eneste  betydning  blev,  at  den  dannede  som 
et  bindeled  mellem  den  provengalske  trubadurpoesi  og 
den  af  denne  paavirkede  begyndelse  til  en  national 
italiensk  litteratur.  Men  en  saadan  kunde  alene  spire 
frem  af  de  aandelige  rørelser  i  folket  og  tiden. 

Italien  var  i  de  dage  sædet  for  store  borgerlige 
og  politiske  bevægelser. 
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Der  gjærede  i  befolkningen  en  mægtig  trang  efter 
at  føle  sig  fri  og  selvstændig.  Stemningen  i  byerne, 
som  var  hidset  af  adelsmændenes  og  de  geistlige 
ejendomsbesidderes  aarelange  tyianni,  gav  sig  gjentagne 
gange  udslag  i  heftige  stridigheder. 

Særlig  i  Norditaliens  rigeste  og  mest  blomstrende 
handelsby,  Florenz.  Pragtfulde  bygninger  smykkede 
denne  stad,  og  en  mængde  reisende  strømmede  til. 
Gaderne  havde  et  meget  mere  broget  udseende  end 
nutildags.  Saasom  butiksvinduerne  i  de  allerfleste  til- 
fælde var  sammensatte  af  grønne,  næsten  ugjennem- 
sigtige  flaskebunde,  og  man  saaledes  kun  utydelig  for- 
maaede  at  skimte  de  udstillede  varer,  maatte  handels- 
mændene med  de  mest  gloende  udhængsskilte  antyde 
forretningens  beskaffenhed.  Det  er  fra  disse  tider,  at 
de  gammeldagse  udhængsskilte,  som  har  bevaret  sig 
lige  op  til  vore  dage,  stammer.  De  allerfærreste  kunde 
jo  læse  skrift;  et  billede  maatte  derfor  anskueliggjøre 
varen.  12  kolossale  lys  betegnede  en  høkerhandel,  en 
vældig  rød  pølse  eller  violet  skinke  et  slagteri,  en 
skjærende  grøn  eller  blaa  vindrueklase  en  skjænkestue, 
en  kjæmpemæssig  handske  uden  fingre  en  skind-  og 
foerværksforretning.  Men  dette  var  ikke  tilstrækkelig 
reklame;  butikssvendene  stod  i  døren  eller  ude  i  gaden 
og  lokkede  kunderne  ind  med  en  flom  af  ord,  akkurat 
som  paa  et  marked.  Alting  blev  udraabt.  Underlig 
klædte  retsbetjente  udbasunerede  de  seneste  doms- 
kjendelser,  sortklædte  kirketjenere  meddelte  med  høi 
røst  de  daglige  dødsfald,  private  tjenestefolk  udlovede 
paa  sit  herskabs  veg^e  saa  og  saa  meget  i  findeløn  for 
en  tabt  gjenstand,  offentlige  herolder  forkyndte  med 
trompetstød   kjøb  og  salg  af  eiendomme,   pengekurser, 
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politiske  nyheder.  Og  midt  i  alt  dette  farverige  og 
travle  mellemhverandre  red  adelsmændenes  forridere 
frem,  banende  vei  for  den  fornemme  herre. 

Men  under  hele  dette  mangfoldige  liv  boede  kiv 
og  tvedragt,  uenighed  og  fiendskab.  Den  demokratiske 
gjæring  delte  hele  befolkningen  i  to  partier  —  for  eller 
imod  adelsherredømmet.  Familierne  var  splittede,  gamle 
venner  skiltes.  Dueller  og  opløb  hørte  til  dagens 
orden.  Snigmord  paa  aaben  gade  var  ikke  sjeldne. 
Naar  stormklokken  lød  om  nætterne,  var  man  sikker 
paa,  at  nu  var  der  noget  nyt  paafærde.  Gjennem  de 
mørke  gader  ilede  væbnede  mænd  med  lygter  i  hæn- 
derne; et  vindu  sloges  op  her,  et  andet  der;  fjernt 
borte  hørtes  vaabenlarm  og  vægternes  høie  raab  .  .  . 

Med  duften  af  det  rygende  blod  fra  disse  forbittrede 
partikampe  blandede  den  mørke  middelalderske  munke- 
katholicisme  sin  tunge  røgelse.  Fra  de  store  gothiske 
kathedraler  messedes  læren  som  et  forfærdelsens  bud- 
skab ud  over  menighederne.  Fanden  stod  med  sin 
gaffel  færdig  ved  de  døendes  hovedgjærde,  helvedes 
pøl  og  pine  spøgte  i  fantasierne,  luften  var  mættet 
med  stank  af  svovl.  Munkene  sad  inde  i  sine  klostre 
og  granskede  latinske  skrifter.  De  underligste  mirakel- 
og  helgenhistorier  fyldte  fantasierne.  Begreber  som 
»Krystalhimmelen«  og  »Sfærernes  harmoni«  tumlede  sig 
i  de  lærdes  hjemer.  Og  over  den  hele  S5mdejammer 
tronede  den  himmelske  dronning,  Maria. 

Af  disse  saavel  aandelig  som  socialt  fredløse  til- 
stande opstod,  under  paavirkning  af  den  provengalske 
trubadurlyrik,  den  nationale,  italienske  litteratur. 

Dante  d'Alighieri  var  dens  første  og  største  sanger. 
I   hans   romantisk   farvede   kjærlighed   til  den   berømte 
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Beatrice,  ser  vi  som  gjennem  en  rosafarvet  kirkerude 
datidens  sociale  samt  aandelige  jag  og  uro  afspeilet. 


II. 
Dante. 


Dantes  barndom.  —  Hans  første  møde  med  Beatrice.  —  Hans  ung- 
domskjærlighed  til  hende.  —  Hendes  død.  —  Dantes  sorg.  — 
Det  nye  liv.  —  Har  Beatrice  eksisteret?  —  Dante  søger  trøst  i 
staderinger.  —  Et  lyrisk  værk  til  den  elskedes  pris.  —  Borger- 
uroligheder i  Florenz.  —  Dante  dømmes  i  landflygtighed.  —  Hans 
mdre  og  ydre   fredløshed.  —  Hans  religiøse  og  politiske  anskuelser. 

—  Den  guddommelige  komedie.   —  Helvede.    —    Skjærsilden. 

—  Paradiset.  —  Den  store  hovedlinie  i  digtningen.  —  Den  ulykke- 
lige  Dante.    —   Fred,    fred!    —    Hans  død.    —    Dante  og  Beatrice; 

Beatrice  og  Dante. 


Dante  fødtes  aar  1265  i  Florenz.  Han  tilhørte  en 
gammel  florentinsk-lombardisk  adelsfamilie  og  opdroges 
efter  faderens  tidlige  død  af  sin  ømme  og  omsorgs- 
fulde moder.  Man  ved  intet  om  hans  første  barneaar, 
roen  rimeligt  er  det,  at  de  fredløse  tilstande,  som  i  hine 
tider  raadede  1  de  norditalienske  byer  og  i  særdeleshed 
i  Florenz,  har  indvirket  paa  hans  følsomme  natur  og 
lagt  grunden  til  den  mørke  rastløsthed,  der  prægede 
hans  liv  og  virke,  og  som  altid  skulde  lade  ham  leve 
i  en  ulykkelig,  næsten  syg  længsel  efter  fred  —  ydre 
borgerfred  og  indre  sjælero. 

Han  var  tidlig  udviklet.  Allerede  9  aar  gammel 
sattes  hans  barnesind  i  heftig  bevægelse.  Det  var,  da 
han  ved  en  vaarfest  i  den  høit  ansete  Florentiner  Foleo 
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dei  Portinaris'  palads  for  første  gang  fik  øje  paa  dennes 
ligeledes  9  aar  gamle  datter  Beatrice  eller  blot  Bice, 
som  hendes  kjælenavn  lød.  »Hun  var  klædt,«  fortæller 
han,  »i  en  blodrød  kjole,  beskeden  og  anstændig,  og 
saaledes  bebæltet  og  p5mtet,  som  det  anstod  sig  for 
hendes  barnlige  alder.«  Den  lille  Dante  havde  aldrig 
set  noget  saa  overjordisk  deiligt;  hun  stod  med  sit 
blonde  haar  og  sine  store,  tindrende  blaa  øine  foran 
ham  som  en  engel.  Han  sittrede  ved  dette  s)^  »helt 
ud  i  sine  svageste  pulsslag  og  bævede  helt  ind  i 
hjertets  skjulteste  dyb«. 

Denne  begivenhed  blev  afgjørende  for  hans  liv. 
Beatrices  billede  og  Beatrices  navn  stod  fra  den  d^ 
uudslertelig  indbrændt  i  hans  erindring:  hun  blev  hans 
tankers  straalende  fjo-stinde. 

I  de  følgende  aar  saa*  han  den  unge  pige  tidt  og 
ofte,  og  hver  gang  forekom  hun  ham  »saa  ædel  og 
prisværdig,  at  man  vel  om  hende  kunde  anvende  det 
ord  af  Homer,  at  hun  mindre  syntes  at  være  en  datter 
af  dødelige  mennesker  end  af  en  Gud.« 

Da  han  var  18  aar  gammel,  gik  han  en  dag  paa 
gaden.  I  menneskemyldret  fik  han  pludselig  øie  paa 
den  skjønne  Beatrice.  Hun  var  klædt  i  en  snehvid 
kjole  og  spadserede  imellem  tvende  ældre  kvinder. 
Idet  hun  gik  forbi,  nikkede  hun  og  tilkastede  ham 
nogle  ord.  Dette  satte  ham  i  en  saadan  ekstase,  at 
han  »flygtede  som  en  drukken  mand  for  menneskene 
og  skjulte  sig  alene  inde  paa  sit  værelse  for  ude- 
lukkende at  tænke  paa  hende.«  En  sød  søvn  over- 
vældede ham,  og  han  saa'  i  drømme  en  mand  af  et 
forfærdeligt  udseende  foran  'sig.  Denne  hilste  ham  med 
de  ord:  »Jeg  er  din  herre.«  I  sine  arme  holdt  den 
fremmede   en   i   en   blodrød   klædning  indhyllet  dame, 
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som  ikke  var  nogen  anden  end  Beatrice.  Men  i  den 
ene  haand  holdt  han  en  glødende  gjenstand,  og  han 
sagde:  >Se,  dette  er  dit  hjerte  I  €  Han  vækkede  damen 
og  tvang  hende  til  at  spise  dette  glødende  hjerte,  noget 
som  hun  under  nogen  modstand  efterkom.  Den 
fremmede  mand  tog  hende  atter  i  sine  arme  og  for- 
svandt mod  himlen  med  hende. 

Da  Dante  vaagnede,  var  han  endnu  aldeles  for- 
virret under  indtrykket  af  dette  syn.  For  at  trøste 
sig  satte  han  sig  ned  og  skrev  efter  trubadurernes 
eksempel  et  digt  om,  hvad  han  havde  set. 

Og  fra  den  stund  begyndte  han  at  digte.  Han 
havde  faaet  en  udmærket  opdragelse  og  sad  inde  med 
mange  kundskaber.  Den  provencalske  trubadurdigtning 
var  netop  paa  høieste  mode  i  de  dages  Florenz,  og 
de  unge  og  rige  adelsmænd  besang  tidt  sine  damer  i 
blomsterduftende  poesier.  Dante  lod  sig  rive  med 
af  strømmen  og  udvalgte  60  af  stadens  skjønneste 
damer  til  besyngelse.  Enhver  af  disse  var  for  ham 
repræsentant  for  et  eller  andet  høit  idealbegreb,  og 
forsaavidt  nærmer  disse  hans  digte  sig  til  den  proven- 
galske  lyrik,  hvis  kjæme  netop  var  spiritualisme.  Men 
ingen  af  hans  damer  blev  dog  besunget  med  den  glød 
som  Beatrice;  i  hende  saa  han  som  et  jordisk  udtryk 
for  den  himmelske  lyksalighed. 

Den  unge  forelskede  digter  var  som  en  mimose 
saa  sensibel  og  som  en  smaapige  saa  undselig.  En 
^*g  gik  Beatrice  forbi  ham  paa  gaden  og  undlod  at 
hilse.  Da  blev  han,  fortæller  han,  »grebet  af  en  saa 
mægtig  smerte,  at  han  flygtede  til  et  ensomt  sted  og 
vædede  jorden  med  sine  taarer.c  En  tung  søvn  over- 
falder ham,  og  han  har  atter  en  vision,  hvori  det  spiller 
om  den  underskjønne  Beatrice.    En  anden  dag  befandt 
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han  sig  i  et  stort  selskab.  Pludselig  overkom  der  ham 
»en  sælsom  sittren,  som  udgik  fra  brystets  venstre  side 
og  hurtig  bredte  sig  over  det  hele  legeme,  c  For  ikke  at 
foraarsage  nogen  forstyrrelse,  lænede  han  sig  til  den  pragt- 
fuldt malte  væg,  og,  idet  han  lod  blikket  glide  rundt  blandt 
de  tilstedeværende,  fik  han  med  ét  imellem  de  mange 
adelsdamer  øie  paa  den,  som  uden  engang  at  have  vist  sig 
for  ham,  havde  foraarsaget  hans  ildebefindende,  nemlig 
Beatrice.  Nu  antog  hans  tilstand  en  saa  voldsom 
karakter,  at  damerne  bemærkede  det  og  flokkede  sig 
om  Beatrice,  spøgende  over  tilbederens  blege  udseende. 
Men  den  unge  digter  trak  sig,  som  han  siger,  >be- 
skjæmmet  tilbage  i  sit  taarekammer.« 

Der  blev  i  de  høiere  selskabskredse  sladret  adskil- 
ligt om  Dante  og  Beatrice,  og  mere  end  en  gang  følte 
den  frygtsomme  yngling  damernes  smil  som  stik  ind  i 
sit  hjerte.  Man  er  imidlertid  i  uvished  om,  hvorvidt 
hun  har  skjænket  ham  sin  gunst. 

Det  eneste,  man  ved,  er,  at  hun  21  aar  gammel 
blev  gift  med  en  fornem  adelsmand,  Simone  Bardi,  og 
at  hun  blot  3  sommere  efter  gik  ind  til  den  evige 
hvile. 

Dante  har  kun  i  forblommede  ord  udtalt  sig  om 
hendes  giftermaal,  men  da  hun  sovnede  bort,  digtede 
han  først  to  dybt  sørgmodige  sonnetter  og  faldt  derpaa 
i  en  smertelig  sygdom,  hvori  han  mistede  sin  besindelse. 
En  mængde  kvindeansigter  med  vildt  flagrende  haar 
fremstillede  sig  for  hans  forvildede  fantasi,  og  de  sagde 
til  ham:  »Ogsaa  du  maa  dø.c  Saa  myldrede  der  flere 
rædselsfulde  ansigter  frem  og  sagde:  »Du  er  død.« 
Hans  fantasi  var  snart  saa  omtumlet,  at  den  ikke  længer 
vidste,  hvor  den  var;  han  saa  blot  en  hel  strøm  af 
usigelig    sørgmodige    kvinder,    der    skred   ind   i   hans 
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værelse  med  vildt  opløst  haar.  Solen  formørkedes, 
forekom  det  ham,  og  stjernerne  viste  sig  blot  som 
gjennem  en  taage,  som  om  de  graat;  fuglene  faldt 
døde  ned,  og  jorden  bævede  i  sin  grundvold. 

I  Dantes  kolossale  fantasi  antog  sorgen  over  Beatrice 
overvældende  dimensioner.  Hele  Florenz  blir  i  hans 
øine  »en  sørgende  enke,  berøvet  alt  værd«,  og  staden 
synes  ham  »øde  og  tom.« 

Efterat  han  i  dage  og  nætter  havde  grædt  over 
hende,  saa  hans  øine  »var  aldeles  røde«,  kastede  han 
sig  med  stor  iver  over  studiet  af  filosofi,  theologi  og 
naturvidenskaber.  Samtidig  skildrede  han  i  dagbogs- 
form sin  elskov  til  Beatrice.  Arbeidet  fik  titelen  »Det 
nye  liv«  (La  vitu  nuova)  og  udkom  i  1296. 

Da  var  Dante  31  aar  gammel. 

»Det  nye  liv«  er  et  lidet  skrift  paa  30—40  sider, 
men  hører  ikke  desto  mindre  til  verdenslitteraturens 
allerførste  og  allerinderligste  mesterværker.  Dets  smaa, 
løsrevent  virkende  afdelinger  gløder  af  tilbagetrængt 
lidenskab,  og  man  læser  dem  igjennem  med  aanden  i 
halsen. 

Digteren  taler  altid  i  jeg-form,  og  man  faar  et 
ypperligt  indblik  i  hans  ængstelige,  beskedne,  alvorlige 
sind.  Beatrice  faar  vi  mindre  besked  om;  vi  ser 
hendes  klædedragt,  hendes  blonde  haar  og  tindrende 
øine,  men  hendes  individualitet  staar  os  fremmed:  hun 
siger  ikke  et  eneste  ord  fra  først  og  til  sidst. 

Mange  forskere  har  af  denne  aarsag  opkastet  en 
tvil  om,  hvorvidt  hun  overhovedet  har  eksisteret. 

Det  kunde  ogsaa  virkelig  synes,  som  om  digteren 
med  vilje  har  ladet  hende  staa  for  os  som  en  ulegemlig 
fjern  skikkelse,  for  at  vi  i  hende  blot  skulde  se  det 
høie  og  skjønne  begreb  »Kjærlighed«.      For  mig  staar 
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imidlertid  denne  hendes  ulegemlighed  netop  som  et 
bevis  paa  Dantes  voldsomme  og  blinde  lidenskab,  der 
intet  andet  ser  end  sit  eget  begjær  og  sin  egen  ekstase. 
Hvad  under  er  der  til  syvende  og  sidst  deri,  at  digteren 
har  havt  en  stor  ungdomskjærlighed  ? 

Stilen  er,  som  overalt  hos  Dante,  pedantisk  stiv 
og  opfyldt  af  lærde,  skolastiske  udtryk.  »En  dag  sad 
min  allerkjæreste  inde  i  kirkenr  blir  til  »En  dag  sad 
min  allerkjæreste  paa  det  sted,  hvor  himmelens  dron- 
ning prises.  €  At  han  er  urolig  og  opreven  af  sin 
kjærlighed,  udtrykkes  i  følgende  filosofisk  opløste 
ræsonnement:  »Fire  forskjellige  tanker  bestormede  (^ 
fristede  mig,  og  enhver  af  dem  var  uimodstaaelig;  men 
de  forstyrrede  mit  livs  ro.  Den  første  var:  Kjærlig- 
hedens herredømme  er  godt,  fordi  den  holder  sine 
undergivnes  aand  ren  for  alt,  som  er  slet.  Den  anden 
var:  Kjærlighedens  herredømme  er  ikke  godt,  thi  man 
lider  smerte  i  forhold  til  den  troskab,  hvormed  man 
tjener  den.  Den  tredie  var:  Ordet  kjærlighed  klinger 
saa  sødt,  at  det  forekommer  mig,  at  dets  virkninger  i 
de  fleste  tilfælde  heller  ikke  kan  være  andet  end  søde; 
thi  navnet  svarer  til  gjenstanden,  som  skrevet  staar: 
Nomina  sunt  consequentia  rerum  (navnet  er  gjen- 
standens  konsekvens).  Den  fjerde  var:  Hun,  for  hvis 
skyld  jeg  uroes  af  kjærlighed,  er  ikke  som  andre 
kvinder:  mit  hjerte  lader  sig  ikke  let  skille  fra  hende. 
—  Hver  enkelt  af  disse  tanker  bestormede  mig,  saa  at 
jeg  var  som  hin  vandringsmand,  der  ikke  ved,  hvilken 
vei  han  bør  slaa  ind  paa,  og  som  dog  har  lyst  til  at 
gaa,  men  blot  ikke  ved  hvorhen.«  »Beatrice  døde  den 
9.  Juni  1290c  blir  i  det  middelalderske  vredne  magister- 
sprog til  følgende  tungt-løbende  uhyre  af  en  sætning: 
»Efter   italiensk   tidsregning   tog   hendes   skjønne   sjæl 
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afsked  i  den  første  time  af  den  niende  dag  i  den 
maaned,  som  efter  syrisk  tidsregning  er  den  niende  i 
aaret,  eftersom  den  første  maaned,  Tismin,  falder 
sammen  med  vor  Oktober.  Og  efter  vor  tidsregning 
sluknede  hun  hen  i  det  Herrens  aar,  i  hvilket  det  fuld- 
komne tal  for  niende  gang  gik  op  i  det  aarhundrede, 
hvori  hun  kom  til  verden,  altsaa  i  det  13de  kristelige 
aarhundrede.«  »Det  fuldkomne  tal«  er  treenighedstallet 
3,  som  jo  gaar  op  i  tværsummen  af  de  enkelte  ziffre  i 
1290. 

Stilen  er  forøvrig  ikke  generende.  Dens  mange 
naive  vendinger  giver  tvertimod  kjærlighedshistorien  en 
ynde  mere:  det  er  som  at  se  en  ung  piges  friske 
ansigt  indrammet  af  et  ældgammelt  snørklet  husvindue. 

Vi  har  ikke  videre  kundskab  om,  hvorledes  »Det 
nye  liv«  blev  modtaget  af  samtiden.  Derimod  ved  vi, 
at  Dante  nu  havde  giftet  sig  med  Gemma,  en  datter 
af  Manetto  de'  Donati,  der  tilhørte  en  af  de  ældste  og 
mest  ansete  adelsfamilier  i  Florenz,  samt,  at  han  ivrig 
beskjæftigede  sig  med  naturvidenskabelige,  social-politiske 
og  filosofiske  materier. 

Beatrice  var  altid  i  hans  tanker.  Dog,  istedetfor 
direkte  at  besynge  hendes  minde,  skrev  han  nu  digte 
om  den  trøst,  som  studierne  skjænkede  ham.  »Den 
dame,«  kvæder  han,  »som  jeg  nu  er  biet  forelsket  i, 
er  den  meget  smukke  og  meget  ydmyge  datter  af 
universets  keiser,  hun,  hvem  Pythagoras  har  givet  navn 
af  Philosophi.« 

Efter  dybe  og  udstrakte  studier,  der  senere  ned- 
lagdes i  forskjellige  mindre,  nu  særdeles  naivt-virkende 
afhandlinger  (»Om  mennesket,«  »Om  folkesproget,« 
»Gjæstebudet,«  »Havet  og  fastlandet,«  hvilket  sidste 
skrift  behandler  det  futile  spørgsmaal,    om  søen  noget- 
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Steds  i  verden  kan  være  høiere  beliggende  end  det 
land,  som  stige  frem  deraf),  kom  digteren  omsider  til 
den  overbevisning,  at  filosofi  og  videnskab  kun  var 
led  eller  etager  i  den  høie  bygning,  der  hed  den  kristne 
religion,  og  som  rummede  indbegrebet  af  al  menneskelig 
visdom:  tro,  haab  og  kjærlighed. 

En  af  de  sidste  sætninger  i  »Det  nye  liv«  havde 
lydt  saaledes:  »Hvis  det  er  Hans  vilie,  ved  hvem  alle 
ting  lever  og  bestaar,  at  mit  liv  endnu  skal  vare  nogle 
aar,  saa  haaber  jeg  at  kunne  skrive  det  om  Beatrice, 
som  endnu  ikke  er  biet  skrevet  om  nogen  dødelig 
kvinde.«  Mange  vintre  var  nu  forløbne  siden  den 
elskedes  død,  og  digteren  stod  i  sit  livs  kraftigste  aar. 
Han  havde  benyttet  tiden  godt;  i  kundskaber  kunde 
han  maale  sig  med  de  lærdeste,  og  som  aand  stod 
han  paa  høiden  af  sin  tids  bevidsthed.  Nu,  om  nogen- 
sinde, maatte  tiden  være  inde  til  »at  sige  det  om 
Beatrice,  som  endnu  ikke  var  sagt  om  nogen  dødelig 
kvinde. « 

Han  begyndte  paa  udarbejdelsen  af  et  stort  lyrisk 
værk,  som  skulde  bevise,  at  alle  videnskaber  kun  var 
kristendommens  tjenere.  Paa  svulmende  latinske  vers 
fremstillede  han  Beatrice,  tronende  i  det  jordiske  paradis 
og  modtagende  hyldest  af  en  utallighed  af  kvinder, 
hvilke  enkeltvis  symboliserede  de  forskjellige  grene  af 
filosofiens  og  naturvidenskabernes  mægtige  træ.  Hun 
—  hans  ungdoms  elskede  —  var  sindbilledet  paa  alt 
rent  og  ophøiet;  hun  blev  personificationen  af  kristen- 
dommens geni. 

I  aaret  1300  var  han  færdig  med  de  7  første 
sange. 

Da  indtraadte  en  begivenhed,  som  skulde  komme 
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til  at  modne  hans  unge  sind  og  stemple  hans  digtning 
med  manddommens  stempel. 

Midt  under  de  stormende  borgeruroligheder,  der  i 
de  senere  aar  havde  opfyldt  Florenz  med  kiv  og 
usikkerhed,  blev  den  35  aar  gamle  adelsmand  og 
digter  Dante  indvalgt  i  det  af  6  medlemmer  bestaaende 
byraad,  der  tjente  som  en  art  velfærdskomité  til  over- 
holdelse af  lov  og  orden.  Altsaa  en  slags  konsul- 
myndighed.  Men  nu  begav  det  sig,  at  dette  byraad 
fik  hele  opinionen  imod  sig,  saavel  demokraterne  som 
de  adelige.  Dante  og  hans  5  kolleger  forfulgtes  som 
usurpatorer  og  tyranner,  ja  partierne  søgte  endog  pave 
Bonifacius  VIII's  bistand  for  at  faa  det  herskende  styre 
slaaet  til  jorden. 

I  allerstørste  hast  blev  Dante  sendt  til  Rom  for  at 
tale  byraadets  sag  hos  den  hellige  fader.  Mens  han 
var  borte,  udbrød  der  revolution  i  Florenz,  og  raadets 
medlemmer  spredtes  som  avner  for  vinden.  Han  over- 
raskedes ved  sin  tilbagekomst  ved  at  erfare,  at  han 
var  biet  dømt  til  landsforvisning  og  til  offentlig  at 
brændes,  hvis  han  vovede  sig  tilbage  til  sin  fødeby. 
Hans  godser  og  øvrige  eiendele  skulde  konfiskeres. 

Dante  forlod  nu  Florenz,  fattig  som  den  fattigste, 
mismodig  som  den  mismodigste,  efterladende  sin  hustru 
Gemma  med  7  børn  i  smaa  og  tarvelige  kaar.  En 
datter,  som  fik  navnet  Beatrice,  var  netop  kommet  til 
verden. 

Resten  af  sit  liv  —  et  tidsrum  af  ca.  20  aar  — 
tilbragte  han  i  landflygtighed:  han  kom  aldrig  mere 
tilbage  til  sin  fødeby. 

Som  en  omflakkende  trubadur  drog  han  fra  det 
ene    fyrstehof  til    det    andet,    og    mere    end    en    gang 
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fik  han  føle,  hvor  tungt  det  er  at  stige  op  ad  andres 
trapper  og  hvor  bittert  fremmedmands  brød  smager. 

I  de  første  aar  deltog  han  ivrig  i  det  politiske  liv 
og  forsøgte  flere  gange  sammen  med  andre  eksilerede 
at  gjenerobre  fædrenestaden.  Men  det  mislykkedes,  og 
han  tabte  fortrøstningen.  Han  begyndte  at  længes 
efter  fred  —  fred  .  .  . 

Overalt  saa'  han  splid  og  tvedragt,  partifanatisme 
og  egenkjærlighed.  Bror  stod  mod  bror  og  søn  mod 
far.  Intetsteds  var  der  tilfredshed,  intetsteds  ro.  Den 
hellige  søndagsstilhed  fattedes.  I  hans  eget  indre  var 
der  en  evig  jagende,  rastløs  tvil  —  tvil  paa  verden, 
tvil  paa  kirken,  tvil  paa  sig  selv.  I  smertelig  sjælevé 
klamrede  han  sig  til  mindet  om  den  deilige  Beatrice, 
og  i  hende  saa  han,  som  fra  et  fængsel,  al  verdens 
jubel  og  salighed. 

Men  landflygtigheden  og  det  ydmyge  liv  paa  naade 
ved  fremmede  herrers  tafel  kuede  ikke  adelsmanden  i 
ham.  Han  blev  ingen  bukkende  hofdigter.  Der  steg 
heller  en  ubøielig  trods  op  i  ham,  og  hans  aand  staal- 
sattes  i  stolthed.  Dybt  religiøs,  som  hans  natur  var, 
eiede  han  fordomsfrihed  nok  til  at  sætte  paven  og 
alle  hans  trælle  paa  deres  plads  —  i  det  dybeste 
helvede.  Paa  det  politiske  omraade  saa  han  som  i  en 
taage  konturerne  af  et  idealt  fremtidssamfund  aftegne 
sig,  et  samfund,  hvor  den  geistiige  og  den  verds- 
lige magt  fredelig  og  endrægtig  gik  side  om  side. 
Overfor  magthaverne  i  sin  fødeby  var  han  uforsonlig. 
Han  kalder  dem  med  alleslags  øgenavne  og  benævner 
dem  snart  graadige  ulve,  snart  listige  ræve.  Men  han 
havde  vistnok  alligevel  vendt  tilbage  fra  sin  landflygtighed, 
hvis  betingelserne  ikke  havde  været  saa  ydmygende, 
som  de  var.      Fire  aar  før  han  døde  —  da  havde  han 
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ikke  set  hjemmet  paa  16  aar  —  underrettedes  han 
om,  at  han  kunde  faa  lov  til  at  tage  ophold  hos  sin 
familie  i  Florenz.  Men  —  hed  det  —  han  skulde  først 
fremstille  sig  som  fange  i  stadsfængslet  og  dernæst  paa 
en  af  de  større  festdage  stige  frem  i  kathedralkirken, 
iført  en  bodsskjorte  og  bærende  et  vokslys,  og  anraabe 
menigheden  om  barmhjertighed.  Dette  nægtede  Dante 
at  efterkomme.  Han  svarede  i  et  brev,  som  endte  med 
de  ord:  »Hvis  jeg  ikke  kan  komme  til  Florenz  paa 
anden  maade,  saa  kommer  jeg  aldrig  til  Florenz.« 

Hans  stolte,  grublende,  men  mismodige  sind,  søgte 
trøst  i  digtningen.  Han  tog  atter  fat  paa  sit  store, 
lyriske  værk  til  Beatrices  pris. 

Men  meget  var  nu  forandret,  siden  dengang  han 
begyndte  paa  digtet  Da  havde  han  jo  blot  været  den 
unge,  utrøstelig  elskovssyge  flaneur  i  Florenz.  Og 
nu?  Nu  var  han  den  ulykkelige  digter  og  grubler, 
som  flakkede  om  fra  hof  til  hof  —  landflygtig  og 
miskjendt  og  hadet.  Hans  syn  var  udvidet,  hans 
verdensopfatning  større,  hans  lærdomme  udstrakte  og 
hans  bitterhed  dybt  begrundet. 

De  7  færdigskrevne  sange  blev  omarbejdet  i  en 
helt  ny  skikkelse.  Og  paa  deres  grundlag  steg  eft:er 
lange  aars  arbeide  det  mægtige  værk  frem,  som  senere 
fik  titelen  »Deil  guddommelige  komedie«  (Divina 
commedia).  (Den  oprindelige  titel  var  blot  commedia, 
hvilket  efter  hin  tids  ordbrug  betød  et  digt,  der  be- 
gyndte alvorligt  og  sluttede  i  munterhed  og  glæde. 
Divina  er  en  beundrende  eftertids  tilføielse.) 

Blandt  verdensliteraturens  monumentale  værker  ind- 
tager »Den  guddommelige  komedie«  en  af  de  første 
pladse.  Den  kan  nævnes  vedsidenaf  Odysseen,  bibelen 
og  de  gamle  sagaer.    Men  den  er  altfor  omspændende. 
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altfor  uhaandterlig  til  ret  i  sin  helhed  at  blive  det  store 
publikums  aandelige  eiendom.  Man  finder  herlige  partier 
her  og  storslagne  skildringer  der;  men  billedet  sprænger 
ofte  rammen:  man  glemmer  hyppig  overblikket  i  enkelt- 
hedernes mylder;  det  er  en  tung  læsning  —  tung  af 
genialitet. 

For  mit  personlige  vedkommende  sætter  jeg  mere 
pris  paa  Dantes  inderlige  lille  elskovsidyl  »Det  nye  live 
Her  er  han  den  følende  poet.  I  »Den  guddommelige 
komedie«  er  han  den  filosoferende,  dybt  grublende 
digter. 

Værket  er  delt  i  3  store  afdelinger:  Helvede, 
Skjærsilden  og  Paradiset.  Enhver  af  disse  er  inddelt  i 
flere  og  tretti  sange. 

Hovedindholdet  er: 

Mismodig  og  tvilesyg  befinder  digteren  sig  engang 
paa  sin  livsvei  i  en  mørk  skog.  Onde  furier  slider  og 
river  i  hans  hjerte;  verden  er  fyldt  af  larmende  krig; 
der  stiger  blodtaager  op  fra  alle  sumpe;  lidenskaberne 
gaar  som  orkaner  over  menneskene  og  gjør  de  fleste 
af  dem  smaa  og  foragtelige,  saa  de  mest  kunde  have 
lyst  til  at  spytte  sig  selv  ind  i  sjælen. 

I  denne  urolige  sindsstemning  viser  en  skikkelse 
sig   for   ham,    og   han    hører   en   stemme,    som    siger: 

—  Følg  mig,  og  du  skal  blive  et  godt  menneske! 

Dante  følger. 

Men  skikkelsen  er  ingen  anden  end  den  gamle, 
romerske  digter  Vergil,  i  hvem  den  sunde  fornuft  sym- 
boliseres. 

Vandringen  begynder.  Vergil  gaar  foran,  Dante 
efter.  Snart  kommer  de  til  randen  af  en  uhyre  afgrund, 
der  tilspidser  sig,  rund  og  tragtformig,  ret  ned  mod 
jordens    centrum.      En   øredøvende   larm,    en    million- 
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Stemmet  koncert  af  jammer  og  klage  og  suk  fylder 
luften  med  en  sær  brusen,  og  i  det  ugjennemtrængelige 
mørke  skimtes  ildgnister  og  hvide  dampe,  der  driver 
som  skyer  over  den  forfærdelige  afgrund. 

Langs  de  svagt  skraanende  klippesider  paa  indsiden 
af  tragten  gaar  en  bred  vei  spiralformig  nedover. 

Men  over  en  høi  indgangsportal  læser  de  to 
vandringsmænd  den  uhyggelige  indskrift :  »I,  som  træder 
ind,  lader  haabet  fare  I  <  (Lasciate  ogni  speranza  voi 
ch'entrate!) 

Afgrunden  er  helvede,  som  digteren  tænker  sig 
beliggende  i  Gehennas  dal  syd  for  Jerusalem.  Grunden 
til,  at  han  giver  det  den  eiendommelige  form  af  en 
kolossal  trs^,  er  den,  at  der  jo  er  færre  store  syndere 
end  smaa.  Der  trænges  saaledes  mindre  plads  for  de 
sorte,  uforbederlige  erkesyndere;  de  anbringes  derfor 
nederst  —  lige  ved  jordens  centrum  —  i  den  sig  stedse 
mere  tilspidsende  tragt. 

Helvede  er  inddelt  i  ni  moralske  kredse,  hver 
enkelt  indeholdende  sin  speciale  art  syndere.  I  første 
kreds  befinder  sig  de,  som  uden  egen  skyld  har  for- 
brudt sig  mod  den  kristelige  orden.  Det  er  de  udøbte, 
hedningerne,  de  gamle  filosofer  og  kunstnere,  der  fødtes 
før  Kristus.  Her  finder  vi  Homer,  Anaxagoras,  Plato, 
Horats,  Ovid,  og  hele  den  slægt  af  store  aander,  som 
dannede  oldtiden.  Dens  skikkelser  glider  skyggeløse 
omkring;  de  er  »værdige  i  holdning,  gang  og  miner« 
c^  er  —  som  ægte  vismænd  —  sparsomme  paa  ord. 
Som  deres  synd  er  uden  skyld,  er  deres  lidelse  uden 
klage:  den  bestaar  blot  deri,  at  de  aldrig  vil  kunne 
komme  i  det  himmelske  paradis.  I  al  evighed  vil  de 
vedblive  at  vanke  om  paa  de  store,  grønne  enge,  der 
strækker  sig  indover  i  uendeligheden. 


170  DE  ITALIENSKE  STORMESTERE. 

Man  vil  allerede  nu  forstaa,  at  den  vældige  digtning 
er  et  udtryk  for  Dantes  moralske  livsanskuelse:  den  er 
en  dom  over  verdenshistorien  fra  dens  første  begyndelse 
og  i  alle  dens  træk.  Den  fordømmer  og  velsigner, 
straffer  og  belønner,  ud  fra  en  middelaldersk  mørk, 
ubarmhjertig  dogmetro. 

I  anden  kreds  møder  de  to  vandrere  kjødets  og 
lidenskabernes  syndere.  Disse  er  ikke  skyldfri;  de  har 
gjennem  sit  hele  liv  ladet  sig  lede  af  sine  drifter  som 
modstandsløse  væsener,  deres  villier  har  været  som  løse 
fjær  i  en  storm.  Derfor  sl5mges  de  af  vældige  vinde 
snart  hid  og  snart  did,  og  deres  jammer  blander  sig 
med  det  ynkværdige  kor  fra  de  hundredetusinder  af 
læber  længere  nede  i  tragten.  Semiramis,  der  skal 
have  ægtet  sin  egen  søn ;  Achilles  og  Helena,  Kleopatra 
og  Franciska  da  Rimini,  der  som  bekjendt  blev  tvunget 
til  at  ægte  Johann  Malatesta,  men  som  alligevel  hengav 
sig  til  den,  hun  elskede,  —  disse  og  mange  andre 
hvirvles  her  ubarmhjertig  omkring  i  mørket  og  vindulen. 

Jo  dybere  Verg^  og  Dante  stiger  ned,  desto  mere 
skjærende  blir  jammeren  og  klageraabene.  For  hver 
ny  kreds  finder  de  en  ny  slags  syndere,  og  omgivelserne 
blir  stedse  mere  og  mere  uhyggelige.  I  tredie  kreds, 
hvor  svælgere  og  skjørlevnere  holder  til,  er  der  en  evig 
regn  og  en  alentyk  søle,  saa  aandeme  halvt  sidder  fast 
i  jordbunden.  I  fjerde,  femte  og  sjette  kreds  opholder 
sig  de  gjerrige  og  ødsle,  der  blot  har  den  ydre  verden 
i  sine  tanker,  samt  kjætteme,  det  er  de,  som  afviger 
fra  den  »rette«  tro.  Disse  sidste  holdes  indelukket  i 
kister,  som  opglødes  af  vældige  ildsluer.  Laagene  er 
halvt  aabne;  men  paa  den  yderste  dag,  naar  den  store 
domstol  reises  i  Josaphats  dal,  vil  de  for  evig  blive 
lukket  i  over  de  stakkels  syndere.      Imellem  disse  be- 
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finder  sig  blandt  mange  andre  kjendte  stormænd  filo- 
sofen  Epikur,  der  lærte,  at  alt,  saavel  sjæl  som  legeme, 
forgik  i  døden. 

Med  den  syvende  kreds  kommer  vi  ind  i  det 
egentlige  ondskabens  helvede.  Der  finder  vi  alle  de, 
som  først  har  forbrudt  sig  mod  andre,  dernæst  de,  som 
har  forbrudt  sig  mod  sig  selv,  og  tilsidst  de,  der  har 
syndet  mod  Gud.  Det  er  en  tækkelig  samling  mennesker, 
som  digteren  her  tryller  frem  for  vore  blikke  —  cen- 
taurer  og  tyranner  og  selvmordere  og  spillere  og  be- 
dragere og  aagerkarle  og  lastefulde  og  alt  det,  som 
stygt  er.  Vældige  landskaber  aabner  sig  indover  i 
mørket;  i  larmen  og  bulderet  fra  de  utallige  ulykkeliges 
jammer  og  nødraab  og  stønnen,  skimtes  én  elv,  der 
rinder  afsted  med  rygende  blod,  og  drønnende  fosse 
styrter  ned  fra  skrænterne. 

Afgrunden  ryster.  De  to  vandringsmænd  nærmer 
sig  tragtens  spids  og  jordens  centrum. 

I  ottende  kreds  opholder  sig  de  geistlige,  som  har 
solgt  embeder  for  penge,  samt  endel  paver  —  deriblandt 
Nicolaus  ni  —  der  har  gjort  sig  skyldig  i  den  samme 
forbrydelse.  De  staar  med  hovederne  i  huller  i  klippen, 
mens  benene  er  i  flammer.  Endvidere  troldmænd  og 
sandsigere,  der  gaar  om  med  omdreiede  hoveder,  be- 
dragerske statsmænd,  der  pines  i  kogende  tjære,  falsk- 
myntnere  og  løgnere,  der  lider  af  tørst,  men  som  aldrig 
kan  faa  noget  at  drikke,  endskjønt  det  klare  kildevand 
rinder  lige  ved  deres  side. 

Nederst  nede,  i  den  niende  kreds,  længst  borte  fra 
solen,  fra  lyset,  fra  Gud  og  alt  godt,  hersker  der  evig 
frost.  I  det  vældige  islandskab,  hvor  aldrig  en  lys- 
straale  har  trængt  ned,  ligger  forræderne  indefrosset  — 
faedrelandsforrædere,  venskabs-  og  blodsforrædere,  falske 
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smigrere.  Tusinder  af  blaafrosne  hænder  stikker  op  af 
isen,  hist  og  her  lyser  et  af  smerte  fortrukket  ansigt 
frem  i  en  revne,  og  af  og  til  lyder  de  ulykkeliges 
jammer.  Den  klinger  som  hundegjøen;  thi  de  har 
forlængst  tabt  sit  menneskelige  mæle. 

I  denne  helvedes  dybeste  frostkj  ælder  ligger  broder- 
morderen Kain,  forræderen  Judas  Iskariot  samt  op- 
rørerne Brutus  og  Cassius. 

Det  er  den  kolde,  beregnende  hjertefalskhed,  som 
digteren  placerer  i  det  dybeste  helvede. 

Syndens  og  skyldens  verden  er  nu  gjennemvandret. 

Vergil  gaar  fremdeles  foran  og  Dante  efter.  De 
følger  en  hulvei  gjennem  klippemasseme  og  naar  langs 
en  brusende  elv  frem  til  en  revne,  hvorfra  de  skimter, 
fjernt  oppe,  den  blaa  stjernehimmel. 

Overgangen  sker  nu  til  værkets  anden  afdeling: 
Skjærsilden.  Digteren  tænker  sig  denne  i  skikkelse  af 
et  mægtigt  bjerg,  der  har  form  af  en  omvendt  tragt  og 
er  beliggende  paa  en  ø  ude  i  oceanet.  Rundt  om  de 
svagt  opadskraanende  sider  er  der  syv  afsatser,  ind- 
byrdes forbundne  ved  trapper,  og  paa  disse  afsatser 
lever  de  angrende  sjæle.  Øverst  oppe  paa  den  mod 
himmelen  ragende  top  tænker  digteren  sig  det  jordiske 
paradis.  Her  svæver  Beatrice  omkring,  hvidsløret  og 
med  en  olivengren  i  haanden. 

Kreds  efter  kreds  stiger  de  to  vandrere  op  ad 
bjerget.  Helvedes  ynk  og  jammer  er  nu  forstummet; 
her  raader  kun  tilfredshed  og  glæde,  —  og  jo  høierc 
mod  ætheren  de  kommer,  desto  mildere  er  luften,  og 
desto  større  fryd  er  der  blandt  de  angrende  aander, 
som  bebor  bjerget. 

For  hver  afsats  taber  synderne  en  af  sine  slette 
egenskaber  —  helt   til  de  øverst  oppe,   ved  et  bad  i 
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Lethe,  glemselens  flod,  endog  taber  erindringen  om  sine 
fordums  synder  og  føler  sig  som  fri  og  rene  aander. 

Nederst  nede,  ved  bjergets  fod,  opholder  de  stolte 
og  overmodige  sig;  i  kredsen  ovenfor  finder  vi  de 
misundelige,  dernæst  de  vredagtige,  og  senere,  i  de 
øvre  afsatser,  vellystlingeme,  ødelandene,  de  træge 
kristne.  Man  forstaar  nu,  hvorfor  skjærsilden  er  tænkt 
i  form  af  et  konisk  bjerg.  Thi  jo  høiere  man  stiger 
op,  desto  mindre  plads  bliver  der,  men  desto  færre  er 
ogsaa  de  syndere,  der  formaar  at  angre  tilgavns. 

Øverst  oppe  paa  bjerget  er,  som  sagt,  det  jordiske 
paradis.  Her  er  alt  fred  og  lykke,  og  der  leves  i  det 
store  vidunder.  Planter  og  græs  vokser  frem  uden  frø, 
vand  pibler  frem,  uden  at  der  nogensinde  er  regn, 
luften  er  ren,  uden  at  der  nogengang  er  vind  eller 
storm.  Her  møder  Dante  sin  ungdoms  høitelskede  og 
skilles  fra  Vergil. 

Den  underdeilige  Beatrice  overtager  nu  førerskabet 
for  den  videre  vandring  ind  i  de  saliges  paradis.  Men 
først  maa  digteren  skrifte  for  hende,  dernæst  dukke  sig 
ned  i  Lethe,  glemselens  flod.  Saa  lader  Beatrice  sit 
hvide  slør  synke:  nu  har  han  naaet  hendes  renhed, 
hendes  ophøiethed,  hendes  uskyld;  nu  kan  de,  side  ved 
side,  gaa  frem  foran  Guds  trone. 

Tredie  del  af  værket  skildrer  de  saliges  paradis. 
Ifølge  hin  tids  astronomiske  indsigt  var  der  en  mængde 
luftlag  eller  »himlec  omkring  jorden.  Den  nærmeste; 
kaldtes  »De  syv  planeters  sfære«,  og  i  den  befandt  sig 
Merkurius,  Venus,  solen,  maanen,  Mars,  Jupiter  og 
Saturn.  Udenom  dette  lag  befandt  sig  »Fiksstjernernes 
sfære«,  saa  kom  »Krystalhimmelen«  og  endelig  den 
største  af  dem  alle  —  der,  hvor  Gud  og  Treenigheden 
troner  i  hellig  majestæt  —  Empyreum. 
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Her  opholder  kun  de  høieste  helgener  og  engle 
sig;  rummet  bruser  af  musik,  og  en  straalende  lysstrøm 
vælder  ud  over  den  »hvide  rose«,  der  er  himmelens 
store  pryd :  den  er  sammensat  af  allerhøistsalige  aander. 

Jo  nærmere  Beatrice  og  Dante  kommer  Empyreum, 
desto  skjønnere  bliver  hun  og  desto  mere  professor- 
mæssig-belærende  bliver  han.  Istedetfor  at  føle  sig 
liden  i  det  uendelige  rum,  hvor  han  vanker,  og  istedetfor 
at  synke  sammen  i  høilig  forbauselse  over  alt,  hvad 
han  ser,  blir  han  kjæphøi  og  opkaster  sig  til  moralsk 
dommer  over  den  stakkars  lille  haandfuld  mennesker, 
som  lever  langt  dernede  paa  jorden.  Paa  en  moderne 
læser  virker  hans  naive  foredrag  om  de  forskjelligste 
materier  ligefrem  komisk,  men  dog  ikke  saa  komisk, 
at  det  ikke  trætter. 

Afslutningen  af  det  kolossale  værk  sker  i  fuld, 
straalende  skjønhed.  Det  opløser  sig  som  i  en  jublende 
kjæmpesymfoni  af  musik,  lys  og  farver. 

Beatrice  tager  plads  i  himmelrosen,  og  den  hellige 
Bernard  fører  Dante  frem  foran  den  guddommelige 
trone,  hvor  gudmoderen  aabenbarer  sig.  Lyshavet 
skjælver,  millioner  af  aander  flagrer  om  under  det 
gyldne  himmelhvælv,  og  universet  sitrer  af  fryd. 

»Den  guddommelige  komedie«  er  en  høisang  til 
det  fuldendte  menneskes  pris.  Veien  er  tung  og  fuld 
af  offre;  men  maalet  er  intet  mindre  end  den  store, 
indre  tilfredshed  —  saligheden,  Empyreum. 

Det  er  den  store  hovedlinie  i  digtningen.  At  den 
ved  sine  hentydninger  og  forskjelligartede  udfald  mod 
politiske  modstandere  tillige  er  et  indlæg  i  datidens 
meningskampe,  er  aabenbart,  og  som  saadant  har  den 
stor  kulturel  værdi.  Som  kunstværk  har  »Den  gud- 
dommelige   komedie«    imidlertid   ikke   vundet   derved. 
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Det  kan,  naar  alt  kommer  til  alt,  være  ligegyldigt, 
enten  Dante  var  republikaner  eller  monarkist,  enten  han 
var  for  eller  imod  dette  eller  hint  religiøse  spørgsmaal; 
hovedsagen  er  ikke  hans  meninger  og  anskuelser;  saa- 
danne  er  tidt  blot  at  anse  som  udhængsskilte;  hoved- 
sagen er  det,  der  ligger  indenfor  —  det  dybt  individuelle 
i  naturen,  der  betegner  mennesket  som  Dante. 

Og  her  staar  vi  ved  kjemen  i  »Den  guddommelige 
komedie«.  Digteren  har  ikke  blot  leveret  et  abstrakt 
værk  til  det  høiædle  menneskes  pris,  det  er  sig  selv, 
han  har  ment,  det  er  sit  eget  indre,  han  har  holdt 
dommedag  over  —  sit  eget  indre  med  dets  helvedes 
afgrund  og  dets  angerens  bjerg.  Han  har  steget  ned  i 
sin  grublende  og  fredløse  sjæl  som  i  et  ildgnistrende 
helvede,  og  digteren  har  drømt,  at  han  ad  angerens 
vei  vilde  kunne  naa  den  indre  fred,  som  hans  glødende, 
ekstatisk-urolige  aand  mest  af  alt  længtede  efter. 

Desværre  —  det  var  og  blev  kun  en  drøm. 

Ligetil  sin  sidste  dag  vankede  Dante  landflygtig 
om  i  Norditalien,  febersyg  af  tvil  og  mistrøstig  over 
ikke  at  kunne  løse  tilværelsens  store  gaade. 

Krøniken  ved  at  fortælle  om  hans  af  tanker  plagede, 
pinte  sjæl.  Paa  en  af  de  høider,  der  rager  frem  over 
bugten  ved  Spezzia,  stod  i  digterens  sidste  leveaar 
munkeklosteret  Santa  croce  del  corvo.  En  aften- 
stund saa'  prioren,  hvis  navn  var  Illario,  en  fremmed 
skikkelse  nærme  sig  borte  paa  sletten.  Den  fremmede 
var  af  middels  høide  og  klædt  i  en  rød  kappe  med  en 
rød  hætte  foroven.  Inde  i  øienhulerne  brændte  et  par 
dybe,  grublende  øine;  næsen  var  lang,  underlæben 
fremstaaende ;  det  hele  ansigt  var  som  et  magert  kjærring- 
eller  oldingeansigt.    Han  gik  langsomt  og  høitidelig  frem. 

Prioren  spurgte,  hvad  han  søgte. 
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Den  fremmede  lod  ikke  til  at  høre.  Han  bare 
betragtede  klosterets  mure. 

Prioren  henvendte  paany  sit  spørgsmaal  til  ham, 
og  den  fremmede  svarede: 

—  Fred!    Fred!  .  . 

Den  fremmede  var  ingen  anden  end  vor  store, 
ulykkelige  Dante. 

Først  i  graven  fandt  han,  hvad  han  søgte.  Han  døde 
i  Ravenna  den  14.  September  1321,  56  aar  gammel. 

Forhadt  og  forfulgt  af  sin  samtid,  dyrket  og  hyldet 
af  efterslægter.  En  digtematur  i  skolastikens  tvangs- 
trøie,  en  kjæmpefantasi  i  bunden  frihed. 

Dante  og  Beatrice  —  Beatrice  og  Dante. 


III. 
Petrarca. 


Et  natligt  stormløb  mod  Florenz.  —  Petrarcas  fødselsnat.  —  Guttens 
opdragelse  i  Avignon.  —  Hans  forældres  død.  —  Pavehoflfet  i 
Avignon.  —  Petrarca  som  dandy.  —  Første  møde  med  Laura.  — 
Forholdet  mellem  dem.  —  Hun  optræder  med  slør  for  Ansigtet.  — 
Den  unge  digters  triste  sindsstemning.  —  Hans  udenlandsreise.  — 
Hans  diplomatiske  missioner.  —  Digteren  løber  elskovsberuset  i  en 
bæk.  —  Hans  ophold  i  Vauclusedalen.  —  Petrarca  som  latinsk  stilist.  — 
Hans  berømmelse  som  lærd.  —  Digterkroningen  paa  Kapitolium  i 
Rom.  —  Et  trist  kys.  —  Lauras  bortgang.  —  Petrarcas  sorg.  --  Han 
var  blot  nogle  og  firti  aar  gammel.  —  Han  blev  tidlig  en  olding.  — 
Tog  ophold  i  Arqua.  —  Hans  anger  over  sin  »ungdoms  daarskabc — 
Kritik  over  hans  sonnetter.  — Hans  digterfysiognomi.  — Hans  død. 


Vi  har  hørt,  at  den  ulykkelige  Dante  efter  sin 
landsforvisning  flere  gange  forsøgte,  sammen  med  andre 
eksilerede,  at  gjenerobre  Florenz. 
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Særlig  mindeværdigt  blev  stormløbet  paa  fædrene- 
staden natten  mellem  den  19.  og  20.  Juli  1304.  En 
del  af  de  landsforviste  samlede  sig  i  den  lille  By  Arezzo 
og  drog  under  en  florentinsk  embedsmand,  Petraccos, 
førerskab  mod  Florenz.  Det  var  over  midnat,  og 
mørket  rugede  paa  landeveien.  De  sammensvorne  demo- 
kraters tog  lignede  et  ligtog:  lydløst  bevægede  de  sig 
afsted  med  sine  stanglygter,  enhver  hensunket  i  alvorlige 
tanker;  inat  vilde  det  vise  sig,  om  de  med  sine  hustruer 
og  børn  atter  kunde  faa  tage  ophold  i  Toskanas  hoved- 
stad, inat  skulde  slaget  staa  mellem  folkefrihed  og 
klerikalt  samt  adeligt  magtbegjær. 

Stadens  taarne  skimtedes  allerede  borte  i  horisonten 
mod  maanen  og  de  drivende  skybunker. 

De  sammensvorne  gled  umærkelig  frem  som  hemme- 
lighedsfulde skygger.  De  sneg  sig  helt  frem  under 
stadsmurene,  saa  nær,  at  de  hørte  timeslagene  fra  kathe- 
dralkirken  og  vægternes  raab  inde  i  stadens  gader. 

Nu  lød  Petraccos  kommandoraab,  og  alle  skyggerne 
stormede  frem  for  at  sprænge  stadsporten. 

Umiddelbart  efter  ringede  stormklokken  inde  i 
staden,  der  kom  lys  i  alle  vinduer,  og  borgerne  ilede 
bevæbnede  gjennem  gader  og  stræder. 

Paa  hængebroen  foran  stadsporten  stod  den  nat  en 
kamp  paa  liv  og  død.  Vaabenlarmen,  trompetsignalerne, 
hestenes  vrinsken,  de  døendes  jammer,  alt  samlede  sig 
i  en  ubeskrivelig  forvirring. 

Da  dagen  lysnede,  var  de  sammensvorne  jaget 
paa  flugt,  og  der  laa  blot  endel  heste  og  lig  igjen  paa 
broen. 

Adelen  og  præsteskabet  havde  seiret. 

En  mand  som  Dante  opgav  fra  dette  øieblik  enhver 
tanke  paa  at  gjenerobre  Florenz,  og  de  sammensvornes 

Erik  Ue.  12 
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fører,    Petracco,    hvis   hustru    den   selvsamme   nat  var 
nedkommet  med  en  søn,   maatte  flygte  ud  af  Toskana. 

Det  var  denne  søn,  der  skulde  blive  digteren 
Francesco  Petrarca. 

Allerede  fra  sin  første  indtræden  i  verden  var  han 
et  landsforvist  menneske.  Men  vi  vil  se,  at  dette  ikke 
paavirkede  ham  i  samme  Grad  som  Dante.  Dante  var 
en  større,  mere  storliniet  natur;  hans  væsen  var  den 
store  uro.  Petrarca  var  et  blødt,  nervøst  temperament; 
landsforvisningen  blev  for  ham  kun  en  momentan  ulykke, 
en  gammel,  mørk  erindring. 

Forældrene  bosatte  sig  først  i  Pisa,  og  senere,  da 
pavehoffet  flyttede  fra  Rom  til  Avignon,  besluttede  de 
sig  til  —  som  de  fleste  andre  landsforviste  —  at  flytte 
til  Sydfrankrig,  hvor  de  var  i  sikkerhed  for  florentinske 
efterstræbelser.  I  den  lille  by  Carpentras  i  nærheden 
af  Avignon,  levede  saa  den  unge  Petrarca  sine  første 
ynglingeaar. 

Han  var  en  tendre  og  følsom  natur.  Det  fortælles, 
at  han  ti  aar  gammel  blev  ført  hen  til  den  nærliggende 
Vaucluse-fos,  og  at  han  blev  saa  betaget  ved  det 
skjønne  syn,  at  han  brast  i  en  heftig  graat.  Lektie- 
læsning var  ham  en  væmmelse.  Men  faderen,  der  var 
en  velstaaende  mand,  ønskede,  at  gutten  skulde  blive  en 
retslærd,  og  han  saa  ikke  gjerne,  at  sønnen  i  saa  høi 
en  grad  interesserede  sig  for  trubadurernes  personer  og 
digtninge.  Avignon  var  nemlig  det  sted,  hvor  trubadur- 
poesien og  kjærligshoffeme  holdt  sig  længst:  det  var 
den  elegante  verdens  samlingssted;  laster  og  luksus 
dækkedes  over  af  pavehoffets  latinske  messer. 

Da  gutten  var  kommet  til  skjels  aar  og  alder, 
sendte  faderen  ham  bort  fra  Avignons  fristelser  og  lod 
ham  følge  forelæsningerne  først  ved  Sorbonnen  i  Paris, 
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senere  ved  universitetet  i  Bologna.  Men  det  er  rimeligt, 
at  den  unge  mand  mere  levede  for  'selskabsliv  og 
kvinder  end  for  studier. 

Efter  nogle  aars  fravær  fik  Petrarca  —  han  var  da 
et  par  og  tyve  aar  gammel  og  opholdt  sig  i  Bologna  — 
underretning  om  sine  forældres  død,  først  sin  moders, 
saa  sin  faders.  Han  reiste  øjeblikkelig  tilbage  til 
Avignon,  og  hans  bekj  endte  undrede  sig  over,  hvilken 
elegant,  velvoksen  mand  han  var  biet.  Men  —  des- 
værre —  hans  haar  var  allerede  graanet. 

Han  stod  nu  saagodtsom  ene  i  verden.  Hans 
nærmeste  slægtning  var  en  broder,  Gérard,  som  ogsaa 
opholdt  sig  i  Avignon. 

Dette  pavernes  sæde  i  over  sytti  aar  var  en 
gammeldags  udseende  stad,  beliggende  paa  venstre 
side  af  den  majestætiske  Rhåne-flod.  Dens  borg-taarne 
og  middelalderske  husgavle  strakte  sig,  broget  og  farve- 
rigt, op  mod  himmelen,  og  i  de  trange  og  bakkede 
gader  kjørte  de  pavelige  hofherrers  gyldne  karosser 
frem  mellem  en  vindskibelig  borgerbefolkning. 

Pavens  palads  var  en  mægtig  bygning  i  den  høieste 
del  af  byen.  Med  sine  lange  mure  og  store  have- 
anlæg indtog  det  en  uhyre  plads.  Ved  festlige  leilig- 
heder  samledes  her  alt,  hvad  Sydfrankrig  eiede  af 
fornem  adel  og  Italien  af  ulykkelige  landflygtige.  De 
sidste  provengalske  trubadurer  blev  her  modtagne,  og 
stadens  fornemste  damer  dømte  her  fremdeles  i  kjærlig- 
hedsaffærer.  Det  er  karakteristisk  for  den  letfærdig 
verdslige  tone  ved  pavehoifet,  at  disse  kjærligheds- 
tribunaler  først  opløstes,  da  den  hellige  fader  forlod 
Avignon  og  atter  opslog  sin  residens  i  Rom. 

Den  unge  og  smukke  Petrarca,  der  nu  havde  arvet 
sin    faders    midler,    vakte    snart    opsigt   i    de    høieste 
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selskabskredse  ved  den  luksus,   han  udfoldede,   og  den 
selskabelige  belevenhed,  han  viste  sig  i  besiddelse  af. 

Naar  de  skjønne  Italienerinder  og  provengalske 
adelsdamer  gik  til  messe  om  søndagene,  kunde  de 
være  sikkre  paa  at  møde  den  elegante  seigneur  Petrarca 
paa  veien. 

Det  var  den  6.  April  1327,  en  af  de  store  festdage 
i  paaskeugen.  Avignons  indvaanere  strømmede  i  den 
tidlige  morgenstund  til  den  hellige  Clarakirke.  Pragt- 
fulde karosser  rullede  hen  over  den  store  plads  foran 
det  hellige  hus,  klokkerne  kimede  til  andagt,  og  der 
laa  høitid  i  luften. 

Inde  i  kirken  bruste  menighedens  sang  under 
hvælvingerne,  mens  de  hvid-  og  rødklædte  præster 
forrettede  tjenesten  oppe  ved  alteret. 

Petrarca  havde  trængt  sig  langt  frem  —  helt  til 
de  fornemmes  reserverede  stole  øverst  oppe.  Pludselig 
stanser  han  som  fastnaglet  til  stedet:  han  har  faaet  øie 
paa  en  vidunderlig  skjøn,  ung  dame,  der  ligger  paaknæ 
i  bøn  lige  ved  alteret,  og  hvis  himmelblaa  øine  er 
vendt  mod  det  store  krucifiks  paa  væggen.  Hendes 
askeblonde  haar  glinser  som  en  guldglorie  i  solstriben, 
der  falder  ind  gjennem  de  farvede  kirkeruder. 

Det  heder  herom  i  en  af  hans  sonnetter : 

»Det  var  den  dag,  da  solen  slørede  sig  til  foran 
Frelserens  lidelser.  Den  dag  blev  jeg,  o  kvinde!  betaget 
af  Dig.     Og  Dine  øine  bandt  mig  til  Dig. 

Var  jeg  i  den  alder,  da  man  værger  sig  mod 
elskovens  følelser?  Nei,  jeg  gjorde  ingen  modstand. 
Men  fra  den  dag  sænkedes  jeg  ned  i  den  dybe  sorg.« 

Den  unge  dame,  der  skulde  faa  den  samme  be- 
tydning for  ham,  som  Beatrice  havde  havt  for  Dante, 
var  af  gammel  provengalsk  adel.      Hun  var  blot  nitten 
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aar  gammel,  men  havde  allerede  i  to  aar  været  gift 
med  en  af  sine  slægtninge,  Hug^e  de  Sade. 

Hendes  navn  var  Laura. 

Fra  første  syn  stod  hun  for  hans  bevidsthed  som 
et  høiere  væsen  end  andre  kvinder.  Han  siger  om 
hendes  askeblonde  haar,  at  »Amor  har  vævet  det  af 
guld«  og,  at  »dets  glans  beseirer  midsommersolen  i 
dens  største  hede.«  Hendes  pande  er  høi  og  »skyfri«. 
De  ord,  som  »udgaar  af  hendes  rosenmund,  klinger 
ikke  som  lyd  af  dødelige  mennesker.«  Hendes  gang 
er  »ikke  som  en  jordisk  skabnings,  men  heller  som  af 
engel-art.«  Han  benævner  hende  afvekslende  sin  sol, 
sin  stjerne,  sin  himmel  sit  paradis  og  sit  laurbærtræ  — 
det  sidste  paa  hin  tids  billedsprog  som  en  Anspielung 
paa  hendes  navn  Laura. 

Betaget,  som  alene  hans  bløde  gemyt  kunde  blive 
det,  var  det  ham  først  og  fremst  om  at  gjøre  at  lære 
hende  at  kjende.  Men  dette  var  ikke  nogen  let  sag; 
thi  hendes  mand  var  jaloux  over  alle  grænser  og  fulgte 
sin  unge  frue,  hvor  hun  stod  og  gik. 

Petrarca  anvendte  nu  sin  hele  tid  blot  til  at  digte 
til  den  elskedes  pris  samt  følge  hende  ved  hvert  af 
hendes  skridt.  Snart  saa  han  hende  paa  gaden,  snart 
i  hendes  husvindue,  snart  ilte  han  kjærlighedsurolig  ud 
i  omegnen  —  paa  jagt  efter  duer  og  agerhøns.  Overalt 
følges  han  af  hendes  billede.  »Selv  paa  de  vildsomste 
veie,«  siger  han,  »opdager  Amor  mig.« 

Laura  bemærkede  snart  hans  efterstræbelser,  og 
naar  de  to  mødtes,  var  det  med  et  forstaaelsens  og 
opmuntringens  blik,  at  hun  saa  paa  ham.  Da  var  han 
i  den  syvende  himmel.  Han  syntes,  at  denne  verden 
var  den  deiligste  af  alle  verdener. 
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Men  de  var  fremdeles  lige  fjernt  fra  hinanden,  de 
havde  endnu  knapt  udvekslet  et  par  høflige  ord  og 
formler. 

Tilstanden  syntes  ham  mistrøstig. 

Han  lider  forfærdelig  under  sine  forgjæves  forsøg 
paa  at  komme  hende  nær.  En  næsten  fortvilet  sorg 
overfalder  ham.  »For  mig  vil  aldrig  mere  paa  jord 
nogen  vaar  spire  frem,«  synger  han.  Og  dog  —  hvor 
træffende  maler  han  ikke  sin  kjærligheds  kvide  i 
følgende  linier:  »Hvis  det  ikke  er  kjærlighed,  som 
tynger  mig,  —  hvad  er  det  saa?  Og  hvis  det  er 
kjærlighed,  —  for  Guds  skyld,  hvori  bestaar  den  da? 
Er  kjærligheds  væsen  godt,  hvi  er  da  dens  virkninger 
saa  smertefulde?  og  er  dens  væsen  ondt,  hvi  er  da  dens 
pine  saa  sød?« 

Hans  følelser  skifter  fra  den  varmeste  henrykkelse 
til  det  mest  isende  mismod.  Han  blir  blegere  og 
blegere  af  udseende,  »saa  man  næsten  skulde  tro,  at 
han  stod  paa  gravens  rand.«  Intet  under,  at  man  i 
Avignon  begyndte  at  sladre  om  hans  kjærlighed  til 
Laura;  thi  han  var  biet  helt  forandret  og  maa  have 
set  ganske  eiendommelig  ud  med  sin  gibsblege  ansigts- 
farve og  sit  graa  haar. 

Mange  maaneder  var  nu  forløbet  i  smertelig  elskovs- 
pine. 

Omsider  —  ved  en  stor  fest  lykkedes  det  ham  at 
faa  hende  i  tale,  for  første  gang.  Man  var  i  hin 
tid  —  riddertiden  —  meget  galant  overfor  damer,  og 
særlig  havde  trubadurer  og  poeter  ligesom  et  slags 
privilegium  paa  at  være  artige.  Petrarca  var  imidlertid 
saa  altfor  nervøs  og  ivrig  efter  at  benytte  den  gunstige  lei- 
lighed,  at  han  øieblikkelig  erklærede  hende  sin  brændende 
kjærlighed  og  sin  luende  attraa.      Hvis  hun  blot  vilde 
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^ve  ham  det  allermindste  tegn  paa  sin  gunst,  vilde  han 
blive  det  lyksaligste  menneske  paa  jorderig,  og  han 
vilde  føle  sig,  som  var  han  i  besiddelse  af  vinger  — 

Den  unge  frue  hørte,  stum  af  overraskelse,  paa 
ham.  Men  pludselig  sendte  hun  ham  et  bedaarende 
pragtfuldt  blik,  idet  hun  fjernede  sig. 

Fra  det  øieblik  af  undgik  hun  ham  ved  enhver 
leilighed,  ja  hun  fandt  sogar  en  grusom  fornøielse  i  paa 
gaden  at  benytte  slør  for  ansigtet. 

Petrarca  blev  nu  dybt  ulykkelig.  Han  trak  sig 
tilbage  fra  selskabslivet.  Verden  mørknede  til  for  ham. 
»Nei  intet  i  himmelen  og  intet  paa  jorden  kan  bedrøve 
mig  saa  dybt  som  at  se  hint  slør, c  udbryder  han. 
»Det  bringer  mig  stedse  til  at  tænke  paa  taarer.  Og 
hendes  sænkede  blik,  som  —  hvad  enten  det  nu  er  af 
ydmyghed  eller  af  stolthed  —  forvandler  al  min  glæde 
til  sorg,  vil  blive  aarsag  til,  at  jeg  tidlig  kommer  til  at 
vandre  herifra.«  Han  synes  synd  paa  sig  selv,  og  han 
sl)mger  hende  følgende  bittre  linier  i  ansigtet:  »Hvis 
jeg  tiltrods  for  mine  lidelser  kommer  til  at  leve  saa 
længe,  til  jeg,  o  kvinde!  opnaar  at  se  Dine  øines  glans 
sløres  af  alderens  sky;  —  og  Dit  haar  af  guld,  blandet 
med  sølvtraade,  tabe  sin  friske  pragt;  —  og  Dit  ansigt, 
hvis  strenge  udtryk  forbyder  mig  enhver  klage,  at 
blegne  og  visne;  —  da  vil  min  kjærlighed  til  Dig  gjøre 
mig  saa  dristig,  at  jeg  fortæller  Dig  min  sorg  og  mine 
lidelser,  aar  for  aar,  dag  for  dag,  time  for  time;  — 
og  da,  naar  attraaens  og  de  søde  længslers  dage  er 
forbi,  vil  Du  vel  ikke  nægte  at  lindre  min  pine  med 
en  altfor  sen  beklagelse,  c 

Som  en  eremit  levede  nu  en  tidlang  den  26  aar 
gamle,  blege  og  allerede  graahaarede  digter.  Samtidig 
som  han  skrev  latinske  digte  —  alt,   hvad  Petrarca  har 
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skrevet,  er  paa  latin  —  til  Lauras  forherligelse,  søgte 
han  trøst  i  studiet  af  de  gamle,  romerske  klassikere. 
Han  opnaaede  snart  en  overordentlig  færdighed  i  be- 
handlingen af  det  latinske  sprog,  og  han  erhvervede  sig 
med  aarene  ry  for  at  være  tidens  mest  elegante  latinske 
stilist.  De  afhandlinger,  han  fra  tid  til  anden  udgav, 
er  imidlertid  for  en  moderne  læser  af  høist  lidet  værd; 
af  den  skolastisk-pedantiske  samtid  skattedes  de  høit. 
De  er  nærmest  at  opfatte  som  populærfilosofiske  be- 
tragtninger —  hvad  titlerne  ogsaa  viser:  >Om  den 
sande  visdom  c,  >Om  at  leve  ensomt«,  »Om  sin  egen 
og  andres  uvidenhed«,  »Om  ting,  som  man  bør  erindre« 
o.  s.  v.,  o.  s.  V. 

Han  formaaede  imidlertid  ikke  med  al  sin  latin  at 
fordrive  sin  elskede  Laura  af  sine  tanker. 

Han  forsøgte  en  anden  udvei,  idet  han  i  1330 
brød  op  fra  Avignon  og  begav  sig  paa  en  længere 
reise.  Men  overalt  forfulgtes  han  af  hendes  billede. 
Han  sammenligner  sig  selv  med  en  pilgrim,  som  i  sit 
livs  aften  valfarter  til  Rom  for  at  faa  den  hellige 
Veronicas  svededug  at  se;  i  den  finder  nemlig  enhver 
oprigtig  troende  den  Helligaands  ansigtstræk.  Paa  samme 
maade  tror  han  i  mange  fremmede  menneskers  aasyn 
at  gjenkjende  sin  elskedes  dyrebare  ansigtslinier. 

Først  drog  han  til  Paris.  Men  Philip  Augusts 
hovedstad  bød  ham  imod.  De  småle,  skidne  gader, 
de  alvorlige,  gothiske  kirker,  de  gavlede  huse  —  alt 
virkede  saa  trist  og  sørgmodig  paa  den  ulykkelig 
elskende  digter,  og  han  skrev:  »Med  undtagelse  af 
Avignon  kjender  jeg  ingen  mere  stinkende  og  urenslig 
by  end  Paris.«  Fra  Paris  reiste  han  ind  i  Tyskland 
og  vendte  tilbage  gjennem  den  af  røvere  og  eventyrere 
opfyldte  Ardennerskov.    Men  hans  tanker  er  stedse  hos 
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Laura,  og  han  glemmer  farerne.  »Amor  har  den  hele 
tid  været  ved  min  side,  c  siger  han.  Idet  han  atter 
gjenser  den  majestætiske  Rhoneflod,  ved  hvis  bredder 
Avignon  er  beliggende,  taler  han  til  dens  blanke  strømme 
og  siger:  »Du  strøm,  hvis  gang  intet  formaar  at  stanse! 
Du  iler  afsted,  fordi  naturen  driver  Dig,  og  jeg  iler 
samme  vei,  fordi  kjærligheden  driver  mig.  Il  Du  afsted, 
løb  foran,  men  stans  Dit  løb  et  øieblik,  naar  græsset 
bliver  mere  grønt  og  mere  friskt.  Thi  da  er  Du  naaet 
did,  hvor  den  varme,  herlige  sol  lader  blomster  springe 
frem  ved  Dine  bredder.  Kys  dem  alle  fra  mig,  som 
om  de  var  en  kvindes  hænder,  en  kvindes  fødder,  og 
sig,  at  det  er  al  min  tale!« 

Man  ser,  hvorledes  alt  —  Paris,  Ardennerskoven, 
Rhonefloden  —  i  hans  tanker  knyttes  sammen  med 
den  deilige  Laura. 

Da  han  kom  tilbage  til  Avignon,  var  alt  ved  det 
gamle.  Hans  elskede  bar  fremdeles  sit  slør  foran  an- 
sigtet, og  i  selskabsverdenen  undgik  hun  enhver  sam- 
tale med  ham.  En  del  koketteri  har  vistnok  været 
medvirkende  i  denne  hendes  opførsel;  thi  hun  vidste, 
at  al  verden  beundrede  Petrarcas  elskovsdigte  —  han 
var  jo  nu  overalt  anset  for  en  stor  poet  og  en  dybt 
lærd  mand,  —  og  det  vilde  være  unaturligt,  om  hun 
ikke  havde  følt  sig  smigret  over  en  saa  berømt  digters 
opmærksomhed. 

Der  er  de,  som  hævder,  at  der  i  smug  bestod  et 
intimt  forhold  mellem  Petrarca  og  hans  elskede.  Denne 
paastand  har  imidlertid  intet  at  støtte  sig  paa,  og  den 
er  lidet  rimelig.  Thi  alle  beretninger  gaar  ud  paa  at 
omtale  Laura  som  en  trofast  ægtehustru  og  øm  moder: 
hun   forøgede   familien   med   ikke  mindre  end  1 1  børn. 
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Men  at  digteren  har  sendt  hende  hilsener  gjennem 
fælles  damebekjendtskaber,  og  at  han  nøie  har  holdt 
sig  underrettet  om  al  hendes  gjøren  og  laden,  det  synes 
med  tydelighed  at  fremgaa  af  hans  sonnetter.  Hun 
takker  ham  flere  gange  ved  at  vende  sig  efter  ham 
paa  gaden  eller  nikke  til  ham.  Da  glemmer  han  alle 
sorger  og  kalder  hende  for  sit  »hjertes  regjerende 
prinsesse«. 

Imidlertid  var  der  i  Sydfrankrig  opstaaet  tvende 
politiske  partier,  hvoraf  det  ene  vilde,  at  paven, 
Clemens  VI,  atter  skulde  flytte  tilbage  til  Rom,  og  det 
andet,  at  han  skulde  forblive  i  Avignon.  Petrarca,  der 
væsentlig  var  beskjæftiget  med  sine  studier  og  sine 
digte,  og  som  sjelden  deltog  i  selskabslivet,  tilhørte 
med  liv  og  sjæl  det  første  parti.  Gjennem  aarrækker 
havde  han  set  det  tøilesløse  og  udsvævende  liv,  som 
pavens  nærmeste  omgivelser  førte  i  Avignon,  og  han 
havde  forlængst  sagt  sin  uforbeholdne  mening  derom. 
»Alt,  hvad  verden  hidtil  har  set  af  letsindighed  og 
frækhed,  er  for  intet  at  regne  mod  dette  helvede,€ 
skriver  han  i  et  brev.  Og  i  flere  af  sine  sonnetter 
kalder  han  hoffet  for  »forfængelighedernes  skolec, 
»kjætteriemes  tempel«,  »bedrageriets  værksted«  og  meget 
andet.  Naar  hoffet  kom  tilbage  til  Rom,  vil  »en  ny 
og  gylden  tid  oprinde«,  spaar  han.  »Da  vil  dydefulde 
sjæle  og  gamle,  enkle  seder  atter  føre  scepteret«. 

I  den  romerske  hovedstad  førtes  i  denne  tid  en 
forbitret  kamp  mellem  de  to  storfamilier  Orsini  og 
Colonna,  der  begge  to  gjorde  fordring  paa  magten 
under  pavens  fravær.  Efterretningerne  herom  indløb 
med  korte  mellemrum  til  Avignon,  og  da  Petrarca 
ansaaes  for  en  korrekt  og  klog  diplomat,  blev  han  ud- 
seet  til  i  hast  at  reise  til  Rom  og  arbeide  for  pavens 
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tilbagekomst  —  paa  det  at  ro  og  fred  atter  kunde 
indtræde. 

Tvende  gange  —  i  1333  og  1336  —  overtog 
digteren  denne  diplomatiske  sendelse.  Men  at  han  med 
sin  bedste  vife  ikke  kunde  glemme  sin  elskede,  frem- 
gaar  af  følgende  lille  begivenhed,  som  han  selv  med- 
deler i  en  af  sine  sonetter.  Ved  landstigningen  paa 
den  italienske  kyst  fik  han  pludselig  øie  paa  et  laurbær- 
træ. Det  blotte  navn  —  han  havde  hyppig,  som  vi 
har  set,  benævnet  Laura  »sit  laurbærtræc  —  mindede 
ham  om  hendes  blonde  lokker,  og  Amor  drev  ham  til 
at  løbe  frem  mod  det  vidunderlige  træ.  Da  sank  plud- 
selig den  elskovsvarme  poet  ned  i  en  bæk,  der  randt 
frem  mellem  sivet.  »Men  da  følte  jeg  migbeskjæmmet,c 
tillægger  digteren. 

Han  havde  før  stiftet  bekjendtskab  med  indflydelses- 
rige mænd  som  Stephanio  Colonna,  biskoppen  af  Lombez, 
kong  Robert  af  Neapel  og  andre.  Nu  fornyede  han 
venskabet  og  blev  hædret  som  en  fyrste.  Han  fik  bolig 
paa  Kapitolium  og  stilledes  under  en  egen  sikkerheds- 
V2igt;  gaderne  var  nemlig  usikkre,  og  partifanatismen 
gik  høit. 

Ligesaalidt  som  han  forhen  havde  fundet  behag  i 
Paris,  ligesaalidt  likte  han  den  romerske  hovedstad. 
Hele  byen  forekom  ham  ruinmæssig  og  faldefærdig. 
Og  han  vendte  atter  efter  endel  maaneders  forhandlinger 
med  de  forskjellige  partiers  førere  tilbage  til  Avignon. 

Man  skulde  tro,  at  han  efter  saa  mange  og  lange 
aars  forløb  maatte  have  gaaet  elskovens  bamesygdomme 
igjennem.  Men  saa  var  ingenlunde  tilfældet.  Den 
mindste  venlighed  fra  Lauras  side  sætter  ham  fremdeles 
i  en  ligefrem  henrykkelse.  Han  faar  saaledes  ved  hjem- 
komsten paa  en  spadsertur  øie  paa  hende  ved  Rhone- 
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flodens  bred.  Han  selv  sad  paa  en  bænk,  idet  hun 
gik  forbi.  Idet  hun  nærmede  sig,  reiste  han  sig  og 
hilste  ærbødig.  Hun  tilkastede  ham  som  svar  et  saa 
brændende  blik,  at  det  alene  —  skriver  han  —  »vilde 
have  været  tilstrækkeligt  til  at  sone  en  tordens  vredet. 
Han  skalv  af  glæde  og  bevægelse,  da  hun  forsvandt 
for  hans  blik  borte  paa  landeveien.  »Nu  føler  jeg,« 
udraaber  han,  »et  saa  mangfoldigt  behag,  at  jeg  ikke 
mere  kjender  nogen  pine.« 

Hans  lidenskab  for  hende  har,  mærkeligt  nok, 
holdt  sig  paa  det  første  forelskelsens  stadium.  »Alt  er 
endnu  ved  det  gamle,«  bemærker  han  i  en  sonnet  til 
en  ven.  »Laura  binder  mig  til  sig.  Snart  viser  hun 
sig  ydmyg,  snart  stolt;  snart  ser  jeg  hende  streng, 
snart  mild,  snart  vred  og  snart  igjen  from.  Her  hørte 
jeg  hende  synge,  der  satte  hun  sig  ned  i  græsset; 
her  vendte  hun  sig  efter  mig,  og  der  lo  hun,  idet  hendes 
kinder  skiftede  farve.« 

Et  gemyt  som  Petrarcas  maatte  i  høi  grad  blive 
forrevet  og  opjaget  ved  denne  evige  elskovspine. 
Digteren  fattede  derfor  den  beslutnmg  at  bosætte  sig 
et  stykke  fra  staden  —  i  Vauclusedalen  ved  Avignon  — 
for  ikke  at  være  fristet  af  den  elskedes  umiddelbare 
nærhed.  Han  kjøbte  et  lidet  hus  paa  en  halvø  i  den 
deilige  elv  Sorga,  der  gjennemstrømmer  dalstrøget.  Og 
her  søgte  han  i  sin  digtning,  i  sine  blomster,  i  fossesuset, 
den  fred,  som  han  ikke  fandt.  »Alt  synger  til  mig  om 
min  kjærlighed,«  siger  han  i  et  af  sine  digte,  »ja 
den  ganske  dal  kjender  mine  bittre  kvaler « 

Men  længe  kunde  han  ikke  dy  sig.  Han  maatte 
drage  ind  til  Avignon,  hvor  han  hos  en  ven  havde  et 
værelse  staaende.  Som  oftest  levede  han  stille  og  til- 
bagetrukket,    men    af    og    til    kastede   han    sig   ud  i 
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selskabslivets  adspredelser  i  haab  om  endnu  en  gang 
at  nyde  synet  af  den  elskede. 

Forholdet  til  hende  synes  fra  nu  af  at  indtræde  i 
et  forholdsvis  mere  intimt  stadium.  Han  viser  sig  nemlig 
med  engang  overstrømmende  af  lykke,  fordi  hun  ved 
en  leilighed  har  trykket  hans  haand.  En  anden  gang 
er  han  opfyldt  af  sød  sorg  over  —  paa  hendes  anmod- 
ning —  at  have  tilbageleveret  hende  en  handske,  som 
hun  har  tabt.  Ja,  han  har  endog  faaet  lov  at  besøge 
hende  under  en  øiensygdom,  og  han  anser  det  for  en 
særlig  naadesbevisning  af  kjærlighedsguden,  at  han  blir 
smittet  af  sin  elskede,  saa  ogsaa  han  maa  gaa  om  med 
et  sygt  øie! 

Paa  denne  tid  —  omkring  aar  1339  —  kom  en 
elev  af  Giotto,  Simone  Memmi,  til  Avignon  for  at 
dekorere  det  indre  af  det  pavelige  palads.  Petrarca 
gjorde  hans  bekjendtskab  og  fik  ham  til  at  male 
Lauras  portræt,  uden  at  hun  vidste,  for  hvem  det  var 
bestemt.  Maleren  fik  hendes  tilladelse,  og  efter  kort 
tids  forløb  var  billedet  færdigt.  Digteren  jublede  over 
at  have  hende  mellem  sine  arme  in  effigie,  og  han 
kan  i  sine  sonnetter  ikke  noksom  prise  kunstnerens  for- 
træffelighed. 

Det  var  ikke  lange  ophold,  Petrarca  gjorde  i 
Avignon.  Men  hver  gang  havde  han  en  ny  sonnet  paa 
stabelen. 

Forøvrigt  satte  han  ikke  videre  pris  paa  sine  elskovs- 
sange; »de  er  jo  kun,«  skriver  han,  »at  betragte  som 
draaber  fra  et  umaaleligt  hav.«  Derimod  satte  han  høi 
pris  paa  sine  nu  saagodtsom  værdiløse  latinske  afhand- 
linger. Han  havde  mange  planer,  blandt  andet  den,  at 
føre  kristendommen  tilbage  til  Platos  filosofi  eller  rettere : 
at  lade  Platos  idéer  sætte  blomst  i  kristendommens  for- 
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skjellige  dogmer.  Dette  var  —  som  vi  allerede  under 
afsnittet  om  trubadurdigtningens  opkomst  har  paavist  — 
hele  Maria-  og  kvindedyrkelsens  basis,  og  det  er  kun 
af  beklage,  at  planen  ikke  kom  til  udførelse.  Et  andet 
værk,  som  han  ogsaa  længe  gik  med  i  sine  tanker,  var 
et  arbeide  til  Scipio,  Hannibals  beseirers,  lovprisning. 
Petrarcas  ry  gik  jo  nu  over  landene  i  langt  høiere  grad 
end  Dantes,  og  han  følte,  at  det  var  paatide  at  hævde 
sig  ved  at  skrive  et  storværk  å  la  Vergils  Æneide. 
Digtningen  kom  efter  et  par  aars  udarbeidelse  istand 
og  fik  titelen  »Afrika c.  Eftertiden  har  imidlertid  for- 
længst dømt  det  pompøse,  latinske  digterværk  som  helt 
igjennem  uægte  og  søgt. 

Som  bevis  paa  den  uhyre  anseelse,  Petrarca  nød 
som  poet  og  som  lærd,  tjener,  at  der  om  sommeren 
1340  —  da  var  han  altsaa  blot  36  aar  gammel  —  kom 
en  høitidelig  romersk  deputation  til  Avignon.  Den  for- 
hørte sig  efter  digterens  bolig  og  tog  ud  til  hans  lille 
hus  i  Vauclusedalen.  Her  overrakte  den  ham  en 
forsiggjort  indbydelse  til  at  komme  til  Rom  og  paa 
Kapitolium  krones  som  digterkonge.  Dokumentet  var 
underskrevet  af  intet  mindre  end  »senatet  og  det 
romerske  folk  c  (senatus  populusque  romanus). 

Petrarca  gav  sig  øieblikkelig  i  kast  med  det  digt, 
som  han  ved  den  festlige  anledning  agtede  at  oplæse. 
Midt  under  udarbeidelsen  ankom  imidlertid  en  lignende 
deputation  fra  Sorbonnen  i  Paris:  den  vilde  ogsaa  hædre 
ham  som  digterfyrste. 

Petrarca  maatte  nu  vælge  —  og  han  valgte  kro- 
ningen i   Rom. 

Digteren,  i  hvem  der  igrunden  ikke  stak  saa  lidet 
af  en  pedant,  tog  sagen  med  høihelligt  alvor.  Han 
erklærede,    at   han    først  ønskede  at  underkaste  sig  en 
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prøve  for  at  han  kunde  bære  sin  digterkrone  med 
fuld  ret.^ 

En  saadan  eksamination  —  den  foregik  naturligvis 
paa  det  mest  stivbenede  latin  og  foran  en  lærd  kom- 
mission med  kong  Robert  af  Anjou  i  spidsen  —  under- 
kastede han  sig  i  Neapel,  hvorhen  han  reiste  i  vinter- 
maanedeme  1341.  Med  et  dokument,  hvori  han  erklæ- 
redes værdig  til  at  krones,  drog  han  saa  i  April  maaned 
til  Rom,  gjennem  hvis  gader  han  kjørte  i  et  fuldstæn- 
digt triumftog.  Efter  hans  blomstersmykkede  vogn 
fulgte  stadens  dignitærer  og  embedsmænd;  uoverskue- 
lige, sorte  folkemasser  bølgede  rundt  om  ham,  mens 
leveraabene  lød  som  en  brusen;  paa  balkonerne  stod 
hvidklædte  damer,  og  det  regnede  af  blomster  ned 
over  ham. 

Den  følgende  dag  foregik  under  lydløs  stilhed  fra 
en  forsamling  paa  tusinder  og  atter  tusinder  den  høi- 
tidelige  handling.  Senatoren  Stefanio  Colonna  satte  en 
krans  af  laurbær  paa  hans  hoved  med  de  ord:  »Her- 
med kroner  jeg  Dine  fortjenester  I« 

Under  uhyre  begeistring  kjørte  digteren  til  Peters- 
kirken, hvor  han  ved  alteret  lod  kransen  indvie. 

Faa  digtere  har  havt  en  saa  enestaaende  berøm- 
melse som  Petrarca.  Fyrster  og  prælater  kappedes  om 
at  gjøre  ham  sin  opvartning,  smaatyrannerne  i  Øvre- 
italien var  stolte  over  at  have  den  ære  at  have  ham 
som  gjæst  paa  hans  reiser,  ja  republiken  Venedig  mod- 
tog ham  endog  som  »repræsentant  for  en  høiere  magt, 
som  videnskabernes  overhoved  og  doge«. 

Ved  pavehoffet  i  Avignon,  hvorhen  han  nu  reiste, 
fik  han  efter  denne  begivenhed  de  høieste  diplomatiske 
tillidshverv,  og  han  laa  i  de  nærmest  paafølgende  aar 
næsten  stadig  paa  reiser  —  dels  til  Neapel  for  at  ordne 
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tronfølgen  efter  kong  Roberts  død  og  dels  til  Rom  for 
at  arbeide  for  pavehoffets  tilbagekomst. 

Men  alle  disse  æresbevisninger  vilde  alene  have 
veiet  som  fjær  i  en  vægtskaal,  hvis  han  under  det  alt- 
sammen  blot  havde  opnaaet  et  varmt  blik  fra  den 
elskede  Laura,  blot  et  haandtryk  eller  et  eneste  ordl.. 

Dette  opnaaede  han  ikke:  den  strenge  Laura  for- 
barmede sig  ikke  pver  ham  —  tiltrods  for  hans  mange 
sonnetter.  End  ikke  et  kys  kunde  den  dydefulde 
dame  give  den  digter,  som  for  evig  havde  gjort  hende 
berømt ! 

Følgende  lille  begivenhed  kan  give  et  indblik  i 
den  stakkels  forelskede  poets  sindsstemning  i  disse  aar. 
Karl  af  Luxemburg,  senere  keiser  Karl  IV,  opholdt  sig 
i  1346  nogle  dage  i  Avignon.  Et  stort  bal,  hvor  hele 
det  fornemme  selskab  gav  møde,  blev  afholdt  til  hans 
ære,  og  man  kan  være  forvisset  om,  at  der  ved  denne 
leilighed  var  mange  smukke  Italienerinder  og  proven- 
galske  damer  tilstede.  Fyrsten  havde  imidlertid  hørt 
tale  om  Petrarcas  kjærlighed  til  Laura.  Det  første,  han 
foretog  sig,  var  at  opsøge  hende  blandt  de  tilstede- 
værende og  —  formodentlig  af  ærbødighed  overfor  en 
kvinde,  der  i  over  tyve  aar  havde  kunnet  stemme  en 
europabekj  endt  digters  lyra  —  kyssede  han  hende  paa 
øine  og  pande  i  det  hele  selskabs  paasyn. 

Historien  beretter  intet  om,  hvorvidt  Petrarca  for- 
svandt fra  selskabet  eller  ikke.  Men  vi  har  hans  af 
græmmelse  betyngede  sind  i  den  sidste  linie  af  en  af 
hans  sonnetter.     Han  siger  blot: 

»Jeg  saa  med  misundelse  paa  fyrstens  opførseU. 

Man  tænke  sig  en  udholdenhed,  der  har  varet  i 
mere  end  tyve  aar  og  opnaaet  saa  lidtl    Dér  kom  den 
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fremmede  fyrste  og  tog  —  hvor  bittert!  —  hvad  den 
berømte  elsker  ikke  havde  kunnet  erobre  i  et  helt  liv! 

Han  opgiver  imidlertid  ikke  haabet.  Laura  var  nu 
engang  hans  lidenskab  og  fikse  idé.  Han  udbryder  i 
et  digt:  »Jeg  har  set,  at  vanddraaben  kan  gjennem- 
trænge  marmor  og  sten  ved  altid  og  ustanselig  at 
dryppe.  Jeg  tror  ikke,  der  gives  et  saa  haardt  hjerte, 
at  det  ikke  tilsidst  smelter  for  taarer  og  kjærligheds 
bønfald«. 

I  1347  skulde  han  atter  paa  en  reise  til  Italien. 
Han  traf  Laura  lige  »før  afreisen  blandt  en  kreds  af 
damer,  »blandt  hvilke  hun  hævede  sig  frem  som  en 
rose  mellem  blommer«.  Men  aldrig  havde  han  set 
hende  saa  nedbøiet.  »Hun  havde  lagt  ethvert  slags 
smykke  fra  sig,«  fortsætter  han,  »perler  og  spænder 
saavelsom  glædens  og  latterens  gevandt.« 

Han  følte  sig  helt  betynget,  og  det  var  ikke  uden 
ængstelse,  at  han  gjorde  de  sidste  forberedelser  til 
reisen:  der  laa  noget  af  et  ulykkeligt  varsel  i  luften!  .  . 

Den  følgende  nat  saa  han  hende  for  sig  i  drømme, 
og  hun  sagde  til  ham  og  talte:  »Haab  aldrig  at  se  mig 
mere  hemede  paa  jorden!« 

Den  asiatiske  pest  gik  i  disse  aar  som  en  orkan 
over  Europa.  Den  rasede  først  i  Tyskland,  herjede 
saa  i  Italien  og  stormede  derpaa  med  fuld  kraft  ind  i 
Frankrig.  I  Florenz  kastede  man  de  døde  ud  af  vin- 
duerne, da  man  ikke  havde  plads  til  at  begrave  dem, 
og  i  Paris  døde  fem  hundrede  mennesker  hver  dag. 

Til  Avignon  kom  farsoten  i  de  første  vinter- 
maaneder  af  1348.  I  tre  dage  krævede  den  ikke 
mindre  end  fjorten  hundrede  offre. 

Blandt  disse  var  den  deilige  Laura  de  Sade.  Hun 
døde    den   6.   April    1348    —    akkurat    21    aar    efterat 

Erik  Lie.  13 
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Petrarca  for  første  gang  havde  set  hende  i  den  hellige 
Clarakirke. 

Han  opholdt  sig  nu  i  Parma. 

Pesten  havde  imidlertid  næsten  fuldstændig  afbrudt 
forbindelsen  mellem  de  forskjellige  lande,  og  det  var 
kun  med  svig  og  list,  at  et  sendebud  en  maaneds  tid 
efter  slap  over  grænsen  med  det  for  digteren  saa  sørge- 
lige budskab. 

Hans  sorg  er  dyb.  »Nu,  da  vi  begge  snart  var 
saapas  tilaars,«  udbryder  han,  »at  vi  med  kydskhed 
kunde  have  siddet  sammen  og  talt  om  vore  følelser, 
—  kom  døden«.  Han  udmaler  sig  hendes  komme  til 
paradis  og  skildrer,  hvor  forbausede  himmelbeboeme 
blir  ved  synet  af  Lauras  skjønhed.  »Hvilket  lys  er 
dog  ikke  dette!«  siger  de,  idet  de  peger  paa  hende. 
»Hvilken  ynde,  hvilken  bedaarende  sjæl!«  .  .  Men  hun 
hører  ikke,  hvad  de  siger.  Hun  vender  sig  blot  fra  tid 
til  anden  og  ser  sig  tilbage,  om  ikke  digteren  snart 
kommer  efter  til  de  saliges  boliger. 

Petrarca,  der  i  tyve  aar  havde  havt  graat  haar, 
blev  fra  nu  af  en  gammel  mand  —  ogsaa  i  sit  indre. 
Han  længes  efter  at  dø.  »Hver  dag  er  tusinde  aar  for 
mig,«  sukker  han.  Alt  haab  synts  ham  forfængeligt; 
menneskene  forekommer  ham  som  skygger,  som  støv. 

Avignon  vil  han  ikke  mere  se  for  sine  øine,  nu, 
da  den  elskede  er  gaaet  bort.  Staden  bliver  for  hans 
bevidsthed  til  »et  rede  saa  koldt  og  saa  øde  .  .« 

Digteren  var  ved  Lauras  bortgang  kun  nogle  og 
firti  aar  gammel,  altsaa  i  den  alder,  da  menneskene 
pleier  at  udvikle  al  sin  kraft.  Han  havde  Europa  lig- 
gende paaknæ  for  sine  fødder;  der  gaves  ikke  den 
hædersbevisning,  som  ikke  var  biet  ham  tildel;  illumina- 
tioner og  blomster-overraskelser  og  ærestitler  og  tusinders 
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begeistringsraab  og  keisere  og  paver  og  alskens  lærde 
og  berømte  mænds  venskab  —  alt  bøiede  sig  i  ære- 
frygt for  hans  storhed.  Intet  under,  at  han  paa  sine 
ældre  dage  blev  selvindbildsk  og  fuld  af  uklædelig  selv- 
tiltro. Men  dybe  sorger  nagede  og  undergrov  hans  selv- 
tilfredshed. Først  og  fremst  Lauras  bortgang,  dernæst 
broderen  Gérards  død  og  endelig  mange  af  vennernes 
forsvinden:  han  følte  sig  ensom  og  forladt  —  forladt 
af  alt,  hvad  han  havde  kjært  i  verden. 

Hans  ydre,  der  før  havde  været  saa  kraftigt  og 
majestætisk,  sank  herunder  mere  og  mere  sammen,  og 
den  blanke  isse  stak  rødlig  frem  af  det  sølverne  haar. 

De  sidste  tyve  aar  af  sit  liv  tilbragte  han  med 
enkelte  mindre  afbrydelser  i  den  lille  norditalienske  by 
Arqua.  Han  førte  den  lærde  mands  stille  og  tilbage- 
trukne arbeidsliv.  Omgivet  af  sine  gamle  romerske 
klassikere  udarbeidede  han  omhyggelig  den  ene  afhand- 
ling efter  den  anden.  Titlerne  —  »Om  at  leve  ensomt«, 
>0m  ting,  som  man  bør  erindre«,  »Om  sin  egen  og 
andres  uvidenhed«  —  tilkjendegiver  den  aldrende  mands 
erfaringsmæssige  betragtning  af  verden  og  jordelivet. 

Det  er  karakteristisk  for  hans  aldrende  sind,  at 
det  netop  var  disse,  tildels  meget  pedantiske  arbeider, 
som  han  selv  satte  mest  pris  paa.  Alt  eftersom  aarene 
lagde  sit  støv  over  Lauras  minde,  svækkedes  hans  livs- 
kraft mere  og  mere.  Den  dag  kom,  da  han  ligefrem 
angrede  »sin  ungdoms  daarskab«  og  kun  følte  skam 
og  ruelse  over  at  have  skrevet  sonnetteme  til  den 
elskede. 

Men  den  dag  var  Petrarca  biet  en  olding. 
En  olding,  en  stuelærd,  elegant  latiner,  en  verdens- 
berømthed —  lig   en  ærværdig   egestamme,    omslynget 

i3* 
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af  den  epheuranke,  som  heder  kjærlighedsforholdet  til 
den  skjønne  Laura. 

Men  selv  over  dette  elskovsforhold,  der  skulde  være 
noget  af  det  friskeste  i  hans  hele  liv,  hviler  der  noget 
for-tidlig-voksent,  noget  for  overmodent  og  reflekteret. 
Der  fattes  i  Petrarcas  digterfysiognomi  den  umiddeJbare 
naivitet,  som  begaar  dumheder  og  har  indfald.  Blot  et 
par  gange  har  vi  set  ham  være  kjærlighedskeitet, 
elskovsberuset;  den  ene  gang  var,  da  han  ved  land- 
stigningen paa  den  italienske  kyst  blev  saa  begeistret 
ved  synet  af  et  laurbærtræ,  at  han  gik  ret  ud  i  en 
bæk,  og  den  anden  gang  var,  da  han  blev  smittet  af 
sin  elskedes  øiensygdom  og  kun  ansaa  det  som  en 
særlig  gunstbevisning  af  kjærlighedsguden. 

Fraregnet  disse  to  gange  viser  han  sig  som  den 
korrekte  stilist,  den  belæste  populærfilosof,  den  smidig- 
elegante salondigter.  I  hans  sonnetter  finder  vi  sjelden 
et  vovet  billede,  aldrig  et  barokt  indfald.  Dante  havde 
djævelen  i  kroppen,  straks  han  tænkte  paa  Beatrice. 
Petrarca  var  for  meget  af  et  gjennemdannet  diplomat- 
og  selskabsmenneske  til  at  sætte  sig  ud  over  den  gode 
tone.  Hans  elskovsdigte  blev  derfor  ogsaa  støbt  i 
tidens  skolastisk-billedrige,  stivt  kjedsommelige  maner. 
Han  skildrer  etsteds  sin  kjærligheds  historie  i  føl- 
gende ord: 

»Paa  en  grøn  skoveng  fik  jeg  engang  øie  paa  en 
hvid  hind  med  gyldent  gevir.  Den  gik  frem  saa  stolt 
og  saa  from  i  skyggen  af  laurer,  midt  imellem  to  kilde- 
væld. Ligesom  en  gjerrig,  der  iler  hen  at  opgrave  en 
skat,  saaledes  afbrød  jeg  mit  arbeide  og  sprang  frem. 
Men  idet  jeg  sprang  frem,  saa  jeg  i  skrift  af  diamant 
og  topas  følgende  ord  paa  dyrets  hals:  »Rør  mig 
ikke.     Min  Cæsar  har  givet  mig  fri!«      Solen  stod  hoit 
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paa  himmelen.  Mit  øie  var  begjærligt,  men  saa  sank 
jeg  sammen  i  graat,  og  synet  svandt.« 

De  mystiske  billeder  har  følgende  betydning:  Den 
hvide  hind  er  Laura.  »Rør  mig  ikke.  Min  Cæsar  har 
givet  mig  fri!«  betegner,  at  hun  er  biet  fri  for  jorde- 
livets lænker.  »Ordene  lyste  i  skrift  af  diamant  og 
topas«:  diamant  er  symbolet  paa  fasthed,  topas  paa 
selvbekjæmpelse.  »Solen  stod  høit  paa  himmelen« 
angiver  den  elskedes  voksne  alder. 

Nogen  revolutionær  natur  var  Petrarca  ikke.  Der- 
for blev  han  heller  ikke  paa  sine  gamle  dage  saa  dybt 
ulykkelig  som  sin  store  forgjænger  Dante.  Petrarca 
forstod  at  gaa  paa  kompromis  med  sin  tid.  Han 
vovede  at  udsige  sin  mening  om  pavehoffet  i  Avignon, 
men  stod  ikke  destomindre  paa  venskabsfod  med  kirke- 
fyrsten. Han  udtalte  sig  aabent  og  ærligt  om  de  nord- 
italienske stæders  tyranner,  men  opholdt  sig  alligevel 
hos  dem  paa  sine  reiser  som  deres  gjæst.  Han  ønskede 
sin  fødeby  Florenz  uafhængig,  men  undsaa  sig  dog 
ikke  for  at  besøge  staden  —  tiltrods  for,  at  hans  for- 
ældre i  sin  tid  blev  forjagne  af  dens  magthavere.  Han 
var  ingen  storliniet  personlighed,  ingen  dybt  original 
natur. 

Men  en  ulykkelig  kjærlighed,  som  varer  i  25  aar, 
vil  altid  have  sin  interesse  —  selv  om  den  ikke  er 
skildret  af  en  Dante.  Denne  var  som  en  evig  ild- 
sprudende vulkan  mod  en  mørk  himmel;  Petrarca  var 
ogsaa  en  vulkan,  men  et  tungt  askelag  dækker  over 
gløden. 

Dag  ud  og  dag  ind  sad  nu  den  hvidhaarede  for- 
dums digter  over  bøgerne  inde  i  sit  studerværelse  og 
afskrev  gamle,    guldnede  manuskripter  samt  filosoferede. 
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angstfuldt  over  alt,  hvori  der  var  kjød  og  blod  og 
hellig  daarskab  .  . 

Den  forhenværende  selskabsmand  og  seigneur  levede 
nøgternt  som  en  asket,  Hans  mad  var  frugt  og  grønt, 
hans  drikke  kildens  klare  vand.  Han  stod  op  med 
solen  og  lagde  sig  med  hønsene.  Indesluttet,  værdig, 
lærd-pedantisk. 

Tidlig  en  morgen  —  det  var  den  18.  Juli  1374  — 
kom  hans  tjener  ind  i  hans  bibliotheksværelse,  hvor 
han  var  vant  til  at  finde  digteren  over  sine  bøger  og 
papirer.  Han  sad  der  ogsaa  rigtigt  nok,  ludet  over 
endel  tykke  latinske  folianter,  men  uden  en  bevægelse, 
uden  at  røre  paa  haanden  eller  løfte  paa  hovedet: 
Oldingens  aand  var  faret  bort  til  de  evige  boliger 


IV. 
Boccaccio. 


Boccaccios  fader.  —  Digterens  fødsel  og  de  nærmere  ulykkelige  om- 
stændigheder. —  Guttens  første  barneaar.  —  I  handelslære.  —  I 
Neapel  sam  student.  —  Selskabs-  og  hoflivet  i  Neapel.  —  Et  blod- 
drama.  —  Italiens  Maria  Stuart.  —  Boccaccio  er  vidne  til  denne  be- 
givenhed. —  Han  forelsker  sig  i  kong  Robert  af  Anjous  us^c 
datter,  Maria.  —  Hendes  udseende.  —  Hendes  familie.  —  Hendes 
opdragelse  og  giftermaal.  —  Boccaccios  første  møde  med  hende  i 
St  Laurentiuskirken.  —  Fiametta  og  Caleone.  —  Deres  samtaler. 

—  Deres  første  natlige  sammenkomst.  —  En  reise  til  Florenz.  — 
Maria  dør.  —  Boccaccios  sorg.  —  Digterens  ry.  —  Han  overtager 
endel  diplomatiske  missioner.  —  Dekameron  med  tilnavnet  »Kob- 
leren for  alle  koblere«.  —  En  skildring  af  pesten  i  Florenz.  —  Det 

.er  sit  eget  indre,    som  digteren  mener.    —    Om   de  enkelte  historier. 

—  Boccaccio  hader  munker  og  præster  og  nonner.    —    Der  gaar  en 
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understrøm  af  alvor  og  religiøs  tvil  gjennem  det  hele  værk.  —  De 
tre  ringe.  —  Digteren  var  en  ensom  kjæmper,  og  han  havde  en 
utallighed  af  fiender.  —  Hans  omvendelse.  —  Boccaccio  blir  en 
olding.  —  Hans  sidste  leveaar  og  hans  død.  —  Den  dom,  som 
nutiden  fælder  over  ham. 


Boccaccios  fader  var  en  anset  florentinsk  kjøb- 
mand.  Man  ved  ikke,  hvad  han  handlede  med;  man 
ved  blot,  at  han  eiede  en  liden  eiendom  i  stadens 
omegn,  at  han  gjorde  gode  forretninger  og  flere  gange 
hædredes  med  kommunale  tillidshverv.  Han  skildres 
som  en  hjertehaard,  beregnende  gaa-paa-natur,  der  mere 
end  en  gang  sugede  sine  offere  ud  til  sidste  hvid  og 
sidste  taare.  Han  laa  ofte  paa  forretningsreiser  og  op- 
holdt sig  hyppig  lange  tider  i  de  byer,  han  besøgte. 

Paa  en  af  disse  —  det  var  i  13 12  og  han  var 
endnu  ungkarl  —  kom  han  til  Paris.  Antagelig  for  at 
vinde  større  tillid  og  erhverve  mægtige  forbindelser  ud- 
gav han  sig  for  adelsmand  og  stiftede  blandt  andet 
bekjendtskab  med  en  ung  enke,  som  han  forførte  med 
den  mest  indsmigrende  lokketale. 

Knapt  et  aar  efter  nedkom  hun  med  en  søn,  som 
fik  navnet  Giovanni.  Det  var  han,  som  senere  skulde 
blive  den  berømte  Boccaccio. 

Faderen  var,  som  sagt,  en  hjerte-haard,  beregnende 
Florentiner.  Umiddelbart  efterat  han  erfarede  begiven- 
heden, lod  han  reisevognen  spænde  for  og  drog  ud 
gjennem  Paris'  porte  —  tilbage  til  Florenz  og  sin 
forretning.  Her  skal  han  saa  have  giftet  sig  med  en 
formuende  dame. 

Men  den  forladte  Pariserinde  døde  kort  efter  af 
sorg  og  skuffelse. 
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Faderen  lod  imidlertid  ikke  spædbarnet  i  stikken. 
Han  lod  det  bringe  hjem  til  sig  i  Florenz,  og  her  til- 
bragte gutten  sine  første  ungdomsaar. 

Man  begyndte  at  læse  latin  i  en  tidlig  alder  den- 
gang, og  den  lille  Giovanni  var  allerede  i  syvaarsalderen 
biet  overgit  til  en  høilærd  opdrager  og  lærer.  Men 
den  gamle  Boccaccio,  der  ikke  saa  med  noget  særlig 
godt  øie  til  al  denne  pedantiske  og  unyttige  under- 
visning, vilde  have  gutten  over  i  det  praktiske  liv  og 
tog  ham,  elve  aar  gammel,  ud  af  skolen  for  at  oplæres 
i  regning  og  forretningsførsel. 

Giovanni  blev  anbragt  hos  en  veksellerer,  hvor 
han  talte  penge  og  førte  bøger  fra  morgen  til  aften. 
Der  gik  et  aar  og  der  gik  to  aar  og  der  gik  tre  aar, 
men  ynglingen  syntes  ikke  at  gjøre  videre  fremskridt 
som  handelsmand.  Han  var  absolut  uinteresseret  og 
mere  end  en  gang  overraskedes  han  i  at  skrive  vers 
istedetfor  at  addere  pengesummer. 

En  begivenhed  i  handelsverdenen  —  den  være, 
hvor  stor  den  vilde  —  gjorde  intet  indtryk  paa  ham. 
Men  da  budskabet  kom  om  den  store,  ulykkelige  Dantes 
død,  storhulkede  han.  Dette  i  forbindelse  med,  at  han 
i  hjemmet  aldrig  kunde  komme  overens  med  sin  sted- 
mor, bevirkede,  at  faderen  bestemte  gutten  for  rets- 
videnskaben og  sendte  ham,  et  par  og  tyve  aar  gammel, 
til  Neapel,  hvor  han  havde  forretningsvenner  og  hvor 
der  var  en  lærd  høiskole. 

For  første  gang  i  sit  liv  følte  den  unge  mand  luft 
under  vingerne,  og  ingen  kan  fortænke  ham  i,  at  han 
en  tidlang  kastede  sig  ud  i  selskabslivets  talrige  ad- 
spredelser. 

Neapel  var  i  de  tider  sædet  for  al  Italiens  luksus, 
eleganse   og  overdaad.      Den   var  jo  hovedstad  for  et 
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mægtigt  kongerige,  hvis  jordbund  var  mættet  med 
gammel  græsk  kultur,  og  i  hvis  havne  fartøier  fra 
Orientens  grænsebyer,  Alexandria  og  Bysantz,  seilede 
ind,  fuldlastede  med  kostbarheder,  —  med  sine  hvide 
seil  lig  store  maager  udover  Middelhavet  .  . 

Kongen  var  den  kunstelskende  Robert  af  Anjou  — 
han,  som  i  sin  tid  havde  undertegnet  beviset  for  Petrarcas 
ret  til  at  bære  titelen  digterfyrste.  Hans  hof  var  et  af 
datidens  galanteste.  I  de  fornemme  familiers  paladser 
og  paa  slottet  afholdtes  de  pragtfuldeste  fester,  truba- 
durer spillede  paa  luth,  og  elskovshede  par  gled  som 
skygger  om  mellem  marmorsøileme  eller  ned  i  den 
pragtfulde  have,  hvor  maanen  skimtedes  gjennem  figen- 
træmes  blade. 

Den  unge  Boccaccio  blev  godt  modtaget  ved  hove. 
Han  var  ikke  nogen  særlig  smuk  mand,  men  han  var 
et  behageligt  selskabsmenneske.  Hans  konversation 
var  sprudlende  af  liv,  og  han  vidste  at  fortælle  en 
historie  med  et  saa  pudsigt  minespil  og  et  saa  livligt 
fremstillingstalent,  at  de  høifornemme  damer  regelmæssig 
brast  ud  i  en  saa  overgiven  latter,  at  det  flere  gange 
hændte,  at  de  »maatte  støtte  hinanden  for  ikke  at  falde 
af  sædet«. 

Men  under  hoffets  ydre  glans  og  leven-i-fest  afspil- 
ledes et  drama  saa  vildt  og  lidenskabeligt,  at  det  ikke 
kan  have  undladt  at  gjøre  et  varigt  indtryk  paa  den 
unge  digter. 

Robert  af  Anjou  var  en  gammel  mand.  Hans  søn, 
der  skulde  følge  ham  paa  tronen,  døde  i  sin  bedste 
alder  og  efterlod  sig  en  aarsgammel  datter,  Johanna. 

Det  var  hun,  som  skulde  blive  heltinden  i  det 
blodige  skuespil. 
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Bedstefaderen  elskede  den  lille  tronarving,  og  hans 
ønske  var,  at  hun  engang  i  fremtiden  skulde  komme 
til  at  ægte  den  to  aar  gamle  prins  Andreas  af  Ungarn. 
Efter  den  tids  skik  deklareredes  forlovelsen  mellem  de 
to  kongelige  spædbørn,  og  ti  aar  gamle  blev  de  viet  til 
hinanden. 

Ikke  lang  tid  efter  døde  bedstefaderen,  den  graa- 
haarede,  kunstelskende  kong  Robert,  og  den  nu  seksten 
aar  gamle  Johanna  besteg  tronen  med  den  ungarske 
sytten  aar  gamle  prins  Andreas  ved  sin  side. 

De  to  var  imidlertid  vidt  forskjellige.  Han  var  en 
raa  Ungarer,  der  lugtede  af  vin  og  heste  og  klampede 
om  med  nogle  umaadelige  sporer  paa  sine  ridestøvler. 
Hans  eneste  lidenskab  var  mad  og  drikke,  og  han  eiede 
ikke  en  interesse:  han  var  doven  og  lad  og  ufølsom 
for  alle  finere  følelser.  Hun  derimod  var  som  en  spæd, 
men  farvemættet  rose.  Hun  skildres  som  en  ligefrem 
skjønhed,  fuld  af  kongelig  anstand  og  fortryllende  ned- 
ladenhed. Men  i  hendes  store,  sydlandske  øine  brændte 
en  glød,  der  fortalte  om  stærke  lidenskaber  og  om  en 
heftig,  sanselig  natur.  Opvokset  og  opdraget  som 
arving  til  riget  var  hun  biet  adskillig  forkjælet;  hun 
havde  aldrig  kjendt  et  forbud  og  blev  saaledes  baade 
egenraadig  op  despotisk  i  sine  luner. 

Allerede  fra  begyndelsen  afviste  misforholdet  mellem 
de  to  ægtefæller  sig.  Den  unge  dronning  vilde  have 
magten  alene.  Men  ogsaa  Andreas  vilde  have  et  ord 
med  i  laget.  Følr^en  var,  at  hoffet  delte  sig  i  to  leire 
—  en,  som  holdt  med  dronningen,  og  en,  som  holdt 
med  hendes  gemal.  Naar  hertil  føies,  at  paven  samtidig 
intrigerede  for  gjennem  sine  prælater  at  kunne  komme 
til    at   have   hals    og   haand   over  dem  begge,    saa  vil 
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man  forstaa,  at  kabalerne  var  mange  og  rænkerne 
mangeslags. 

Johanna  var  imidlertid  den  retmæssige,  virkelige 
regentinde.  Men  hendes  omgivelser  var  saa  slette,  at 
hun  lidt  efter  lidt  paavirkedes  af  dem  og,  skridt  for 
skridt,  sank  ned  i  letsindets  og  skammelighedernes 
sump.  De  hæderlige  mennesker,  der  var  vidner  til  den 
stedse  omsiggp-ibende  demoralisation,  havde  intet  andet 
at  gjøre  end  at  kaste  sig  ud  i  malstrømmen  eller  trække 
sig  bort  fra  hoffet.  Det  sidste  gjorde  kong  Roberts 
endnu  gjenle vende  enke  samt  prins  Andreas'  moder. 
Den  første  gik  i  kloster,  den  anden  reiste  tilbage  til 
Ungarn. 

Blandt  Johannas  raadgiverinder  nævnes  særlig  to 
kvinder,  hvilke  alle  historikere  er  enige  om  at  for- 
dømme. Den  ene  var  kong  Roberts  svigerinde,  Katharina, 
Philip  af  Tarents  enke  og  Carl  af  Valois'  datter.  Hun 
lod  sig  titulere  »Keiserinde  af  Konstantinopel«.  Den 
anden  var  en  viss  Philippa,  oprindelig  en  vaskepige  fra 
Catania,  der  i  sin  tid  var  biet  antat  som  amme  for  de 
kongelige  børn,  og  som  senere  havde  giftet  sig  med  en 
af  hofkokkens  frigivne  slaver.  Ægteparret  forstod  i 
den  grad  at  indsmigre  sig  hos  den  gamle  kong  Robert, 
at  hun,  Philippa,  fik  Johannas  opdragelse  paa  sin  sam- 
vittighed, og  hendes  mand,  den  forhenværende  slave, 
overøstes  med  tillidsposter  og  rige  gaver. 

Johanna  var,  som  sagt,  en  heftig,  sanselig  natur. 
Hun  var  forlængst  færdig  med  den  raa  Andreas  og 
havde  efter  sit  ægteskab  indladt  sig  paa  mangeslags 
eventyr.  Men  særlig  var  hun  glad  i  en  søn  af  »Keiser- 
inden  af  Konstantinopel«,  prins  Ludvig  af  Tarent.  Det 
var  en  af  hoffets  skjønneste  unge  mænd  —  og  han 
gjengjældte  hendes   følelser.     Ja,   det  fortælles,    at  han 
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var  saa  jaloux  paa  hende,  at  han  ved  en  leiUghed  lod 
en  viss  Jacobo  Caracciolo  henrette  »formedelst«  —  hed 
det  i  dekretet  —  »intimitet  med  dronningenc  Saa  slappe 
var  sederne,  at  de  ord  kunde  passere. 

Forholdet  mellem  prinsen  og  Johanna  blev  snart 
saa  aabenbart,  at  paven  i  en  haandskrivelse  maatte 
minde  hende  om,  at  hun  havde  en  gemal,  hvem  hun 
skyldte  visse  hensyn. 

»Keiserinden  af  Konstantinopel«  havde  imidlertid 
andre  planer  med  sin  søn.  Hun  vilde  se  ham  som 
Johannas  ægtefælle ;  alene  paa  den  maade  kunde  hun 
selv  faa  magt  og  indflydelse  ved  hoffet. 

Det  gjaldt  altsaa  at  rydde  hendes  gemal  — 
»Ungareren«,  som  han  vanligvis  kaldtes  —  af  veien. 

Natten  til  den  18.  September  1345  var  Andreas 
inde  hos  Johanna  —  i  hendes  soveværelse.  En  hof- 
tjener bankede  paa  døren  og  leverede  en  skrivelse. 
Faa  øieblikke  efter  traadte  Andreas  ud  af  soveværelset 
for  at  træffe  den  person,  som  havde  ladet  skrivelsen 
bringe. 

Det  hele  var  blot  en  snare. 

I  det  tilstødende  gemak  blev  han  m)a-det  af 
maskerede  adelsmænd.  Johanna  hørte  larmen,  skriget, 
den  sidste  rallen;  men  hun  forblev  rolig  i  sit  sove- 
værelse. 

Den  næste  morgen  fandtes  liget  nede  i  haven: 
morderne  havde  kastet  det  ud  af  vinduet. 

Folket  raste  og  forbittrelsen  var  uhyre.  En  under- 
søgelseskommission blev  nedsat,  og  greverne  af  Tralizzi 
og  Eboli  blev  henrettede  —  som  en  tilfredsstillelse  af 
folkets  hævntørst.  Men  de  virkelige  skyldige  gik  fri. 
Ja,   historien  beretter,    at  der  fra  paven  udtrykkelig  var 
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udgaaet  ordre  om,  at  hvis  skylden  befandtes  hos  dron- 
ningen, maatte  dette  holdes  hemmeligt. 

Et  par  aar  efter  var  forbrydelsen  glemt,  og  Johanna 
ægtede  Ludvig  af  Tarent.  Men  det  fortælles,  at  den 
unge  prins  nu  havde  faaet  øinene  op  for  hendes  blod- 
skyld og,  at  han  kun  ved  sin  moders  indtrængende 
forestillinger  lod  sig  vie  til  hende. 

Udaaden  dækkedes  snart  over  af  pragtfulde  festlig- 
heder og  trubadurers  sang.  En  kjærlighedsdomstol  blev 
oprettet  under  forsæde  af  de  fornemste  damer  og  herrer, 
og  de  subtileste  spørgsmaal  diskutteredes.  Pet  var  en 
rig,  sydlandsk  afglans  af  livet  i  Provence  med  dets 
formfuldhed  og  dets  eleganse.  Slotsvinduerne  lyste  om 
aftenerne  ud  imod  den  neapolitanske  befolkning,  der 
hujede  og  skreg  i  gaderne.  Af  og  til  førte  vinden  et 
par  toner  af  en  luth  eller  en  fløite  udover  havnen  og 
byen,  og  den  enslige  vandrer,  der  ravede  om  i  utryg- 
hed og  smuds  mellem  husene,  stansede  da  gjeme  sin 
gang  og  lyttede. 

Den  unge  Boccaccio,  der  underhaanden  havde 
drevet  latinske  og  græske  studier  med  stor  iver  og 
dertil  havde  dyrket  retsvidenskaben  hos  de  mest  ansete 
lærere,  fulgte  disse  begivenheder  paa  nært  hold.  Han 
havde  hidtil  blot  levet  i  forretninger  og  handel  og 
havde  derved  erhvervet  sig  en  underbund  af  hverdags- 
virkelighed,  som  nu  groedes  over  af  latin  og  græsk  og 
af  fantasier  om  intriger  og  maaneskin  og  elskovshistorier 
og  blod.  Digternaturen  i  ham  sprang  ud.  Mere  end 
én  aften  underholdt  han  det  fornemme  selskab  med 
smaa  historier,  som  han  lavede.  Særlig  stod  han  paa 
god  fod  med  dronning  Johanna.  Han  levede  en  tid 
næsten  som  hendes  personlige  trubadur.  Men  om  nogen 
dybere  forelskelse  har  der  næppe  været  tale. 
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Hans  gemyt  var  ikke  saa  dybt  som  Dantes  og 
ikke  saa  blødt  som  Petrarcas.  Han  var  i  sit  inderste 
en  prosaisk  natur  med  anlæg  for  et  tørt,  sarkastisk 
humor.  Som  sine  to  store  forgjængere  skulde  heller 
ikke  han  undgaa  at  komme  til  at  føle  elskovs  sorg  og 
elskovs  glæde.  Men  som  hans  natur  var  mindre  ideel 
end  de  to  andre  digteres,  saaledes  blev  ogsaa  hans 
kjærlighed  mere  virkelig,  mere  paatagelig,  mere  af  kjød 
og  blod. 

Dante  havde  sin  Beatrice;  Petrarca  sin  Laura. 
Boccaccio  fik  sin  Maria. 

Det  var  paaskelørdag  den  27.  Marts  1334,  at  han 
for  første  gang  saa'  hende  under  høimessen  i  San- 
Lorenzo-Maggiore-kirken.  Hun  havde  et  rundt  ansigt 
med  to  kinder,  der  var  som  melk  og  blod.  Under  de 
tykke,  sorte  øienbryn  sad  et  par  snare,  blinkende  falke* 
øine,  og  naar  hun  smilte,  aabnede  hun  den  lille  rosen- 
knop af  en  kyssemund  paa  klem,  og  et  henrivende 
smilehul  trylledes  frem  paa  det  ene  kind.  Haaret  var 
blondt.  Det  faldt  ned  over  hendes  blændhvide  skuldre 
og  lagde  sig  som  en  gylden  strøm  over  den  grønne 
kjole,  som  hun  vanligvis  var  iført. 

Hvem  hun  var?  Intet  mindre  end  kong  Roberts 
uægte  datter,  og  derfor  var  der  de  ved  hoffet,  som  saa 
skjævt  til  den  en  og  tyve  aar  gamle  Boccaccio,  der 
vovede  at  forelske  sig  i  hende.  Men  kjærlighed  er  nu 
engang  ingen  forstandssag,  og  den  unge  Florentiner  var 
digter  og  trubadur  og  dertil  lærd  og  desuden  en  lystig 
fætter,  som  brød  alle  de  roser,  han  fandt  paa  sin  vei. 

Den  gamle  kong  Robert  havde  stiftet  bekjendtskab 
med  Marias  mor  paa  et  hofbal  i  Neapel  for  fire  og 
tyve  aar  tilbage.  Hun  var  gift  med  en  høitstaaende 
embedsmand,  en  greve  af  Aquino  —  samme  slægt  som 
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den,  hvortil  den  berømte  kirkelærer  Thomas  af  Aquino 
hørte.  Fyrsten  forelskede  sig  i  hende,  men  hun  mod- 
stod. Ved  en  leilighed  var  hun  imidlertid  nødsaget  til 
at  udbede  sig  en  gunst  hos  kongen,  som  øieblikkelig 
forstod  at  binde  hende  til  sig  med  det  stærkeste  baand, 
som  eksisterer  —  taknemlighedens.  Fra  den  dag  blev 
hun  hans  elskerinde,  og  af  dette  forhold  skabtes  Maria, 
Boccaccios  elskede. 

Hun  fik  en  omsorgsfuld  opdragelse  i  et  nonne- 
kloster og  vilde  just  til  at  tage  sløret,  da  hun  af  sin 
moder  lod  sig  overtale  til  at  ægte  en  ung  mand  af  det 
neapolitanske  aristokrati.  Ægteskabet  var  noksaa  lykke- 
ligt —  indtil  hun  paa  den  oven  omtalte  paaskelørdag 
fik  se  en  fremmed,  ung  mand  under  høimessen  i  den 
hellige  Laurentiuskirke. 

Det  var  Boccaccio. 

Han  stod  lænet  op  til  en  marmorsøile  og  lyttede 
til  chorsangen,  der  under  menighedens  tilslutning  bruste 
hen  under  buerne.  Han  var  slank  af  figur,  og  hans 
dragt  var  den  unge  seigneurs.  De  saa'  begge  paa  hin- 
anden; deres  blik  krydsedes  i  tusinde  spørgsmaal,  i 
tusinde  stille  ord,  og  inden  hun  vidste,  hvad  eller  hvor- 
ledes, følte  hun  sig  bundet  til  den  fremmede,  hvis  navn 
og  stilling  hun  først  erfarede  nogle  dage  senere. 

I  den  selvsamme  kirke  og  i  et  par  selskaber  fik 
de  efter  denne  begivenhed  oftere  anledning  til  at  tale 
sammen.  Boccaccio  blev  endog  indført  i  hendes  hjem 
og  sluttede  et  nært  venskab  med  hendes  mand,  der 
ikke  synes  at  have  havt  nogen  mistanke. 

Samtidig  skrev  han  digte  til  den  elskedes  pris.  Af 
forsigtighedshensyn  optræder  han  i  flere  af  disse  som 
den  forsmaaede  elsker  og,  for  ikke  at  vække  sladderen. 
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benævner  han  hende  Fiametta  og  sig  selv  dels  Panfilo, 
dels  Caleone. 

»Rent  tilfældige  foretog  de  begge,  hver  for  sig, 
spadserture  i  Neapels  omegn,  og  det  traf  sig  saa  under- 
ligt, at  de  gjeme  mødte  hinanden  ved  den  hellige 
Benedictus'  nonnekloster.  De  havde  mange  fælles 
interesser,  thi  Maria  var  kundskabsrig  og  meget  litterært 
interesseret.  Hun  foreslog  ham  blandt  andet  at  be- 
arbeide  det  franske  sagn  om  »Flor  og  Blancaflorc  paa 
italiensk,  et  forslag,  som  han  virkelig  ogsaa  udførte  i 
sin  fortælling  »Filoscopoc 

Udpaa  høsten  samme  aar  —  1334  —  reiste  Marias 
mand  en  tur  til  Capua,  og  den  unge  frue  forblev  alene  i 
Neapel.  Heraf  benyttede  digteren  sig.  Han  fortæller 
selv  i  en  af  sine  bøger  —  Ameto  —  hvorledes  han 
(Caleone)  ved  nattetid  trængte  ind  i  hendes  sovekammer 
og  overvældede  den  elskedes  modstand  med  en  saadan 
flom  af  bønner  og  graat  og  taarer  og  søde  ord,  at  hun 
omsider  hengav  sig. 

Hvorvidt  man  egentlig  bør  stole  paa  digterens  ^en 
skildring  i  denne  henseende,  kan  være  et  spørgsmaal. 
Men  det  er  vistnok  udenfor  al  tvil,  at  Maria  skjænkede 
ham  sin  høieste  gunst  og  at  forholdet  mellem  dem 
fortsattes,  indtil  illusionen  brast  og  kjærlighedens  sommer- 
fugl flagrede  —  farveløs  —  bort. 

Mere  og  mere  overgav  digteren  sig  til  sine  græske 
og  latinske  studier,  samtidig  som  han  skrev  mindre 
fortællinger,  der  vakte  stor  opsigt  og  forskaffede  ham 
et  landskjendt  navn.  Det  læsende  publikum  var  i  de 
tider  ikke  saa  talrigt  som  nutildags;  det  indskrænkede 
sig  væsentlig  til  det*  fornemme  og  lærde  selskab,  og 
det  havde  meget  at  sige,  at  digterne  tillige  var  afholdte 
selskabsmennesker. 
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I  1 34 1  reiste  Boccaccio  tilbage  til  Florenz  —  efter 
mere  end  tolv  aars  ophold  i  Neapel.  Men  fædrene- 
staden behagede  ham  ikke;  overalt  fandt  han  strid  og 
kiv  og  parti  væsen  og  hadskhed.  »Florenz  er  opfyldt 
af  store  ord  og  feige  gjerninger,«  udbryder  han  i  den 
anledning.  »Der  er  ikke  hundrede  meninger,  som 
brydes,  men  saamange  meninger,  som  derer  indvaanere.« 

Ligesaalidt  som  han  som  gut  havde  kunnet  komme 
ud  af  det  med  sin  stedmoder,  ligesaalidt  kunde  han  det 
nu.  Han  vendte  efter  et  par  aars  forløb  atter  tilbage 
til  Neapel,  hvor  han  søgte  en  nu  kun  fattig  trøst  hos 
Maria. 

Den  dybere  følelse  for  hende  var  borte, 

I  1349  døde  den  fordums  elskede,  og  digteren 
stemte  sin  lyra  i  mol  og  sørgede  —  i  et  par  sonnetter. 
Men  klangen  var  falsk:  den  skurrede. 

Han  var  høit  anskrevet  ved  hoffet,  og  de  fortæl- 
linger, som  han  oplæste  for  dronning  johanna  og  hendes 
hof,  vakte  enorm  opsigt.  Hans  navn  var  paa  alles 
læber,  og  der  kom  tilbud  fra  den  republikanske  regje- 
ring  i  Florenz,  om  han  vilde  paatage  sig  endel  diplo- 
matiske missioner.  I  1350  vides  han  at  have  været  i 
Bologna,  og  i  1351  foretog  han  en  reise  til  markgrev 
Ludvig  af  Brandenburg.  Hans  vigtigste  sendelse  var 
dog,  da  han  i  1354  drog  til  pave  Innocents  VI's  hof  i 
Avignon  for  at  meddele,  at  keiser  Karl,  romersk  og 
bøhmisk  konge,  ved  bud  og  brev  havde  anmeldt  sin 
ankomst  til  Florenz.  Stadens  regjering  ønskede  nu  at 
vide,  om  keiseren  kom  med  eller  mod  pavens  vilie ;  thi 
herefter  vilde  indbyggerne  indrette  sin  opførsel. 

Boccaccio  var,  som  sagt,  en  udmærket  selskabs- 
mand, og  han  skal  have  udført  sine  diplomatiske  sen- 
delser    med    den    mest    fuldendte    takt    og    forstaaelse. 

Erik  Ue.  14 
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Han  var  jo  nu  den  modne  mand,  der  vidste  at  be- 
dømme verden,  —  og  dog  var  han  inderst  inde  et 
naivt  barn,  der  lod  sig  styre  af  en  hvilkensomhelst 
stærkere  vilie. 

Han  var  en  kunstner,  der  ikke  i  tilstrækkelig  grad 
havde  modstandens  evne  overfor  det  officielle  samfund 
De  første  barneaar  i  den  strengt  regierede  vekselerer- 
forretning havde  lagt  grundforstaaelsen  af  de  faste  for- 
hold i  hans  sind;  borgeruenighedeme  i  Florenz  havde 
gjennem  aarenes  løb  muret  længsel  efter  stabile  til- 
stande i  ham  —  og  det  fond  af  oprør  og  trods,  der 
glødede  i  ham,  havde  kun  fattigdom  og  magtesløshed 
at  stive  sig  op  med :  Boccaccio  var  uformuende  og  stod 
næsten  ganske  ensom  i  verden. 

Han  var  en  lærd  mand.  der  kunde  sine  græske  og 
romerske  klassikere  paa  fingrene.  Han  havde  været 
vidne  til  det  store  bloddrama  ved  dronning  Johannas 
hof  i  Neapel,  og  han  havde  en  tidlang  været  heftig 
forelsket.  Disse  tre  ting  danner  grundlaget  for  Boc- 
caccios  digterfysiognomi.  Ligesom  kvinden  gjeme 
sprænger  sin  kvindelighed,  naar  hun  bliver  overgiven, 
saaledes  sprængte  vor  digter  sin  lærde  ham  og  gav  sig 
til  —  i  en  kreds  af  det  høieste  selskab  i  Neapel  —  at 
fortælle  den  række  historier,  der  lige  til  vore  dage 
har  opretholdt  sit  ry  som  verdenslitteraturens  saftigste 
og  mest  livsglade  skrøner.  De  er  Boccaccios  store 
livsværk;  uden  dem  vilde  han  næppe  blive  regnet  med 
til  verdenslitteraturens  stormænd. 

Historiernes  antal  er  hundrede.  De  bærer  titelen 
Dekamerone  og  har  tilnavnet  »Kobleren  for  alle 
koblere.« 

Digteren  indleder  det  omfangsrige  værk  med  en 
fortale,    der   tjener   som    nærmere    forklaring  af  fortæl- 
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Ungernes  opstaaen.  Den  indeholder  en  skildring  af  den 
i  midten  at  det  fjortende  aarhundrede-over  hele  Europa 
rasende  pest.  Da  den  baade  leverer  os  et  tidsbillede 
og  samtidig  danner  som  den  mørke  baggrund,  hvorfra 
det  overgivne  humor  i  de  hundrede  historier  springer 
frem,  saa  skal  vi  her  citere  nogle  sider  af  den. 

»Det  var  i  1348 c  —  heder  det  —  »at  den  for- 
færdelige pest  rasede  i  den  herlige  stad  Florenz,  skjøn 
fremfor  nogen  anden  i  Italien.  Mod  denne  asiatiske 
syge  hjalp  ingen  menneskelig  kløgt  eller  foranstaltning, 
skjønt  byen  blev  renset  for  megen  urenslighed  af  dertil 
ansatte  folk,  og  skjønt  stadsporten  blev  stængt  for 
enhver  fremmed,  der  var  syg;  ligesaalidt  hjalp  de  yd- 
myge bønner,  der  af  fromme  folk  blev  forebragt  Gud 
ikke  én,  men  mange  gange,  baade  i  festlige  optog  og 
paa  andre  maader.  Pestens  ødelæggende  virkninger 
viste  sig  her  —  som  i  Orienten  —  ikke  alene  derved, 
at  næsen  sprang  op  at  bløde;  men  der  viste  sig  ved 
sygdommens  begyndelse  hos  mænd  som  hos  kvinder, 
i  lysken  og  armhulerne,  hos  nogle  i  større,  hos  andre 
i  mindre  antal,  visse  knuder,  hvoraf  nogle  blev  saa 
store  som  et  almindeligt  æble,  andre  som  et  æg,  og 
som  kaldtes  pestknuder.  Fra  de  ovennævnte  dele  af 
legemet  begyndte  i  kort  tid  disse  knuder  at  brede  og 
brede  sig  til  alle  de  øvrige  dele  uden  forskjel;  men 
senere  antog  sygdommen  en  anden  karakter,  og  mange 
fik  paa  armene,  laarene  og  andetsteds  sorte  og  brune 
pletter,  der  hos  nogle  var  store  og  spredte,  hos  andre 
smaa  og  tætte.  Og  ligesom  tidligere  pestknuden  havde 
været  og  endnu  var  et  sikkert  tegn  paa,  at  døden 
vilde  komme,  saaledes  var  nu  disse  pletter  det  for  en- 
hver, der  fik  dem.  Pestens  smitteevne  var  saa  for- 
færdelig, at  selv  dyr  faldt  om  paa  gaden,  blot  de  havde 
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berørt  en  pestbefængt.  Herpaa  fik  jeg  en  dag  følgende 
bevis:  da  en  fattig  mand  var  død  og  hans  pjalter  var 
biet  kastet  ud  paa  offentlig  gade,  fandt  et  par  svin 
dem  der,  og  efterat  de  paa  vanlig  vis  havde  grebet 
dem  først  med  trynet  og  dernæst  med  tænderne  og 
rystet  dem  frem  og  tilbage,  styrtede  de  nogle  øieblikke 
senere,  efter  nogle  trækninger,  som  om  de  havde  faaet 
gift,  døde  til  jorden,  ovenpaa  de  pjalter,  de  til  deres 
ulykke  havde  faaet  fat  i. 

Der  opstod  i  den  talrige  befolkning  en  ubeskrive- 
lig angst  og  forvirring.  Nogle  mente,  at  de  ved  at 
leve  maadeholdent  og  ved  at  afholde  sig  fra  al  over- 
flødighed vilde  undgaa  at  smittes;  disse  stiftede  smaa 
kredse,  og  levede  adskilt  fra  alle  andre,  forsamlet  og 
indelukket  i  de  huse,  hvori  der  ikke  havde  været  nc^en 
syg.  Her  nød  de  de  fineste  retter  og  de  bedste  vine 
med  det  største  maadehold,  og  idet  de  undgik  enhver 
udsvævelse,  morede  de  sig  med  musik  og  med  andre 
fornøielser,  som  stod  til  deres  raadighed,  uden  at  ind- 
lade sig  i  samtale  med  nogen  og  uden  at  ville  høre 
nogetsomhelst  nyt  om  sygdommen  og  døden  udenfor. 
Andre  var  af  den  modsatte  mening  og  forsikkrede,  at 
det  bedste  lægemiddel  mod  pesten  var  at  drikke  og 
spise  godt,  at  gaa  syngende  og  dansende  om,  at  til 
fredsstille  enhver  lyst,  saa  vidt  det  lod  sig  gjøre,  og 
at  drive  latter  og  spøg  med  hvad  der  saa  skede;  og 
hvad  de  mente,  satte  de  i  værk  efter  bedste  evne,  idet 
de  dag  og  nat  gik  nu  til  et  vinhus,  nu  til  et  andet,  og 
drak  uden  maal  og  maade ;  og  dette  kunde  de  gjøre  med 
lethed;  thi  ret  som  om  døden  var  dem  viss,  havde  en- 
hver opgivet  sig  selv  og  alt  sit. 

Den  ene  borger  i  Florenz  undgik  den  anden,  den 
ene    nabo    flyede    den  anden,    den  ene  frænde  ophørte 
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at  se  til  sin  anden  frænde.  Med  en  saadan  rædsel 
havde  jammeren  opfyldt  mænd  og  kvinder,  at  den  ene 
broder  forlod  den  anden,  onkelen  sit  søskendebarn, 
søsteren  sin  broder  og  hyppig  hustruen  sin  ægtefælle; 
ja,  hvad  der  er  det  forfærdeligste  og  næsten  utroligt, 
fædre  og  mødre  undgik  at  besøge  og  pleie  sine  børn, 
ret  som  om  de  ikke  havde  været  deres. 

Tusinder  døde  daglig  redningsløst  uden  nogensom- 
helst  hjælp  og  pleie.  Mange  faldt  uden  videre  om 
paa  offentlig  gade;  mange,  der  var  døde  i  sine  huse, 
bragte  først  ved  stanken  af  sin  forraadnelse  naboerne 
budskab  om,  at  de  vare  gangne  bort. 

Naboerne  bar  sig  som  oftest  alle  ens  ad  og  blev 
bevægede  dertil  ikke  mindre  af  frygt  for,  at  ligenes 
raaddenskab  skulde  skade  dem  end  af  medlidenhed 
med  dem,  der  var  døde.  Enten  slæbte  de  nemlig  selv 
eller  ogsaa  ved  hjælp  af  nogle  dragere,  naar  de  kunde 
finde  saadanne,  de  dødes  legemer  ud  af  husene  og 
lagde  dem  foran  dørene,  hvor  man,  naar  man  vandrede 
gjennem  byen,  særlig  om  morgenen,  kunde  se  utallige; 
derpaa  lod  de  en  ligbaare  hente;  men  der  var  mange, 
som  ikke  eiede  saadanne  og  derfor  blot  lagde  det  døde 
legeme  paa  et  simpelt  bret. 

Faa  var  de,  hvis  lig  blev  baaret  til  graven  af  agtede 
og  venligsindede  borgere.  I  almindelighed  førtes  kisten  til 
sit  sidste  hvilested  af  et  slags  dødningegravere,  der,  tagne 
af  det  laveste  folk,  forrettede  denne  tjeneste  for  beta- 
ling og  kaldtes  pestknægte.  Disse  bar  den  døde  til 
graven    med   faa,    mangen  en  gang  med  slet  ingen  lys. 

Ak,  hvor  mange  store  paladser,  hvor  mange  skjønne 
huse,  hvormange  fornemme  boliger,  der  før  havde 
vrimlet  af  tjenerskab,  af  herrer  og  damer,  var  nu  ikke 
uddøde    til  den   mindste  staldknægt.     Ak,   hvor  mange 
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berømmelige  slægter,  hvor  mange  glimrende  arvesæder, 
hvor  mange  vidtkj  endte  rigdomme  stod  nu  uden  den 
retslige  arving?  Hvor  mange  kraftige  mænd,  hvor 
mange  skjønne  damer,  hvor  mange  blomstrende  yng- 
linge spiste  ikke  om  morgenen  med  deres  slægtninge, 
stalbrødre  og  venner,  for  om  aftenen  at  sidde  tilbords 
i  den  anden  verden  med  deres  forfædre?. .« 

Denne  Boccaccios  pestskildring  er  med  rette  biet 
berømt  som  et  mønster  paa  en  anskuelig  og  uaffekteret 
fremstilling.  Ud  af  dens  ligstank  klinger  hans  hundrede 
historier  som  en  skrattende,  djævleblændt,  over^ven 
markedstrompet  —  lokkende  med  kjødets  fristelser,  be- 
snærende ved  en  frydefuld  trods,  tonende  og  svingende 
med  gjøglerhatten  paa  snurr  og  tusinde  barokke  indfaid 
i  øienkrogene 

Digteren  maner  frem  for  os  syv  damer  og  tre 
herrer  —  alle  af  det  fornemme  selskab  i  Florenz  — 
og,  mens  pesten  herjer  deres  familier  og  deres  venner, 
kommer  de  overens  om  at  tage  ud  paa  landet  i  byens 
umiddelbare  nærhed  og  der  »hengive  sig  til  den  glæde, 
lyst  og  fornøielse,  de  kan  forskaffe  sig  uden  i  nogen 
henseende  at  overskride  fornuftens  grænser.«  Thi  — 
som  Pampinea,  en  af  de  unge  damer,  siger  —  »derude 
paa  landet  hører  man  fuglene  synge,  der  ser  man 
bækker  og  enge  grønnes,  der  ser  man  kornet  paa 
markerne  bølge  som  havet,  der  ser  man  tusinde  slags 
trær  og  der  breder  himmelen  sig  langt  videre  for  synet ; 
thi  saa  opfyldt  af  vrede  den  end  er,  skjuler  den  os 
ikke  derfor  sin  evige  skjønhed,  der  er  langt  herligere 
al  betragte  end  vor  pestbefængte  stads  tomme  mure.« 

Som  sagt,  saa  gjort.  De  ti  unge  mennesker  drager 
afsted  og  indretter  sig  paa  det  behageligste  i  et  pragt- 
fuldt  slot,   som  en  af  dem  eier  i  nærheden.     For  orde- 
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nens  skyld  vælger  de  en  konge  eller  dronning,  der  skal 
føre  opsynet  med  tjenerskabet  og  sørge  for  mad  og 
drikke,  og  for  at  forlyste  sig  finder  de  paa  at  fortælle 
historier.  Dronningen  eller  kongen  opgiver  et  emne,  og 
enhver  af  de  tilstedeværende  ti  ungdommer  debiterer 
sin  fortælling.  Det  blir  akkurat  ti  historier  om  dagen, 
og,  saasom  digteren  efter  ti  dages  behageligt  samvær 
atter  lader  dem  drage  tilbage  til  Florenz,  udgjør  det 
ialt  hundrede  fortællinger,  og  det  er  disse  hundrede 
fortællinger,  somer  betitlet  »Dekamerone,  Kobleren 
for  alle  koblere.« 

De  fleste  mennesker  har  vel  en  eller  flere  gange  i 
sit  liv  været  i  den  slags  nervøse  sindstilstand,  at  de 
for  eksempel  har  lét,  naar  de  rettelig  burde  have  grædt, 
eller  de  har  vist  sig  overstadig  lystige  midt  i  den 
største  ulykke.  Der  er  noget  dybt  tragisk  over  den- 
slags situationer:  latteren  og  lystigheden  bølger  ind  i 
skyggen  af  fortvilelsens  afsind. 

Noget  af  det  samme,  grelt  forceret  lystige,  er  der 
over  Boccaccios  historier.  I  ubevidst  følelse  af,  at  de 
var  et  udslag  af  hans  eget  indre  syge  og  ulykkelige 
sind,  har  han  givet  dem  den  dødningegrinende  pest  i 
Florenz  til  baggrund. 

Hver  enkelt  fortælling  begynder  gjeme  saaledes; 

»Solen,  for  hvis  glans  natten  flyer,  havde  allerede 
forvandlet  himmelen  fra  mørkeblaa  til  lyseblaa  og  paa 
engene  havde  alt  blomsterne  begyndt  at  hæve  sig,  da 
dronningen  stod  op  og  lod  sine  veninder  og  ligeledes 
de  unge  mænd  kalde.  Da  disse  viste  sig,  fulgte  de 
dronningens  langsomme  skridt  og  begav  sig  saaledes 
til  en  liden  skov  ikke  langt  fra  slottet.  Da  de  var 
traadt  ind  i  denne,  saa  de  forsk jellige  raadyr,  hjorte 
og   andre,    der   nu,    ved  den  rasende  pest  sikkrede  for 
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jægerne,  ikke  ventede  dem  paa  anden  maade,  end  om 
de  var  biet  fri  for  enhver  frygt  og  ganske  tamme;  og 
idet  de  snart  nærmede  sig  denne,  snart  hin,  som  om 
de  vilde  gribe  den,  bragte  de  dem  til  at  løbe  og  til 
at  springe  og  forlystede  sig  dermed  en  tid  lang. 

Men  da  solen  steg  høiere,  tyktes  det  dem  alle  at 
være  paa  tide  at  vende  hjem.  Enhver  af  dem  var  be- 
kranset med  egeløv  og  havde  fyldt  hænderne  med  vel- 
lugtende urter  eller  blomster,  og  den,  der  saaledes 
havde  truffet  dem,  havde  ikke  kunnet  sige  andet,  end 
at  de  enten  uovervindelig  trodsede  døden,  eller  at  de 
glade  og  fomøiede  vilde  blive  naaet  af  den.  Idet  de 
saaledes  spadserede  skridt  for  skridt,  syngende,  slad- 
rende og  spøgende,  traadte  de  ind  i  slottet,  hvor  de 
fandt  alt  tilbørlig  anordnet  og  tjenerne  glade  og  til- 
fredse. Men  efter  at  de  under  latter  og  skjæmt  havde 
kvæget  sig  ved  maaltidets  glæder,  og  da  solen  allerede 
var  naaet  mere  end  midt  op  paa  himmelen,  forsamlede 
de  sig  alle  i  en  kreds  ude  paa  den  blomsterduftende 
eng,  og  dronningen  bød  nu  Filomena  at  begynde  denne 
dags  fortællinger.  Men  hun  begyndte  smilende  saa- 
ledes —  € 

Og  saa  kommer  da  historien,  der  altid  handler 
om  elskovs  lyst  og  elskovs  smerte.  Ikke  paa  nordisk, 
antydende  fortællermaner;  nei!  med  alle  døre  paa  vid 
væg  og  alle  sprogets  sanselig  struttende  ord  i  rød 
luende  belysning.  Med  den  sorte  pest  i  baggrunden 
er  der  noget  satanisk  over  det  hele  sceneri.  Sansernes 
flammer  leger  som  graadige,  men  lunefulde  djævleunger 
i  det  lidenskabernes  helvede,  hvor  geile  nøgenheder 
vellystfuldt  gnider  sig  mod  hinanden  under  en  regn  af 
gnister  og  svovldampe. 
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Derfor  heder  det  ogsaa  regelmæssig  efter  hver 
fortælling: 

>Da  historien  var  tilende,  skammede  damerne  sig 
først  en  smule  over  den,  hvad  man  kunde  se  paa  den 
ærbare  rødme,  der  bedækkede  deres  ansigter,  men  siden 
skottede  de  til  hverandre,  kunde  neppe  undertrykke  et 
smil  og  brast  tilsidst  ud  i  aaben  latter.« 

De  færreste  af  fortællingerne  kan  da  ogsaa  i  virke- 
ligheden gjengives.  De,  som  kan  gjengives,  er  vanlig- 
vis de,  som  har  mindst  værd;  de  er  ikke  i  nogen  hen- 
seende hverken  bedre  eller  morsommere  end  de  historier, 
som  vore  dages  franske  journalister  leverer.  De  første 
derimod  —  de  ugjengivelige  —  er  ligefrem  uimodstaae- 
Hge,  og  der  skal  en  høi  grad  af  grættenhed  og  sam- 
fundsomsorg  til  for  ikke  under  læsningen  at  glemme 
al  høitidelig  kritik  i  en  forløsende  latter.  Boccaccios 
saftighed  er  saa  enkel  og  storladen  i  sin  ligefremhed, 
den  ligger  saa  hinsides  bevidstheden  om  godt  og  ondt, 
rent  og  urent,  at  man  glemmer  at  blues.  Men  det  bør 
tilføies:  historierne  maa  læses  paa  originalsproget. 

Digterens  høieste  lyst  er  at  afklæde  munkene  og 
nonnerne  deres  hykleri  og  himmelvendte  blik.  De  har 
hans  grundigste  foragt  og  mere  end  halvparten  af 
historierne  er  skrevne  for  at  latterliggjøre  dem.  Filo- 
mena  begynder  saaledes  »med  sed vanlig  ynde«  en  for- 
tælling paa  følgende  maade:  »Jeg  vil  fortælle  Eder  et 
puds,  som  i  virkeligheden  er  biet  spillet  en  streng 
munk  af  en  smuk  dame,  hvad  der  maa  glæde  enhver 
lægmand  saa  meget  desmere,  som  disse  erkedumme, 
af  seder  og  opførsel  saa  raa  munke,  selv  tro,  at  de 
gjøre  og  forstaa  alt  langt  bedre  end  andre,  mens  sand- 
heden er  den,  at  de  staa  langt  tilbage  for  de  fleste, 
da   de  af  lutter  indskrænkethed  ikke,   som  andre,   tiltro 
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sig  evne  til  at  komme  gjennem  livet,  men  ligesom 
svinene  fly  hen,  hvor  de  uden  at  arbeide  kunne  faa 
noget  at  spise  .  .c  Et  andet  sted  siger  digteren  om 
de  tilstedeværende  ti  mennesker,  at  »ved  at  lytte  til 
en  saadan  historie  troede  de  alle  forvisst,  at  de  havde 
hørt  et  under,  at  nemlig  en  præst  engang  skulde  have 
handlet  høimodig.t 

Man  ser,  digteren  sparer  ikke  paa  krudtet.  Om 
nonnerne  siger  han:  »Der  gives  virkelig  mænd  og 
kvinder,  der  er  saa  taabelige,  at  de  fuldt  og  fast  tror, 
at  naar  en  ung  pige  først  har  faaet  det  hvide  slør  om 
hovedet  og  den  sorte  kutte  om  skuldrene,  hører  hun 
straks  op  at  være  kvinde  og  at  føle  de  kvindelige 
drifter,  ret  som  om  hun  i  det  nu,  hun  var  bleven  nonne, 
var  bleven  forvandlet  til  en  sten.« 

Digteren  viser  sig  imidlertid  ikke  altid  som  den 
skjældende  og  smældende  fanatiker.  Vistnok  kalder 
han  hyppig  bønner  og  kirkehymner  som  »Fader  vor« 
og  digtet  om  den  hellige  Alexius  eller  den  hellige 
Bernhards  klagesang  ret  og  slet  for  noget  »sniksnak«, 
men  den  opmærksomme  læser  vil  alligevel  under  en 
flerhed  af  fortællingerne  føle  en  alvorlig,  religiøst  grub- 
lende aand.  I  den  historie,  der  bærer  titelen  »De  tre 
ringe,  <  lader  han  en  sultan  ved  navn  Saladin  spørge  en 
jøde,  hvilken  af  de  tre  love  han  anser  for  den  sande,  enten 
den  jødiske,  den  saracenske  eller  den  kristelige.  Jøden, 
der  en  forsigtig  mand,  svarer  med  at  fortælle  en  parabel 
om  tre  ringe;  deraf  fortællingens  navn.  Men  moralen 
er  denne:  Gud  har  givet  de  tre  folk  hver  sin  lov. 
Hvert  af  disse  folk  tror,  at  det  har  patent  paa  hans 
sande  bud  og  lov  til  efterlevelse;  men  hvilket,  der 
virkelig  har  det,  derom  er  spørgsmaalet  uafgjort. 
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Det  har  ikke  været  en  sneversynt  aand,  der  har 
skrevet  de  linier,  og  det  har  endnu  mindre  været  en 
afhængig  sjæl,  der  i  hine  dage,  da  kirkens  ban  som  en 
svovlstraale  truede  enhver  oprører,  saa  aabent  vovede 
at  sige  sin  mening. 

Der  har  været  et  helvede  af  tvil  og  grubleri  paa 
bunden  af  Boccaccios  hjerte,  og  det  er  denne  hans 
egen  fortvilelse  og  hænders  vridning,  der  i  skildringen 
af  pesten  i  Florenz  gav  den  mørke  baggrund  for  det 
opspUede,  nervøst  opjagede  galgenhumor,  der  bølger  i 
hans  hundrede  fortællinger. 

Men,  som  vi  før  har  gjort  opmærksom  paa,  digteren 
var  fattig  og  han  stod  ensom  i  kampen  saavel  mod 
sine  indre  tvil  som  sine  ydre  fiender. 

Han  var  en  ensom  kjæmper.  Blandt  tidens  store 
aander  havde  han  blot  Petrarca  til  ven.  Men  denne 
formaaede  ikke  at  sprede  lys  i  hans  sjæls  mørke,  og 
Dante,  til  hvem  han  saa  op  som  til  en  Gud,  var  død 
for  mere  end  fem  og  tyve  aar  tilbage.  Man  kan  mellem 
linierne  i  indledningen  til  Dekamerones  fjerde  dag  læse 
sig  til  hans  fortvilelse  og  faa  et  indblik  i  de  angreb 
fra  ydre  modstandere,  han  i  anledning  af  sine  historier 
var  gjenstand  for.  »Mine  fienderc,  skriver  han,  »er 
allerede  nu,  da  jeg  ikke  har  fuldendt  en  trediedel  af 
mit  værk,  saa  talrige  og  saa  overmodige,  at  de,  før 
jeg  kommer  tilende  dermed,  har  formeret  sig  i  den 
grad,  at  de  med  ringe  anstrængelse  ganske  kunne  øde- 
lægge mig.c 

Man  ved  da  ogsaa,  at  han  i  disse  aar  forgjæves 
søgte,  dels  i  Florenz  og  dels  i  Neapel,  at  faa  en  eller 
anden  lærerstilling,  som  kunde  skaffe  ham  det  nødven- 
dige til  livets  ophold. 
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Han  er  imidlertid  endnu  fuld  af  kraft  og  mod  og 
tillægger:  »Jeg  vil  tiltrods  for  alt  dette  alligevel  gaa 
videre  og  vende  ryggen  til  denne  storm  og  lade  den 
blæse.  Thi  jeg  indser  ikke,  at  der  kan  hændes  mig 
andet,  end  hvad  der  hændes  det  lette  støv,  som  hvir- 
velvinden, idet  den  kommer  farende,  enten  ikke  rører 
af  stedet,  eller,  hvis  den  rører  det,  da  hvirvler  høit  i 
veiret  og  ofte  udstrør  paa  menneskenes  hoveder,  paa 
kongers  og  keiseres  kroner,  ja  undertiden  paa  høie 
paladser  og  svimlende  tinder,  hvorfra  det,  om  det  falder, 
dog  ikke  kan  falde  dybere  ned  end  til  det  sted,  hvor- 
fra det  blev  løftet  iveiret.« 

Mere  ligefrem  kan  ikke  et  menneske  tale  om  sin 
indre  sønderrevethed. 

Særlig  blev  han  forfulgt  af  kirken  og  geistligheden, 
der  aldrig  forhen  var  biet  latterliggjort  som  af  Boc- 
caccio.  Paa  de  utalligste  maader  følte  han  deres  gift- 
naale  i  sin  ryg,  og  der  har  sikkerlig  været  tider,  da 
digteren  har  følt  sig  ligesaa  liden  og  afmægtig  overfor 
denne  bøig,  som  Gulliver  var  det  i  kjæmpemes  land. 

Den  ulykkelige  digter  endte  da  ogsaa  med  at  over- 
give sig  og  opgive  kampen:  stillingen  var  ikke  længer 
holdbar,  og  han  selv  svalede  som  et  siv  mellem  tro  og 
tvil,  mismod  og  haab. 

Det  var  i  sommeren  1361,  mens  Boccaccio  opholdt 
sig  i  Florenz,  at  kirken  fik  bugt  med  den  arme  digter. 
En  Karthåusermunk,  Ciani,  bankede  paa  døren  til  hans 
studereværelse  og  blev  indladt.  Han  havde  et  vigtigt 
budskab  at  bringe,  —  et  budskab,  der  vilde  have  be- 
tydning for  Boccaccios  evige  velfærd.  For  et  par 
maaneder  tilbage  var  nemlig  en  ordensbroder  ved  navn 
Pietro  Petroni  afgaaet  ved  døden  i  Siena.  Paa  døds- 
leiet  havde   frelseren  fremstillet  sig  for  ham  og  aaben- 
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baret  ham  alt,  hvad  der  var  skeet  og  hvad  der  vilde 
ske  —  saavel  i  fortid  og  i  nutid  som  i  fremtid.  Men 
blandt  disse  begivenheder  var  ogsaa  den,  at  Boccaccio 
vilde  faa  en  snarlig  død  og  sikkerlig  komme  i  helvedes 
pøl  og  pine,  hvis  han  ikke  afstod  fra  sit  forargelige 
skriveri  og  hengav  sig  til  ærbare  studier. 

Boccaccio  blev  saa  opskaket  ved  denne  efterretning, 
at  han  fuldstændig  knækkede  sammen.  Han  skrev  til 
Petrarca  om  sagen,  men  denne  gjorde  blot  nar  af  det 
hele;  han  forstod  øiensynlig  ikke  sin  ven,  Boccaccios, 
pinte  sindstilstand. 

Fra  dette  øieblik  blev  Dekamerones  forfatter  en 
olding,  der  samlede  paa  hellige  relikvier.  Han  trak  sig 
tilbage  til  en  liden  eiendom,  som  faderen  havde  eiet  i 
den  lille  landsby  Certaldo,  lige  ved  Florenz.  Og  her 
overgav  han  sig  til  lutter  »ærbare  studier  c  Han  skrev 
blandt  andet  en  høipedantisk  bog  om  »berømte  kvmder«, 
hvilket  skrift  begynder  hverken  mere  eller  mindre  end 
med  Eva  og  fortsætter  med  Semiramis,  Ops,  Saturns 
hustru,  og  andre. 

Den  graahaarede  digter  fik  nu,  efter  sin  omvendelse, 
hele  det  høie  selskab  for  sig.  Han  beæredes  med  flere 
diplomatiske  missioner,  og  den  hellige  fader  kaldte  ham 
—  Dekamerones  præste-afslørende  forfatter  —  for  »min 
kjære  søn«.  Hans  værker  blev  strøget  af  Index,  og 
den  florentinske  regjering  tilbød  ham  en  lærestol  ved 
den  lærde  skole  for  at  holde  foredrag  over  Dante. 
Han  egnede  sig  nu  —  i  sin  knækkede  tilstand  —  vist- 
nok fortræffelig  til  at  holde  høitidelige  forelæsninger, 
der  passede  for  det  dannede  selskab;  det  fortælles  da 
ogsaa,  at  han  ved  sin  død  —  altsaa  efter  en  foredrags- 
række paa  flere  aar  —  blot  var  kommet  til  »Den  gud- 
dommelige komedie« s  syttende  sang. 
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Han  var  ikke  meget  indtagende  af  ydre,  men  et 
rigt  askegraat  haar,  der  faldt  ham  ned  over  skuldrene, 
forlenede  ham  med  en  vis  værdighed.  Han  blev  paa 
sine  gamle  dage  meget  indesluttet  og  lysræd,  og  hans 
tanker  var  hovedsagelig  optaget  —  foruden  med  sin 
sjæls  frelse  —  med  græske,  af  mythologiske  navne  og 
betegnelser  opfyldte  skrifter. 

Dekamerone  var  hans  livs  værk,  og  i  den  rummes 
hans  letspillende  fantasi,  hans  hyppig  uforlignelige 
humor  og  —  tildels  —  hans  dybt  ulykkelige  sjæls- 
vaande. 

Datidens  magthavere  havde  grund  til  at  glæde  sig 
over  den  »omvendte  synder«,  der  gik  til  skrifte  i  den 
lille  landsbykirke,  ligesaa  from  som  den  allerfrommeste, 
og  som  døde,  (]6  aar  gammel,  efter  have  angret  sit 
livs  vildfarelser. 

Nutiden  vil  dømme  anderledes. 

Den  vil  synes  synd  paa  den  forskræmte  digtersjæl, 
der  hed  Boccaccio  og  som  omsider  lig  en  jaget  hind  i 
dødsrædsel  lod  sig  fange  af  sine  forfølgere.  Den  vil 
faa  øinene  op  for,  at  der  —  ligesom  der  findes  for- 
eninger til  dyrenes  beskyttelse  —  i  ligesaa  høi  grad 
trænges  et  vagthold  om  ulykkelige  talenter. 


V. 

Tilbageblik. 


Vi  har  i  tredie  afsnit  set  trubadurpoesien  springe 
frem  mellem  Provences  roser,  og  vi  saa  den  visne  og 
kvæles    under  geistlighedens  latinske  messer.     Men  tru- 
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badureme  kjendte  ingen  ro ;  for  dem  eksisterede  hverken 
Alper  eller  Pyrenæer. 

Norditalien  blev  det  første  sted,  hvor  trubadur- 
poesien blomstrede  frem  paany  —  i  de  tre  stormestere, 
Dante,  Petrarca  og  Boccaccio.  Alle  tre  var  født  af 
den  samme  tid,  og  alle  tre  udgik  fra  den  samme  stad, 
Florenz. 

Alle  tre  henlevede  endel  af  sine  ungdomsaar  i  det 
selskabelige  livs  adspredelser. 

Alle  tre  tilbad  i  aarrækker  én  kvinde.  Dante  Bea- 
trice, Petrarca  Laura,  Boccaccio  Maria. 

Men  alle  tre  angrede  sin  elskov  i  sin  alderdom. 
Hvilken  omstændighed  synes  at  bevise,  at  deres  ung- 
doms og  manddoms  forelskelse  ikke,  som  mange  for- 
skere har  troet,  har  været  af  symbolsk  art,  men  af  det 
rygende  kjød  og  blod. 

Alle  tre  var  ulykkelige,  fredløse  digtersjæle,  og 
alle  tre  tilsammen  skulde  komme  til  at  danne  funda- 
mentet for  en  italiensk,  national  litteratur. 

Saa  megen  lighed  var  der  mellem  de  tre  indbyrdes 
saa  forskjellige  genier. 

I  deres  liv  og  i  deres  værker  blussede  for  sidste 
gang  den  provengalske  trubadurpoesi  op.  Paa  fremmed 
jordbund  og  i  en  ny,  mere  storliniet  skikkelse:  en 
luende  og  fantastisk  fatamorgana -speiling  af  rosen- 
hækkerne i  Provence. 


V. 
RENAISSANCENS  MÆND. 


ErikUc.  15 


I. 

Indledning. 


Vi  skilner  i  Middelalderens  aandsliv  to  store  kultur- 
magter, der  altid  stødte  sammen  som  uforsonlige  fiender. 
Den  ene  var  den  orthodokse  katholicisme,  repræsenteret 
af  den  almægtige  romerpave  og  hans  rundt  om  i  landene 
hensynsløst  og  tyrannisk  grasserende  geistlighed.  Den 
anden  var  den  fri  tanke,  døbt  og  udsprunget  af  antiken. 
Den  havde  sine  talsmænd  i  de  store  digtere  og  kunst- 
nere. Trubadurpoesien  var,  som  vi  har  sét,  opstaaet 
af  græsk-hedensk  kultur,  og  dens  stormestere  —  Dante, 
Petrarca  og  Boccaccio  —  havde  i  sin  ungdom  øst 
kundskab  og  inspiration  af  de  gamle  klassikere.  De 
var  oprørere  mod  al  autoritetstro  og  al  blind  lydighed. 

Derfor  blev  de  forfulgt  som  vilde  dyr.  Og  oprøret 
blev  kuet  —  udadtil. 

Kirken  havde  tilsyneladende  seiret,  eftersom  den 
-havde  faaet  bugt  med  disse  tre  erkekjættere.  Men 
den  følte  alligevel,  at  der  fremdeles  ulmede  oprør  under 
asken.  Thi  vi  ser,  hvor  febrilsk  energisk  den  arbeider 
i  de  to  aarhundreder,  som  man  har  kaldt  Renaissancen, 

15* 
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Og  som  Strækker  sig  fra  midten  af  det  14de  til  midten 
af  det  1 6de  aarhundrede.  Paven  sidder  som  en  høj- 
hellig Gud  nede  i  Roma,  og  hans  armeer  af  præster 
og  munke  breder  sig  over  landene  som  i  gamle  dage 
græshopperne  over  Egypten.  Overalt  paa  deres  vei 
kaster  den  uselig  bonde  sig  ærefrygtsfuldt  i  gruset  og 
skrifter.  I  kirkerne  bruser  salmerne  hen  under  hvæl- 
vingerne, mens  røgelsen  tætner  luften  og  sætter  fanta- 
sierne i  svingning. 

Hver  gang  en  kirkens  søn  drog  gjennem  landsbyen 
og  holdt  »opbyggelse«,  strømmede  hver  mand  og  hver 
kvinde  til,  og  alt,  hvad  han  eller  hun  kunde  afse  af 
rede  mynt,  gik  i  den  fromme  prædikants  lomme  som 
afladspenge.  »I  alle  helgeners  navn  og  af  medlidenhed 
med  Dig  forlader  jeg  Dig  alle  synder  og  misgjeminger 
i  ti  dage.«     Saaledes  lød  den  skrevne  formel. 

Skriftemaalet  blev  i  høi  grad  benyttet  som  politi- 
undersøgelse, og  paven  i  Rom,  til  hvem  tusinder  og 
atter  tusinder  af  »rapporter«  daglig  indsendtes,  blev 
med  rette  den  alvidende  fader,  eller  lad  os  heller  sige, 
den  almægtige  politimester.  Hans  magt  kan  maales 
efter  det  antal  høie  prælater,  som  var  mødt  frem  til 
det  af  ham  sammenkaldte  kirkemøde  i  Lateranet  i  121 5 
—  og  hvor  voldsomt  var  ikke  hans  magtsfære  vokset 
siden  da!  Der  mødte  gesandter  fra  næsten  alle  kristne 
konger,  desuden  de  høiærværdige  patriarker  i  Konstan- 
tinopel og  Jerusalem,  sendebud  fra  patriarkerne  i  Alex- 
andria og  Antiochia,  opimod  hundrede  erkebiskopper, 
otte  hundrede  abbeder  og  over  fire  hundrede  og  seksti 
biskopper.  Naar  man  erindrer,  at  enhver  af  disse 
mødes-medlemmer  havde  tusinder  og  atter  tusinder  af 
kollegaer  rundt  om  i  landene,  og  at  enhver  af  disse 
igjen  havde  en  talrig  præste-  og  niunkehær  under  sig, 
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saa  vil  man  forstaa,  at  paven  var  verdens  mest  skræk- 
indjagende fyrste.  Naar  han  udsl5mgede  banstraalen 
mod  en  eller  anden  af  jordens  mægtige,  da  skjalv 
Europa  i  sine  grundvolde. 

Aldrig  har  vel  nogen  tyran  søgt  at  opretholde  sin 
magt  med  den  brutale  fanatisme,  som  pavedømmet 
lagde  for  dagen  under  Renaissancen.  Dens  to  aarhun- 
dreder,  indeholder  de  styggeste  scener,  som  historien 
har  at  opvise.  I  Italien  brændtes  Savonarola,  i  Tyskland 
Johan  Hus;  i  Norden  blev  rigsforstander  Sten  Sture  den 
yngre  sat  i  paveligt  ban,  hvilket  ledede  til  en  rædsels- 
gjerning  som  det  stockholmske  blodbad;  i  England 
blussede  kjætterbaalene  overalt;  i  Frankrig  rasede 
Hugenotstridighedeme  med  den  grufulde  Bartholomæus- 
nat ;  og  i  Spanien  var  inkvisitionstribunaleme  i  uafbrudt 
virksomhed,  og  røgen  fra  autodaféerne  slørede  for 
solen. 

Kjærlighedens  Gud  var  biet  en  frygtens  Gud,  og 
de  store  kirkehymner  lød  angstfuldt  fra  menighedernes 
opskræmte  millioner. 

Paven  og  hans  bisværm  af  præster  og  munke  gned 
sig  i  hænderne:  kirken  gik  frem,  autoritetstroen  slog 
rødder,  den  fri  tanke  syntes  bagbundet. 

Under  disse  mørke  middelalderske  tilstande  lød  der 
med  ét  fra  alle  kanter  som  dybe,  dumpe  drøn  fra 
et  fjernt  jordskjælv:  uhyggelige  varsler  om,  at  en  ny 
tid  var  i  anmarsch. 

Det  var  de  store  opdagelser  og  opfindelser. 

Portugiserne  finder  søveien  til  Ostindien  og  aabner 
Europa  et  helt  nyt  handelsmarked.  Kolumbus  opdager 
en  femte  verdensdel  og  bringer  med  forstyrrelsen  i  den 
geografiske  autoritetstro  tillige  forstyrrelse  og  tvil  paa 
andre    bevidsthedsomraader.      Opfindelsen    af    krudtet 
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bringer  Middelalderens  riddervæsen  til  at  synke  sammen 
i  sine  plader,  og  bogtrykkerkunsten  aabner  med  et  slag 
nye  horisonter,  nye  muligheder,  nye  farer. 

Alle  disse  epokegj  ørende  begivenheder  virkede 
som  suset  af  usynlige  varselfugles  vingeslag.  De  bragte 
bud  om  en  ny  fremtids  fødsel.  Men  dette  bragte  kun 
baalene  til  at  flamme  end  lystigere  rundt  om  i  landene 
og  svovlrøgen  til  at  tætne  taagen  end  mere  om  præsternes 
latinske  messer. 

Da  lød  der  inde  fra  Tysklands  skove  en  høitide- 
lig,  men  stærk  kirkechoral.  Dens  toner  gik  med  vinden 
over  det  hele  Europa.  Der  var  noget  i  den,  der  havde 
klangen  af  en  fanfare. 

Det  var  den  lutherske  kirkechoral,  som  forkyndte, 
at  den  fri  tankes  oprør  ikke  var  kvalt:  den  havde  blot 
i  al  stilhed,  lig  ild,  brændt  sig  frem  under  den  tørre  mose. 

Fanfaren  gav  ekko  fra  grænse  til  grænse,  fra  hav 
til  hav,  fra  sjæl  til  sjæl. 

Det  var  mere  end  oprør  mod  pavedømmet,  det 
gjaldt.  Det  var  oprør  mod  autoritetstroen,  mod  mund- 
kurvsystemet, mod  tvangstrøiesælen  —  paa  alle  om- 
raader.  Det  var  det  fribaarne  aandsmenneske,  det  gjaldt, 
og  parolen  var  den  fri  tanke. 

Europa  har  sidenefter  ikke  sét  en  frihedsbevægelse 
som  denne  Renaissancens.  Der  lød  som  klokker  i  luften, 
og  tunge  suk  steg  op  fra  Middelalderens  urg^unde. 
Ding,  dang  I  Ding,  dang!  Verden  videde  sig  ud  — 
ikke  blot  med  en  ny  verdensdel,  men  med  nye  frem- 
tidsperspektiver i  bogtrykkerkunst  og  krudt.  Ding, 
dang!  Ding,  dang!  Den  fri  tanke  var  løsenet.  Ned 
med  autoriteter  og  paver  og  forskrifter!  Ned  med  det 
fælles  og  eneste  alnemaal  for  alle  sjæle!  Ding,  dang! 
Ding,    dang!      Leve    det    frittænkende    og    fritfølende 
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menneske!  Ding,  dangl  Ding,  dang!  lød  det  lyst 
og  klart  gjennem  luften. 

Af  denne  bevægelse  fødtes  de  fire  geniale  digtere, 
som  vi  har  kaldt  »Renaissancens  mænd«  og  som  alle 
har  efterladt  sig  storværker,  der  vil  leve,  saalænge 
litteratur  bestaar.  Den  ene  var  Italieneren  Macchiavelli, 
den  anden  Franskmanden  Rabelais,  den  tredie  Spanieren 
Cervantes,  og  den  fjerde  Engelskmanden  Shakespeare. 
Macchiavelli  var  embedsmand,  Rabelais  munk,  Cervantes 
kriger,  Shakespeare  skuespiller;  fra  saa  vidt  forskellige 
aandssfærer  skulde  den  gamle  tid  blive  angrebet. 

Ingen  af  dem  var  protestanter.  De  døde  alle  i  den 
religion,  hvori  de  var  født. 

Men  de  var  alle  den  fri  tankes  sønner. 

Etiketten  gjør  saa  lidet  paa  flasken,  naar  blot  vinen 
er  god. 


II. 
Niccolo  Macchiavelli. 

Italien  omkring  aar  1500.  —  Raaddenskab  i  de  indre  og  ydre  for- 
hold. —  Kunsten  blomstrer  op.  —  Macchiavelli  som  florentinsk  gene- 
ralsekretær. —  Diplomaten  og  digteren.  —  Mandragora.  —  Haiis 
diplomatiske  missioner.  —  Hans  militære  stortanke.  —  Hans  pludse- 
lige  fængsling  og  landflygtighed.  —  Om  krigskunsten.  — Fyrsten. 

—  Begrebet  »Macchiavellismec.  —  Hans  tidligere  venner  forlader  ham. 

—  Var  Macchiavelli  en  stor  mand  eller  en  upaalidelig  skribler?  — 
Det  sidste  ti-aar  af  hans  liv.  —  Hans  kjærlighed  til  sin  familie.  — 
Den  politiske  himmel  mørkner  til.  —  Macchiavelli  tages  til  naade.  — 
Revolutionen  i  Florenz   og  hans  venners  foragt.  —  Hans  død.  —  En 

fane  i  sneen. 


Intetsteds   fartes  striden   mellem  det  aandelige  og 
verdslige   tyranni   paa  den    ene    side  og  den  fri  tanke 
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paa  den  anden  saa  bittert  som  i  Italien  omkring  aar 
1500.  I  selveste  Roma  sad  forvorpenheden  i  høisædet 
i  skikkelse  af  paver  som  Alexander  VI, /Julius  II  og 
Leo  X.  Og  udover  landet,  i  de  mange,  smaa  stater, 
førtes  regjeringstøileme  og  øvedes  indflydelsen  af  en 
mængde  blodbesudlede  hænder,  hvis  ugjeminger  og 
hensynsløshed  mere  og  mindre  havde  sit  ophav  i  in- 
strukser fra  Vatikanet.  Særlig  berygtet  var  de  to  ær- 
gjerrige .  og  begavede  storfamilier  Borgia  og  Medicis. 
Deres  historie  er  opfyldt  af  blod  og  intriger.  Gift- 
blanderen var  en  høit  anskrevet  person,  snigmord  og 
falske  vidner  betaltes  med  ære  og  guld. 

Samtidig  var  landet  tumleplads  for  hele  det  øvrige 
Europas  kampe  og  stridigheder.  Fremmede  hære  op- 
fyldte byerne  og  gjorde  veiene  usikkre.  Franskmændene 
og  Spanierne  sloges  om  herredømmet  i  Neapel;  den 
tyske  keiser  rykkede  mod  Rom  og  plyndrede  den 
hellige  stad  ;  hertugdømmet  Milano  krigede  med  repu- 
blikken Venedig,  og  schweitziske  soldater  indkaldtes  — 
kort  sagt,  Italien  var  oversvømmet  af  ydre  fiender  og 
indre  voldshandlinger.  Handelslivet  var  i  tilbagegange 
landets  livskilder  udtømtes. 

Og  dog  var  det  under  disse  ulykkelige  tilstande, 
at  den  bevægelse,  som  vi  har  betegnet  som  den  fri 
tankes,  voksede  op. 

I  denne  tid  levede  kunstnere  som  Michel  Angelo, 
Tizian,  Raphael  og  Correggio.  I  denne  tid  levede 
Niccolo  Macchiavelli. 

Han  fyldte  i  anno  1500  sit  31te  aar  og  var  ■— 
dels  paa  grund  af  sine  sjeldne  evner,  dels  fordi  han 
tilhørte  en  af  Toskanas  ældste,  mest  ansete,  men  des- 
værre ikke  rigeste,  adelsfamilier  —  for  et  par  aar  til- 
bage biet  ansat  som  den  florentinske  republiks  regjerings- 
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eller  generalsekretær.  Hans  fædre  havde  gjennem  tal- 
rige led  indehavt  de  første  embeder  i  Florenz,  og  den  unge 
Niccolo,  der  havde  nydt  en  førsterangs  lærd  adelsmands- 
opdragelse,  havde  arvet  sine  fædres  sans  for  at  styre  et 
embede. 

I  medfør  af  sin  stilling  fik  han  hurtig  et  indkig 
bag  kulisserne  i  sit  fædrelands  forskjellige  sociale  og 
politiske  forhold.  Vi  sér  den  unge  skarptskuende  mand 
sidde  inde  paa  sit  kontor  i  regjeringsbygningen  i  Florenz 
og  skrive,  snart  afbrudt  af  et  indtrædende  regjerings- 
medlem  —  regjeringen  kaldtes  »timandsraadet«  — snart 
beskjæftiget  med  at  aabne  de  indløbne  officielle  rap- 
porter fra  de  forskjellige  egne  af  Toskana  eller  under- 
holdende sig  med  et  sendebud  fra  Venedig,  Milano, 
Rom,  snart  farende  op  ved  lyden  af  stormklokken  borte 
fra  raadhuset.  Dette  sidste  betød  folkeopløb  eller  drab 
paa  offentlig  gade  eller  kanske  endog  mytteri  blandt 
de  hvervede  soldater. 

Han  beskjæftiger  sig  med  alt,  der  henhører  under 
rubrikken  »ordenens  opretholdelse«  og  »hemmelige  di- 
plomatiske brevforsendelser«.  Et  sted  gjælder  det  en 
tilholdelse,  stilet  til  en  embedsmand  ude  paa  landet, 
om  at  gjøre  sin  pligt;  »i  modsat  fald«,  heder  det,  »vil 
regjeringen  benytte  sig  af  sin  lovlige  ret.«  Et  andet 
sted  dreier  det  sig  om  en  reisende,  der  uretmæssig  har 
maattet  betale  afgift  for  endel  sølvservice,  han  førte 
med  sig  i  en  kuffert.  Et  tredie  sted  ønsker  regjeringen 
nøie  og  detailleret  besked  om  en  forbrydelse,  der  er 
begaaet  i  stadens  nærhed.  Og  et  fjerde  sted  læser  vi 
følgende  skrivelse,  der  er  saa  karakteristisk  for  hine 
dage,  at  vi  med  enkelte  forkortelser  gjengiver  den  in 
extenso : 
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»Til  Raffaello  Antenori,  republikkens  vikarius  i 
Certaldo. 

Omendskjønt  vi  for  øieblikket  intet  fiendtligt  over- 
fald venter,  saa  har  vi  dog,  som  Du  ved,  beordret  en 
vagt  soldater  at  have  sit  tilhold  ved  Poggio  imperiale, 
lige  ved  Din  by.  Men  denne  forholdsregel  forekommer 
os  ikke  ganske  fyldestgjørende.  Du  erindrer  vor  sidste 
skrivelse,  ifølge  hvilken  vi  meddelte  Dig  vor  hensigt,  at 
lade  —  i  løbet  af  en  å  to  maaneder  —  en  ordentlig 
forsvarsmur  opføre  ved  siden  af  den  allerede  eksiste- 
rende. Vi  har  nu  besluttet,  at  denne  mur  maa  reises 
i  den  all  er  nærmeste  fremtid.  Derfor  byder  vi  Dig  at 
begive  Dig  til  stedet,  og,  uden  at  nogen  fatter  mistanke 
(Du  faar  lade,  som  om  Du  blot  ønsker  at  trække  frisk 
luft),  undersøge  forholdene.  Særlig  ønsker  vi  at  vide, 
hvor  det  bliver  nødvendigt  at  grave  militærgrøftcr. 
Vogt  nøie  paa,  at  indvaanerne  ikke  paa  forhaand  stiller 
sig  vrangvillig  til  foretagendet.  Vi  afventer  Din  detail- 
lerede rapport  med  hurtigste  kurer.  —  Regjeringens 
generalsekretariat  i  Florenz.  Undertegnet:  N.  Macchia- 
velli.« 

Man  vil  forstaa,  at  den  unge  diplomat  ved  den- 
slags skrivelser  snarlig  fik  et  intimt  kjendskab  til  sit 
land  og  sin  tid. 

Kundskabsrig  og  aandssmidig  tegner  hans  billede 
sig  for  os  som  en  i  alle  tidens  bevægelser  dybt  inter- 
esseret mand,  hvad  der  bedst  viser  sig  deri,  at  han  i 
disse  sine  sekretær-aar  skrev  en  »Italiens  historie  fra 
1494 — 1504«.  Den  var  paa  farverige,  letflydende  vers, 
men  indeholdt  forøvrigt  intet,  der  tydede  paa  nogen 
særlig  evne  som  historiker.  Meget  mere  aabenbarer 
han  sig  i  deime  sin  kronik  —  for  hans  »historie«  er 
egentlig  bare  en  kronik  —  som  noget  af  en  digter. 
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Og,  at  han  virkelig  var  noget  af  en  digter,  beviste 
han,  idet  han  umiddelaart  efter  afslutningen  af  sin 
»historiec  skrev  en  komedie,  der  er  biet  berømt  for 
alle  tider. 

Dens  Titel  var  Mandragora. 

Indholdet  er  følgende:  En  gammel,  naiv  Floren- 
tiner ved  navn  Nikia  har  en  skjøn  og  ung  kone,  Lu- 
crezia.  I  hende  er  den  unge  Callimaco  glødende  for- 
elsket, og  alle  hans  tanker  er  kun  opfyldt  af  længsel 
efter  at  eie  hende.  Han  vinder  i  den  anledning  Nikias 
husven,  den  forslagne  Ligurio,  for  sig,  og  disse  to 
lægger  nu  følgende  plan,  hvis  udførelse  klart  og  vittigt 
lægges  tilrette  for  læseren.  De  har  bragt  i  erfaring, 
at  Nikia  ikke  har  noget  større  ønske  end  at  faa  en 
arving.  Heraf  benytter  de  to  unge  mænd  sig.  Den 
forelskede  Callimaco  udgiver  sig  for  en  berømt  og  høi- 
lærd  udenlandsk  doktor,  som  med  en  hel  del  pedantisk 
latin  berømmer  sig  af  at  være  i  besiddelse  af  en  drik, 
Mandragora,  som  øieblikkelig  gjør  enhver  børnløs  ægte- 
hustru frugtbar.  Men  denne  drik  er  slig  beskaffen,  at 
den  virker  dræbende  paa  den  mand,  som  den  første 
nat  er  hos  hende.  Nikia  faar  ligesom  ved  et  tilfælde 
høre  om  den  mærkelige  drik,  og  han  henvender  sig 
til  den  lærde  udlænding  og  vender,  overbevist  om 
kurens  fortræffelighed,  tilbage  til  sin  kone.  Ønsket  om 
at  faa  et  barn  bringer  hende  til  at  indvilge  i  at  sluge 
den  underbare  drik,  men  hendes  samvittighed  forbyder 
hende  alligevel  at  gjøre  det;  thi  hun  tror  ikke,  hun 
har  ret  til  at  volde  en  mands  død  —  selv  om  denne 
mand  ikke  er  hendes  ægtefælle,  men  en  ukjendt,  der 
er  taget  op  fra  gaden.  Thi  dette  var  nemlig  forførerens 
plan:  En  fremmed  mandsperson  skulde  hentes  op  fra 
gaden   for   at    være    hos  hende   den  første  nat,  og  det 
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skulde  arrangeres  saaledes,  at  den  fremmede  mands- 
person ikke  var  nogen  anden  end  den  forelskede  Cal- 
limaco.  For  nu  at  overvinde  den  skjønne  Lucrezias 
betænkeligheder,  indfører  digteren  munken  Timoteo, 
som  den  forslagne  unge  mand  har  bestukket.  Og  i 
ham  inkameres  med  den  skarpeste  karakteristik  pave- 
kirkens falskhed,  aandelige  brutalitet  og  pengebegjær. 
Med  de  løseste,  fromhedsfemisserede  argumenter  tvinger 
han  hende  til  at  handle  mod  sin  vilie  og  beviser,  at 
hun  tvertimod  gjør  en  velgjerning  ved  at  adlyde  sin 
ægtefælles  ønske.  Hele  tidens  skolastiske  leg  med  ord, 
hele  kirkens  haan  mod  den  fri  menneskefølelse  er 
sammentrængt  i  denne  hans  samtale  med  den  unge  frue. 
Han  overtaler  hende  fuldstændig,  men  hun  overbevises 
ikke.  Og,  da  han  gaar  ud,  har  hun  lovet  at  synke 
drikken.  Komedien  ender  saa,  lidt  overraskelsesløst, 
med  planens  udførelse. 

Macchia vellis  Mandragora  hører  til  perlerne  i 
den  komiske  theaterdigtning.  Den  staar  som  et  ensomt 
fyrtaarn  i  tidens  litteratur;  den  lyser  tilbage  mod  Ari- 
stofanes  og  fremover  mod  Moliére  og  Holberg. 

Den  florentinske  regjeringssekretær  vandt  da  ogsaa 
stor  berømmelse  for  sin  komedie.  Den  spilledes  af  de 
reisende  theaterselskaber  rundt  om  i  byerne,  og  selveste 
paven,  Leo  X,  overværede  dens  opførelse  i  nærvær  af 
en  talrig  forsamling  af  kardinaler  og  høie  prælater. 
Saa  fortræffelig  var  pavedømmet  aftegnet  i  munken 
Timoteo,  og  saa  lidet  skammede  præsteskabet  sig,  at 
det  fortælles,  at  den  høie  forsamling  sad  kroket  af 
latter  I 

Hvad  enten  det  nu  var  paa  grund  af  Macchiavellis 
fine  diplomatiske  evner,  eller,  hvad  der  er  rimeligere, 
fordi   man   vilde   holde   sig  tilvens  med  en   mand,  der 
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kunde  føre  en  saa  rammende  pen,  nok  er  det,  at  han  i 
de  følgende  aar  anbetroedes  vigtige  diplomatiske  mis- 
sioner til  de  udenlandske  hoffer.  I  løbet  af  tolv  aar 
var  han  tvende  gange  hos  den  tyske  keiser,  fire  gange 
ved  hoffet  i  Paris  og  to  gange  hos  paven  i  Rom  — 
ikke  at  tale  om  hans  mange,  mindre  sendelser  til  nabo- 
staterne Venedig,  Milano,  Mantua  og  Pisa. 

Som  den  modne  mand  —  han  var  nu  i  firtiaarene 
—  forstod  han  af  disse  reiser,  hvorunder  han  kom  i 
forbindelse  med  saagodtsom  alle  landes  fyrster  og 
fremstaaende  personligheder,  at  drage  den  største  nytte. 
Hans  politiske  horisont,  der  hidtil  væsentlig  havde 
været  begrænset  til  Italien,  videde  sig  ud  til  det  hele 
Europa;  der  kom  store 'linier,  hvor  der  før  havde  været 
smaa,  og  store  digtervuer  der,  hvor  der  før  havde 
været  smaa  fremtidsperspektiver. 

Man  kan  i  hans  diplomatiske  rapporter  læse  sig 
til  hans  fine  opfatningsevne,  hans  skarphed  som  iagt- 
tager, hans  adelsmæssige  belevenhed  og  takt.  De  er 
ikke  affattede  i  den  høitidelige  upersonlige  stil,  som 
denslags  rapporter  ialmindelighed  er  iklædt;  de  er 
mere  som  en  art  personlige  breve  til  det  florentinske 
»timandsraadc.  Med  en  fremtrædende  anskuelighed 
nedskriver  han  sine  indtryk  af  høitstaaende  personer, 
deres  udtalelser  og  formeninger.  Han  blander  sit  eget 
ræsonnement  ind,  glemmer  sig  saa  bort  et  øieblik  i 
omtale  af  usikkerheden  i  Roms  gader  eller  i  en  be- 
skrivelse af  sit  soveværelse  i  Blois  og  optager  saa 
atter  traaden.  Det  er  en  ren  fornøielse  at  læse  disse 
livlige  rapporter,  der  saa  hyppig  lader  os  faa  et  glimt 
ogsaa  ind  i  hine  dages  hverdagsliv.  Men  overalt  er 
han  diplomaten,  der  garderer  sine  ord  med  »vistnok«, 
»antagelig«,     »saavidt    jeg    ved«     og     lignende.       Han 
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skriver  efter  en  samtale  med  paven:  »Hvis  man  kan 
fæste  tiltro  til  en  mands  ord,  og  hvis  man  gaar  ud  fra 
som  givet,  at  haandbevægelser  og  ansigtsudtryk  er 
ydre  betegnelser  for  indre  følelser,  saa  maa  man  tro, 
at  Hans  Hellighed  er  oprørt  over  Venetianernes  frem- 
færd.« Denne  forsigtige  sætning  er  karakteristisk  for 
hans  stil. 

Men  rapporterne  indeholder  ogsaa  adskilligt,  der 
kaster  et  lys  over  Macchiavellis  egen  person  og  stilling.  Vi 
erfarer,  at  han  allerede  i  flere  aar  har  været  gift  med 
en  smuk  Florentinerinde  af  Corsiniernes  høit  ansete 
familie,  og,  at  han  i  nærheden  af  Florenz  eier  en  liden 
landgaard,  hvor  hans  talrige  familie  bor.  Hans  penge- 
forhold er  i  uorden,  og  han  klager  over  sine  smaa  ind- 
tægter. Han  er  ikke  økonomisk  anlagt;  slægtens 
velvære  op  gjennem  tiderne  sidder  ham  i  blodet,  og 
han  kan  ikke  ændre  sine  vaner.  Vi  ser  ogsaa,  at 
timandsraadet  i  Florenz  engang  klager  over,  at  hans 
rapporter  indløber  saa  sjeldent.  Herpaa  svarer  Macchia- 
velli:  »Jeg  føler  mig  krænket  over  at  se  mig  beskyldt 
for  ligegyldighed  —  nu,  efter  saa  mange  anstrengelser, 
efter  saa  meget  arbeide  og  saa  stort  udlæg  af  penge, 
et  udlæg,  der  ingenlunde  svarer  til  den  gage,  jeg  oppe- 
bærer. Der  gaar  aldrig  mere  end  tre  dage,  uden  at 
jeg  sender  Dem  et  brev.  Jeg  gjør  med  det  samme 
opmærksom  paa,  at  veiene  for  tiden  er  saa  daarlige  og 
posthestene  saa  udmattede,  at  ingen  af  de  andre  stater 
betjenes  bedre  end  den  florentinske  republik  af  mig. 
Jeg  har  intet  nyt  at  meddele  idag.     N.  Macchiavelli.« 

De  mange  diplomatiske  missioner  havde  i  høi  grad 
sporet  hans  ærgjerrighed,  og  der  var  under  de  sørge- 
lige samfundstilstande  i  Italien  plads  for  den,  der  vilde 
spille  en  rolle.     Der  var   én  hovedtanke,  som  beskjæf- 
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tigede  ham  og  som  han  ønskede  at  føre  ud  i  liv;  det 
var  oprettelsen  af  en  staaende  hær.  De  fremmede 
arméer,  som  herjede  landet  i  en  saa  oprørende  grad, 
var  lutter  hvervede  soldater,  der  kjæmpede  som  løver, 
naar  solden  var  høi,  og  luskede  af  som  hunde,  naar 
den  var  lav.  De  havde  intet  fædreland  at  forsvare  og 
ingen  idé  at  være  begeistret  for.  Deres  tapperhed  og 
mod  var  som  varer,  der  steg  i  kvalitet  ved  paalæg  i 
prisen.  Og  saaledes  var  ogsaa  forholdet  i  Florenz  og 
de  andre  italienske  stater:  arméerne  var  en  bande 
betalte  leiesvende,  ofte  bestaaende  af  det  værste  pak 
—  et  opskyl  af  nabostaternes  og  udlandets  foragteligste 
bærme.  Hvis  de  italienske  stater  og  da  i  første  række 
Florenz  —  dette  var  Macchiavellis  drøm  —  kunde  orga- 
nisere en  staaende  armee  af  indfødte  Italienere,  som 
var  sig  bevidst,  at  de  i  krigstilfælde  ikke  blot  kjæmpede 
for  en  ussel  dagløn,  men  for  kone  og  barn  og 
hjem,  saa  vilde  landet  med  et  slag  evne  at  jage  de 
mange  udlændinge  ud  over  grænsen,  og  Italien  vilde 
være  befriet  fra  de  fremmedes  trykkende  aag. 

Og  hermed  vilde  det  første  skridt  være  gjort  til 
opnaaelsen  af  det  maal,  der  for  saa  mange  af  hine 
dages  mænd  —  fra  Dante  til  Savonarola  —  stod  som 
det  største:  Italiens  enhed. 

Macchiavelli  arbeidede  flittig  for  sin  plan  om  op- 
rettelse af  en  staaende  hær.  Han  studerede  de  store 
forfattere  Xenophon  og  Cæsar:  han  satte  sig  saavel 
theoretisk  som  praktisk  ind  i  den  militære  videnskabs 
detaljer  og  opnaaede  lidt  efter  lidt  en  ikke  almindelig 
indsigt  i  faget.  Han  drev  det  saa  vidt,  at  han  fik  den 
republikanske  regjering  til  at  se  med  sine  øine  —  ja, 
en  af  militære  fagmænd  bestaaende  kommission  blev 
endog  nedsat  i  sagens  anledning. 
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Faa  dette  tidspunkt  indtraf  imidlertid  en  begivenhed, 
der  skulde  blive  skjæbnesvanger  for  ham. 

Det  var  i  15 12.  Efter  atten  aars  fravær  vendte 
atter  den  Medicis'ske  familier  med  flyvende  faner  og 
klingende  spil  tilbage  til  Florenz  —  som  herrer  og 
tyranner.  Den  republikanske  regjering  blev  styrtet, 
stormklokken  lød  gjennem  gaderne  fra  morgen  til  aften, 
fra  aften  til  morgen,  folkeforbittrelsen  var  høi  .  .  . 

Mens  alt  dette  stod  paa,  fik  den  nye  tyranregjering 
nyss  om  en  sammensværgelse  mod  kardinalen  Giovanni 
de"  Medicis.  Macchiavelli  blev  mistænkt  for  at  have 
havt  en  finger  med  i  spillet.  Han  blev  fanget  og  lagt 
paa  pinebænken;  men  den  43-aarige  diplomat  klemte 
tænderne  sammen  under  de  ulidelige  smerter,  som 
skruestikkerne  forvoldte,  og  han  holdt  stand:  ikke  med 
et  ord  røbede  han  noget  om  sammensværgelsens  hensigt 
eller  angav  han  dens  deltagere. 

Mistanken  heftede  sig  imidlertid  ved  ham,  og  han 
dømtes  i  landflygtighed,  en  landflygtighed,  som  dog 
blot  kom  til  at  vare  til  det  følgende  aar  1513,  da 
kardinalen  —  Giovanni  de'  Medicis  kaldtes  i  folke- 
munde blot  »kardinalen«  —  besteg  pavestolen  i  Rom 
under  navn  af  Leo  X. 

Men  fra  dette  øieblik  mistede  Macchiavelli  regjerin- 
gens  og  pavens  tillid  og  faldt  i  unaade.  Sekretærposten 
berøvedes  ham,  de  diplomatiske  missioner  ophørte,  og 
hans  store  militærplaner  lagdes  hen,  idet  den  nedsatte 
fagmandskommission  opløstes.  »Jeg  er  født  fattig,« 
udbryder  han  i  et  privatbrev  fra  denne  tid,  »og  jeg 
har  tidlig  lært  at  lide.«  I  en  anden  skrivelse  maler 
han  sin  ulykkelige  stilling  i  følgende  ord:  »Jeg  er  fattig 
og  nedbøiet,  og  jeg  glemmes.  Ingen  mindes  længer 
mine  fortjenester,   og  ingen  tænker   sig,    at  jeg  nogen- 
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sinde  mere  kan  bruges  som  embedsmand.  Og  dog 
kan  jeg  ikke  blive  ved  under  disse  omstændigheder; 
mine  pengeressourcer  er  udtømte ;  hvis  Gud  ikke  kommer 
mig  tilhjælp,  blir  jeg  nødt  til  at  sælge  min  landgaard 
og  se  til  at  finde  mig  en  underordnet  kontorplads  hos 
en  eller  anden  embedsmand  paa  landet.  Eller  jeg  nød- 
sages til  at  blive  landsbyskolelærer  og  forlade  min  egen 
familie.  Dette  sidste  er  forøvrigt  ikke  det  værste,  som 
kan  hænde  mig,  thi  min  kone  og  mine  børn  begynder 
alierede  at  betragte  mig  som  et  menneske,  der  er 
udygtig  til  alt  arbeide,  og  som  blot  er  dem  til  byrde. 
Jeg  har  nemlig  lagt  mig  til  en  adelsmands  vaner,  og 
dem  kan  jeg  ikke  vænne  mig  af  med.« 

I  denne  trykkede  sindstilstand  tyede  han  som  en 
trøst  og  som  et  forsvarsmiddel  til  pennen.  Besjælet  af 
drømmen  om  Italiens  enhed  og  opfyldt  af  sine  militære 
idéer  skrev  han  kort  efter  et  dialogiseret  skrift,  betitlet 
Krigskunsten  og  inddelt  i  syv  bøger.  Med  en 
glødende  varme  fremlægger  han  her  sine  tanker  og 
peger  tilbage  mod  den  romerske  soldaterdisciplin  som 
til  det  store  mønster,  mod  hvilket  der  maatte  arbeides. 
Forfatteren  er  ingenlunde  nogen  fremskreden  sjæl,  han 
tror  ikke,  at  opfindelsen  af  krudtet  vil  afstedkomme 
nogen  større  revolution  i  krigshaandværket :  det  var, 
ifølge  Macchiavelli,  kavalleriet  og  infanteriet,  som  det 
gjaldt  at  uddanne  til  en  større  fuldkommenhed.  Men 
fremfor  alt  gjaldt  det  at  afskaffe  Middelalderens  hverve- 
tropper og  organisere  en  national  staaende  armee. 
»Den  fyrste,«  skriver  han,  »som  først  gjennemfører 
dette,  vil  være  den  eneste,  som  formaar  at  samle 
Italien. « 

Vi  skal  ikke  her  opholde  os  ved  hans  mange 
større  og  mindre  arbeider  fra  denne  tid    —    saadanne 

Erik  Ue.  16 
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som  Florenz'  historie  i  otte  bøger  og  afhand- 
lingen om  Titus  Livius  i  tre  bøger.  De  har  ikke 
længer  nogen  større  interesse  udover  den  omstændighed, 
at  de  kaster  streiflys  over  Macchiavellis  person.  Som 
historie  er  de  betydningsløse  og  som  litterære  værker 
hører  de  døgnlitteraturen  til.  Som  biografiske  doku- 
menter er  de  imidlertid  af  stor  værdi,  saasom  de  viser 
os  forfatterens  tænkemaade  og  kundskabsrigdom. 

Vi  skal  heller  omtale  hans  berømte  bog  Fyrsten 

—  berømt,  fordi  den  mere  end  noget  andet  værk  har 
været  omdisputeret.  Den  er  inddelt  i  26  kapitler  med 
overskrifter  som  følgende:  »Betragtninger  over  arvelige 
fyrstendømmer«  —  »Betragtninger  over  armeevæsenet< 
~     Hvorledes  fyrsten  bør  opføre  sig  for  at  være  agtet« 

—  >  Hvorledes  fyrsten  bør  holde  sine  løfter«  —  Om 
fyrstens  ministre«  o.  s.  v.,  o.  s.  v.  Kort  sagt,  den  be- 
staar  af  en  række  anvisninger  om,  hvorledes  den  frem- 
tidens fyrste,  som  Macchiavelli  ser  for  sig  i  aanden,  bor 
være  og  ikke  være. 

Synsvinkelen  er  overalt  Italiens  enhed  og  Florenz 
uafhængighed.  Ud  fra  denne  grundtanke,  der  mere 
anes  end  læses  —  thi  Macchiavelli  vovede  ikke  at  ud- 
tale den  høit;  det  vilde  bare  være  biet  mødt  med  et 
skuklertræk  —  opkastes  det  spørgsmaal :  hvorledes  maa 
den  mand  se  ud,  som  skal  drive  det  udenlandske  herre- 
domme ud  over  grænsen  og  samle  alle  de  forskjellige 
hertugdømmer  og  republiker  i  sin  haand  og  under  sit 
scepter? 

For  det  første  maa  han  være  en  mand  af  villie,  en 
mand  af  ubøielig  kraft.  Han  maa  sørge  for,  at  hans 
befalinger  lystres  indtil  de  mindste  enkeltheder.  >Det 
er  niere  humant,«  siger  forfatteren,  »at  statuere  ét 
eksempel  og  dermed  udsætte   sig  for  at  kaldes  grusom 
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end  ved  mildhed  og  efterladenhed  at  lade  uorden  og 
misbrug  brede  sig  i  samfundet,  c  Som  følge  heraf 
maa  fyrsten  frygtes;  han  maa  frygtes  mere,  end  han 
elskes,  men  han  maa  undgaa  at  blive  forhadt. 

Ubøielig  kraft  er  imidlertid  ikke  nok,  forsætter 
Macchiavelli.  I  en  tid,  da  gift  og  rænker  spiller  en 
større  rolle  end  aaben  krig  og  oprigtig  ligefremhed, 
nytter  det  ikke  at  være  ærlig.  Man  maa  tude  med  de 
ulve,  man  er  iblandt.  Hvis  man  vil  opnaa  noget,  maa 
man  bruge  de  nødvendige  midler.  »Jeg  vilde  vogte 
mig  for  at  give  denne  anvisning,  hvis  alle  mennesker 
var  gode,«  udbryder  han.  »Men«  —  og  her  lader  han 
sin  tanke  glide  ud  over  de  politiske  forhold  i  hele 
Europa  —  »menneskene  er  allesammen  onde.  Jeg  kan 
give  ti  beviser  paa,  hvorledes  vore  dages  fyrster  har 
brudt  sine  løfter  og  sine  forpligtelser,  og  det  viser  sig 
altid,  at  den  slueste  og  troløseste  af  dem  gaar  af  med 
vundet  spil.  Hovedsagen  er  at  spille  rollen  godt,  med 
andre  ord  forstaa  at  hykle  og  sætte  miner.« 

Dette  er  i  korthed  hovedtrækkene  i  den  macchia- 
velliske  fyrstes  fysiognomi. 

Og  det  er  den  slu  rævemine,  der  præger  denne 
fyrstes  ansigt,  som  har  dannet  ordet  »Macchiavellisme«. 

Bogen,  der  ikke  blev  trykt,  men  gik  fra  haand  til 
haand  i  nogle  faa  afskrifter,  vakte  en  for  forfatteren 
mægtig,  men  ikke  netop  smigrende  opmærksomhed. 
Paa  forhaand  havde  han  Medicis'erne  og  pavepartiet 
imod  sig;  nu  vendte  ogsaa  hans  egne,  fordums  parti- 
fæller ham  ryggen.  De  kunde  ikke  fatte,  at  han,  den 
forhenværende  republikaner  og  sammensvorne,  havde 
dediceret  bogen  til  den  unge  søn  af  en  tyran,  Lorenzo 
af  Medicis;    de  betragtede   dette  som   en    politisk    ko- 
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vending  og  opfattede  det  hele  blot  som  et  bønskrift 
om  et  embede. 

Delvis  havde  de  sikkerlig  adskillig  ret  heri.  Macchia- 
velli  var  fattig,  og  han  var  af  forholdene  biet  sat  ud  af 
spillet.  Det  er  ikke  usandsynligt,  ja  det  er  sogar 
rimeligt,  at  han  ved  sin  dedikation  har  villet  indsmigre 
sig  hos  den  almægtige  Medicis'ske  pavefamilie  for  atter 
at  komme  ind  i  den  diplomatiske  tjeneste.  Paa  den 
anden  side  har  maaske  ogsaa  de  forskere  adskillig  ret, 
som  søger  opløsningen  paa  hans  indviklede,  slangeagtige 
karakter  deri,  at  han  fremfor  alt  og  over  alt  saa' 
Italiens  enhed,  og  at  han,  betagen  af  denne  sin  drøm, 
glemte  alle  døgnets  fiendskaber  og  venskaber  som  i  en 
ekstase.  Snart  troede  han  at  se  den  fremtidens  fyrste, 
der  skulde  samle  Italien,  i  den  unge  Lorenzo,  og  øje- 
blikkelig dedicerede  han  sit  værk  til  ham;  snart  var 
det  den  skumle  og  geniale  Cæsar  Borgia,  der  i  hans 
politiske  digterdrøm  antog  skikkelse  af  fædrelandets 
frelser,  og  straks  logrede  han  for  denne  nye  herre. 

De  litteraturhistorikere,  som  hævder  denne  opfatning, 
ser  saaledes  i  Macchiavelli  den  store  opportunist. 

Sikkert  er  det,  at  en  skribent  sjelden  i  den  grad 
har  modsagt  sig  selv  i  sine  skrifter  som  denne  italienske 
diplomatdigter.  Et  aar  er  han  republikaner,  et  andet 
aar  pavetilhænger,  et  tredie  aar  absolutist.  Ja,  det  gaar 
saa  vidt,  at  en  bog  som  »Fyrstene  i  tidernes  løb  sam- 
tidig er  biet  opfattet  som  et  frihedsskrift  og  som  et 
forsvar  for  absolutismen.  I  sine  afhandlinger  om  Titus 
Livius  tager  han  snart  parti  for  ét  regjeringssystem,  snart 
for  et  andet.  Han  er  den  upaalideligste  doktrinemand, 
som  nogensinde  har  eksisteret.  Idag  ja,  imorgen  nei 
—  og  altid  med  den  samme  overbevisnings  varme. 
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Dette  har  da  bevirket,  at  han  er  biet  saa  forskjellig 
bedømt  gjennem  tiderne.  Voltaire,  Rousseau,  Frederik 
den  anden,  Macaulay  har  leveret  skildringer  af  hans 
virke  —  og  alle  fra  vidt  forskjellige  synspunkter. 

En  upaalidelig  doktrinemand  lever  imidlertid  ikke 
saaledes  gjennem  tiderne,  uden  at  der  er  noget  stort 
og  genialt,  som  slaar  en  imøde  fra  hans  aand.  Og 
den  eneste  opløsning  paa  den  sjælegaade,  som  heder 
Macchiavelli,  er  den,  at  han  paa  grund  af  tidens  raaddenhed 
og  i  forholdenes  medfør  har  maattet  bugte  sig  som  en 
orm  for  at  vinde  frem  med  sine  idéer.  Overalt  fandt 
han  modstand  og  partier  og  ærgjerrige  sjæle,  der  blot 
tænkte  paa  den  dag  idag,  og  derfor  maatte  han  gjøre 
sig  smaa  og  liden  og  vende  alle  sider  ud. 

Har  dette  været  tilfældet,  saa  har  hans  »upaalide- 
lighed«  den  allerstørste  undskyldning.  Men  har  dette 
ikke  været  tilfældet,  saa  falder  det  vanskeligt  at  forstaa, 
hvorfor  han  i  aarhundreder  har  staaet  som  en  stor 
mand. 

Betragtet  med  mistillid  af  det  herskende  parti  og 
foragtet  af  sine  forhenværende  republikanske  fæller, 
levede  Macchiavelli  efter  udgivelsen  af  »Fyrsten«  det 
sidste  tiaar  af  sit  liv  paa  sin  lille  landgaard,  omgivet 
af  sin  familie.  Han  forsøgte  gjentagne  gange  at  smigre 
sig  ind  i  pavepartiets  tillid  i  haab  om  atter  at  komme 
ind  paa  den  diplomatiske  løbebane.  Han  underholder 
en  stadig  brevveksling  med  formaaende  personer  i  Rom, 
men  der  hefter  endnu  altfor  meget  af  den  gamle  mis- 
tanke ved  ham.  Han  klager  uafladelig  over  sin  ulykke- 
lige stilling  og  sine  fortvilede  pengeforhold ;  han  haaber 
og  haaber,  men  haaber  stedse  forgjæves. 

Saa  —  endelig  —  efter  ni  aars  unaade  faar  den 
gamle   og  haardt  prøvede  diplomat  i  naadigst  opdrag 
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at  reise  til    domkapitlet  i  Carpi  i  anledning  af  et  lidet, 
ubetydeligt  indre  kirkespørgsmaal. 

Det  er  i  høieste  grad  fomøieligt  at  se,  hvorledes 
lian  paa  den  ene  side  med  den  høitideligste  mine  paa- 
tager sig  missionen  og  nedskriver  en  stivbenet  rapport 
til  de  høie  prælater  i  Rom,  og  paa  den  ånde  side  — 
i  sine  privatbreve  —  driver  den  kosteligste  gjøn  med 
dette  »barokke  gjenskin  af  en  diplomatisk  sendelset. 
Hans  gode  ven,  Francesco  Guicciardini,  pavelig  gesandt 
i  Modena,  finder  nemlig  paa  den  spøg  at  sende  kurer 
efter  kurer  til  det  værtshus  i  Carpi,  hvor  Macchiavelli 
har  taget  ind.  Hver  anden  time  kommer  en  ny,  sved- 
dryppende rytter,  afleverende  den  ene  brevpakke  efter 
den  anden,  alle  indeholdende  det  rene  vrøvl.  Værten 
i  værtshuset  ser  paa  Macchiavelli  med  større  og  større 
forbauselse;  han  havde  ikke  tænkt,  at  han  skulde 
komme  til  at  huse  en  saa  stor  mand,  som  modtog  saa 
mange  ilbud;  han  bukker  sig  til  jorden,  bare  Macchiavelli 
reiser  sig,  og  han  ved  ikke,  hvorledes  han  paa  bedste 
øiaade  skal  stelle  for  ham.  Tilsidst  kjender  ikke  værtens 
nysgjerrighed  nogen  grænser,  og  han  henvender  sig  til  ham 
i  de  ærbødigste  ord  med  spørgsmaal  om,  hvad  alle  de  breve 
vel  indeholder;  for  det  maa  jo  være  noget  overordentlig 
vigtigt  noget.  Macchiavelli  maa  i  farten  finde  paa  noget 
at  svare,  og  han  mumler  noget  om  stortyrken  og  kejseren 
og  de  schweitziske  tropper  .  .  .  »Medens  jeg  skrev,« 
fortæller  han,  »dannede  værtshusets  folk  en  ring  omkring 
mit  bord,  og  dér  stod  de  med  vidaabne  munde  og 
gabede.  Jeg  tænker,  de  vilde  have  gabt  endnu  mere, 
hvis  de  havde  vidst,  hvad  brevene  indeholdt.« 

Denne  Macchiavellis  diplomatiske  sendelse  efter- 
fulgtes imidlertid  ikke  af  flere,  og  der  gik  aar  hen, 
uden  at  han  fik  nogetsomhelst   ærinde  i   opdrag.     Han 
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indsendte  den  ene  ansøgning  efter  den  anden,  men  alle 
forblev  uden  resultat;  han  anvendte  al  sin  kløgt  for 
atter  at  vinde  pavens  og  Medicis'ernes  gunst;  han 
sendte  alle  alle  sine  formaaende  venner  i  ilden;  men 
alt  syntes  haabløst.  »Hav  taalmodighed  og  vent, c 
skriver  Sadoleto,  pave  Clemens  VIFs  privatsekretær  til 
ham  i  1525.  »Oppebi  det  gunstige  øieblik  og  sørg 
for  at  give  os  underretning,  naar  noget  af  betydning 
forefalder.  Jeg  skal  da  vise  Hans  Hellighed  Deres 
skrivelse  og  han  vil  da  sikkerlig  blive  gunstigere 
stemt.  € 

Ensom  og  ulykkelig  staar  han  i  disse  sine  sidste 
aar.  Han  foragtes  af  sine  gamle  venner  og  er  i  unaade 
hos  det  herskende  regjeringsparti.  Men  digteren  i  ham 
holder  hans  humør  oppe  —  i  haab  og  fortrøstning  til 
lysere  tider  —  og  kjærligheden  til  hans  familie  lægger 
noget  af  en  sorgfuld  styrke  ind  i  hans  sjæl.  Et  af 
hans  privatbreve  lader  os  skimte  ind  i  hans  familieliv 
og  familieforhold.  »Guido,  mit  elskede  barn  c  skriver 
han  til  sin  søn  paa  en  liden  reise,  »jeg  har  modtaget 
Dit  kjære  brev,  som  bringer  mig  den  glædelige  efter- 
retning om  Din  fuldstændige  helbredelse  fra  Din  sygdom. 
Hvis  Gud  laaner  os  begge  aar,  har  jeg  det  haab,  at 
der  skal  blive  en  dygtig  mand  af  Dig.  Men  Du  maa 
paa  Din  side  gjøre  alt,  som  pligten  byder  Dig.  Thi 
jeg  har  indflydelsesrige  venner,  og  hvis  Du  nu  blot 
flittigen  lægger  dig  efter  litteratur  og  musik,  saa  vil 
Du  kunne  drive  det  langt.  Du  ser  selv,  hvad  jeg  har 
drevet  det  til  med  mine  tarvelige  kundskaber.  Derfor, 
mit  elskede  barn,  hvis  Du  vil  gjøre  mig  lykkelig,  saa 
opfør  Dig  godt  og  læg  dig  til  kundskab,  thi  den  som 
hjælper  sig  selv,  ham  hjælper  andre.  —  Du  taler  om 
vort  lille  muldyr  som  er  biet  sindsforvirret.      Efter  min 
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mening  bør  det  behandles  paa  en  stik  modsat  maade 
af  d€3i,  som  man  vanligvis  anvender  overfor  gale  skab- 
ninger: man  binder  dem,  naar  de  har  sine  anfald:  mul- 
dyret derimod  skal  du  slippe  løs.  Overgiv  det  til 
Vangelo  og  lad  ham  føre  det  ud  til  sletten  ved  Mente- 
pugliano:  der  kan  han  slippe  det  løs  og  lade  det 
tumle  sig,  som  det  finder  for  godt,  og  naar  det  har 
løbet  galskaben  af  sig,  kan  du  atter  lade  det  indfange. 
,  .  .  Jeg  er  glad  over,  at  Lodovico  har  solgt  de  andre 
heste,  jeg  er  sikker  paa,  at  han  har  gjort  en  god 
handel,  men  fortæl  ham,  at  jeg  baade  er  forbauset  og 
fornærmet  over,  at  han  ikke  har  skrevet  til  mig.  Hils 
nu  Mona  Marietta  (Macchiavellis  kone)  og  sig,  at  jeg 
fremdeles  har  vanskeligheder  at  overvinde.  Jeg  længes 
efter  at  komme  tilbage,  men  jeg  kan  desværre  ikke  for 
øieblikket  gjøre,  hvad  jeg  vil.  Bed  hende  ikke  være 
urolig,  hvad  hun  end  maatte  faa  høre  om  mig;  jeg 
kommer  til  Florcnz,  før  der  opstaar  nogen  fare  .  .  . 
Kys  Baccina,  Pierc  og  Totto  fra  mig.  Gid  den  lilles 
oine  nu  var  helbredede.  Lev  vel  og  vær  saa  spar- 
sonimCj  som  I  formaar.  Sig  Bemardo  at  han  maa  op- 
føre sig  godt-  Chrlstus  skjærm'  og  bevare  jer.  Niccolo 
Macchiavclii.  * 

Der  staar  en  hjertegod  oprigtighed  ud  af  disse 
linier,  og  man  tviler  paa,  at  der  bare  var  list  og  bedrag 
paa  bunden  af  isF^yrstens«  forfatter.  Den,  som  er  op- 
rigtig i  det  smaa^  har  gjerne  ogsaa  en  oprigtig  tanke 
i  det  store. 

Og  det  var  denne  Macchiavellis  oprigtige  tanke  i 
det  store  —  hans  drøm  om  et  enigt  Italien  —  der  i 
hans  sidste  leveaar  delte  skjæbne  med  ham  selv,  den, 
at  blive  gjemt  og  glemt. 
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Truende  skyer  trak  op  paa  den  politiske  horisont. 
Keiser  Karl  V  og  Frants  I  brød  med  sine  hære  ind 
over  de  italienske  grænser  og  stødte  sammen  i  morderiske 
slag.  Der  stod  blodtegn  paa  hinanden;  Milano,  Florenz 
og  Rom  skjalv  af  frygt  og  bæven,  og  paven  sendte 
straks  ilbud  til  Macchiavelli  for  om  muligt,  hvis  der 
endnu  var  tid,  at  sørge  for  befæstningen  af  hovedstaden 
i  Toskana. 

Men  det  var  for  sent.  Stormveiret  var  allerede  i 
anmarsch,  marker  og  byer  herjedes  paa  det  frygteligste 
af  de  fremmede  armeer. 

Macchiavelli  gjorde  imidlertid,  hvad  gjøres  kunde, 
og  der  findes  endnu  opbevaret  en  rapport  fra  ham  i 
anledning  af  et  inspektionsbesøg  ude  ved  stadens  forsvars- 
mure. Den  seksti  aar  gamle,  hvidhaarede  mand,  var 
opfyldt  af  glød  og  indignation  over  »de  fremmede 
barbarerc,  og  skamrødmen  steg  ham  til  kinderne  over 
hans  egne  landsmænd,  der  ikke  reiste  sig  i  masser  — 
som  én  mand  —  og  rensede  landet. 

Men  Italien  havde  kastet  ham  i  fængsel  istedetfor 
at  lytte  til  hans  ord.  Det  havde  ikke  kjendt  sin  be- 
søgelsestid, og  nu  var  det  for  sent.  Hans  store  militær- 
tanker og  hans  skjønne  drøm  om  et  enigt  italiensk 
folk  stod  nu  som  glemte  og  forrevne  faner  i  et  sneveir. 

Keiser  Karls  tropper  var  allerede  trængt  frem  til 
Rom,  herjende  og  plyndrende,  og  den  hellige  stad 
stod  i  fare  for  at  lægges  i  ruiner. 

Budskabet  herom  løb  med  ildens  hurtighed  over 
hele  den  italienske  halvø.  I  Florenz  reiste  hadet  til 
Medicis'ernes  tyranniske  regimente  revolution,  og  i  flere 
dage  gjenlød  gaderne  af  stormklokkens  gneldrende  slag 
og  de  døendes  jammer. 
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Macchiavelli  var  nærværende  under  alt  dette.  Men 
de  republikanske  oprørsmænd,  hans  fordums  venner, 
vendte  ham  ryggen  som  en  forræder  og  afslog  alle 
hans  tilbud. 

En  ny,  men  kortvarig  republik  reistes  paa  Medi- 
cis'emes  nederlag  —  uden  at  Macchiavelli  fik  en  eneste 
finger  med  i  styret. 

Hans  politiske  drøm  havde  været  for  stor  til  at 
finde  plads  i  hans  fædrenestads  smaa  partikampe. 

Derfor  havde  han  i  aarrækker  maattet  taale  sin 
fædrenestads  foragt. 

Men  dens  ligegyldighed  blev  ham  for  tung  at  bære. 

Knuget  under  vægten  af  at  se  sig  og  sit  livshaab 
dømt  og  glemt,  sank  han  sammen  og  døde  blot  nogle 
faa  uger  efter  opstanden.  Hans  familie  begravede  ham 
i  kirken  Santa  croce. 

...  I  mere  end  250  aar  laa  hans  gravsted  upaa- 
agtet  af  hans  landsmænd. 

Først  henimod  slutningen  af  forrige  aarhundrede 
reistes  hans  monument  ved  siden  af  Galileis  og  Michel- 
Angelos.  Følgende  ord  ridsedes  i  stenen:  Tanto 
momini  nullum  par  elogium  Niccolo  Macchia- 
velli. —  Ingen  ros  kan  maales  med  Niccolo  Macchia- 
velUs  storhed. 

En  fane  i  sneen,  —  det  kan  være  hans  devise. 

Idag  —  350  aar  efter  hans  død  —  bølger  dens 
dug  over  hans  fædrelands  enhed. 
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III. 

Fran9ois  Rabelais. 

Luther,  Macchiavelli,   Rabelais.  —   Rabelais'    billede  gjennem  tiderne. 

—  Hans  barndomsindtryk  og  ungdomsaar  i  klostret.  —  De  tre 
venner.  —  En  stor  fare.  —  Klostret  Maillezais.  —  Rabelais  drager 
til  Montpellier  og  blir  læge.    —    Hans  første  besøg  paa  universitetet. 

—  Hans  ry  som  lærd.  —  Han  er  ingen  pedant.  —  En  karakteristisk 
historie.  —  Han  reiser  til  Lyon.  —  Rabelais  som  mistænkt  for 
kjætteri.  —  Hans  romerfeise  og  hans  forhold  til  paven.  —  Hans 
ophold  i  Paris  og  hans  reiseliv.  —    Gargantua.    —    Pantagruel. 

—  Hans  fiender  og  forfølgere.  —  Han  ansættes  som  præst  i  Meudon. 

—  Hans  sidste  aar.   —    Hans  sygdom  og  død.    —    >Gaa  hen  og  søg 

raad  hos  præsten  i  Meudon.  < 


Paa  samme  tid  som  Luther  i  Tyskland  svinger  sin 
bibel  til  kampen  mod  pavedømmet,  og  samtidig  med 
at  Macchiavelli  dør,  ensom  og  foragtet,  mens  Savonarola 
falder  som  offer  for  kjætterbaalene,  og  blodet  flyder 
i  Stockholms  rendestene,  —  dukker  der  paa  den  anden 
side  af  Rhinen  noget  som  af  et  ansigt  frem  af  aands- 
taagen,  og  langsomt  stiger  omridset  af  en  hel  skikkelse 
frem  for  vort  syn.  Et  par  klogt  spillende  øine  stirrer 
ud  af  det  joviale  ansigt,  der  langsomt  fortrækker  sig 
til  et  bredt  grin  og  saa  pludselig  skralder  ud  i  en  saftig 
vildmandslatter  over  skuet,  en  himmelhøi,  skadefro 
troldlatter  over  udsigten  til,  at  et  helt  stykke  af  verden 
—  hele  Middelalderen  med  dens  autoritetsdyrkelse  og 
aandelige  mørke  —  uryggelig  synes  at  gaa  sin  under- 
gang imøde. 

Det  er  af  sine  egne,  man  skal  have  det,  siger  et 
gammelt  ord.  I  Tyskland  hidrørte  frihedsbevægelsen 
fra  en  af  pavens  egne  tilhængere,  og  i  Frankrig  var  det 
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samme  tilfældet:  skikkelsen  med  den  store  latterfanfare 
var  en  munk  ved  navn  Frangois  Rabelais. 

Rabelais'  billede  er  gjennem  tidernes  løb  i  folke- 
fantasien samtidig  biet  forstørret  og  udvisket.  Han  er 
biet  til  noget  af  en  kynisk  svirebroder  og  madmand. 
Utallige  slibrige  anekdoter  og  tvetydige  smaahistorier, 
der  bevislig  er  opstaaet  længe  efter  hans  død,  tillægges 
ham  og  bidrager  til  en  saftig,  men  ensidig  karakter- 
tegning. Paa  den  anden  side  har  vore  dages  kritik 
forsøgt  at  levere  hans  portræt  paa  grundlag  af  ude- 
lukkende faktisk  og  bevisligt  materiale.  Men  den  har 
kun  herved  opnaaet  at  give  konturen  af  en  lærd 
asketskikkelse  uden  kraft  og  saft.  Har  folkefantasien 
malt  med  noget  overdrevne  farver,  saa  har  den  senere 
videnskabelige  kritik  ikke  anvendt  nogen  farve.  Vi 
skal  i  den  følgende  skildring  af  den  mærkelige  munk 
søge  at  holde  os  til  den  gyldne  middelvei,  idet  vi  med- 
tager det  af  folkefantasien,  der  synes  for  karakteristisk 
dl  at  være  usandsynligt. 

Hans  fødselsaar  sættes  ialmindelighed  til  samme 
aar  som  Luthers:  1483.  Nyere  undersøgelser  har 
imidlertid  godtgjort  sandsynligheden  af,  at  han  først 
saa  dagens  lys  tolv  aar  senere  —  i  1495.  Hans  fader 
var  enten  apotheker  eller  —  hvad  der  er  troligere  — 
kneipevært  i  den  lille  stad  Chinon,  beliggende  i  »Frank- 
rigs have«,  det  frugtbare,  af  vinbjerge  og  bugnende 
agre  bølgende  Touraine.  Hans  første  indtryk  skriver 
sig  da  nærmest  fra  værtshuslivet  med  dets  stadige 
ind-  og  udrykken  af  mere  og  mindre  belevne  stam- 
gjæster  og  dets  sure  stank  af  vin. 

Den  lille  Frangois  skal  have  været  den  yngste  af 
flere    sødskende,    men    man    har    forøvrigt   intet  videre 
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kjendskab  hverken  til  dem  eller  til  moderen.  Antagelig 
har  hans  ældre  brødre  senerehen  overtaget  ledelsen  af 
værtshuset,  mens  den  yngste  efter  hine  dages  sedvane 
bestemtes  til  den  geistlige  stand. 

Fjorten  aar  gammel  sendtes  han  til  optagelse  i 
Franciskanerklostret  i  Fontenay-le-Comte,  og  her  hen- 
levede han  sin  ungdom  helt  op  til  3oaarsalderen.  Efter 
vel  bestaaet  prøvetid  gjennemgik  »broder  Frangois«, 
som  han  kaldtes  af  munkene,  alle  grader  og  afsluttede 
sin  klosterskole  med  udnævnelsen  til  præst,  dog  foreløbig 
uden  noget  kald. 

Den  unge  mands  billede  tegner  sig  for  os  som  den 
ægte,  middelalderlige  munks. 

Inde  i  sin  snevre  celle,  hvor  der  kun  er  en  halm- 
madras, en  stol  og  et  bord,  og  hvor  dagslyset  kun 
sparsomt  siver  ind  gjennem  sprinkelvinduet,  sidder  han, 
hyllet  i  sin  brune  kappe,  fra  den  tidlige  morgen  og  til 
solens  nedgang,  over  sine  latinske  og  græske  bøger. 
Naar  klosterklokken  slaar,  afbryder  han  sin  læsning  og 
iler  over  gaarden  til  kapellet,  hvor  han  sammen  med 
de  øvrige  munke  kaster  sig  for  alterets  fod  i  bøn  og 
indre  beskuelse. 

Den  eneste  fomøielse  i  ensformigheden  er  maal- 
tideme,  da  alle  i  fællesskab  samles  i  den  store  spisesal 
med  det  gothisk  buede  tag.  Her  fører  de  unge  munke 
en  livlig  passiar,  særlig  om  materier,  der  angaar  deres 
studier.  »Broder  Frangois«  er  den  ivrigste  og  mest 
veltalende  af  dem.  Hans  kollegaer  vender  sig  til  ham, 
naar  en  hidsig  disputatio  skal  afgjøres.  Han  ansees 
for  det  lyseste  hoved  af  dem  alle,  de  kalder  ham 
doctissimus,  det  er  den  lærdeste. 

Blandt  munkene  var  der  særlig  to,  med  hvem  den 
unge  Rabelais  sluttede  et  intimt  venskab.    Den  ene  var 
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Pierre  Amy  eller  bare  »broder  Pierrec,  og  den  anden 
var  et  ungt  menneske,  hvis  navn  ikke  er  opbevaret. 
Disse  tre  studerede  græsk  og  latin  med  en  ihærdighed, 
som  vidner  om  deres  uslukkelige  tørst  efter  kundskab. 
Men  Rabelais  gik  videre;  han  satte  sig  tillige  ind 
i  ret^jvidenskab  og  astronomi:  hans  ærgjerrighed  var 
at  omspænde  alle  tidens  videnskaber.  Men  det  var 
ikke  altid  saa  let  at  forskaffe  sig  de  nødvendige  bc^er; 
thi  kiosterregleme  var  strenge,  og  munkenes  læsning 
blev  overvaaget  paa  det  nøiagtigste  —  paa  det  at 
ingen  oprørske  tendenser  skulde  gjøre  sig  gjældende. 
De  tre  venner  maatte  derfor  i  al  hemmelighed  og  med 
den  alier  største  forsigtighed  sætte  sig  i  forbindelse 
med  udenforstaaende  mennesker  i  den  lille  stad.  Det 
lykkedes  dem  at  vinde  den  rige  og  lærde  biskop 
Estissacs  velvillie.  Denne  var  herre  til  et  større  gods 
og  samlede  alt,  hvad  egnen  eiede  af  aand  og  lærdom, 
om  sig.  Han  var  en  liberal  prælat,  der  dyrkede  græske 
o^  latinske  sprogstudier  med  den  største  iver  og  op- 
muntrede sine  venner  til  det  samme.  Gjennem  den 
formaaende  biskop  og  gjennem  hans  venner  fik  de  tre 
unge,  videbegjærlige  munke  bøger  tillaans.  Der 
eksisterer  endnu  et  gammelt  dokument,  hvoraf  det 
fremgaar,  at  de  har  havt  ugudelige  forfattere  som 
Aristoteles  og  Homer  inde  i  sine  celler. 

Rabelais  og  hans  to  venner  synes  imidlertid  ved 
flere  leiligheder  at  have  røbet,  at  deres  tanker  nok  ikke 
altid  var  i  overensstemmelse  med  den  reglementerede 
munketro.  Deres  ræsonnementer  bundede  tidt  nok  i 
hedensk  læsning,  og  deres  lærdom,  der  truede  med  at 
gaa  klosterforstanderens  en  høi  gang,  vakte  forbauselse 
og  mistanke.  »Hvor  har  Du  det  fra?  Hvoraf  kan  Du 
vide  det?«  var  ikke  sjelden  spørgsmaal,  som  de  blot  — 
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alle  tre  —  kunde  besvare  med  taushed  og  af  og  til  et 
stjaalent  lystigt  blink  over  til  hverandre.  Nok  er  det, 
klosterforstanderen  endte  med  at  blive  ængstelig  for,  at 
de  unge  mænd  kunde  komme  paa  vildfarelsernes  vei, 
og  en  undersøgelse  beordredes. 

En  saadan  kunde  let  faa  de  alvorligste  følger, 
og  de  tre  venner  frelste  sig  derfor  ved  en  hastig 
flugt ,  mens  undersøgelsen  stod  paa.  Den  bragte 
endel  forbudne  græske  bøger  samt  nogle  papirer 
for  dagen.  Altsammen  blev  opbrændt  som  hørende 
djævelen  til. 

Faren  var  overhængende.  De  tre  munke  var 
visselig  med  al  den  foragt  og  haan,  som  hin  tids 
geistlighed  raadede  over,  blev  jaget  af  klosteret  —  og 
kanske  det  endog  var  gaaet  dem  endnu  værre,  hvis 
ikke  den  indflydelsesrige  biskop  Estissac,  gjennem  hvis 
hjælp  bøgerne  var  naaet  ind  i  klosteret,  havde  taget  dem 
under  sin  beskyttelse.  Hvor  de  to  af  dem  blev  af,  ved 
man  ikke ;  men  Rabelais  fik  gjennem  pave  Clemens  VII 
tilladelse  til  at  indtræde  som  munk  i  det  af  biskop 
Estissac  bestyrede  kloster  Maillezais. 

Dette  var  i  aaret  1524.  »Broder  Frangoisc  var  da 
29  aar  gammel. 

Det  nye  kloster  Maillezais  var  beliggende  umiddelbart 
ved  biskoppens  eiendom,  og  Rabelais,  der  akkurat 
havde  de  samme  lærde  interesser  som  den  høie  prælat, 
blev  snart  trukket  ind  i  dennes  vennekreds,  saaledes, 
at  han  tilbragte  saagodtsom  sin  hele  tid  i  biskoppens 
slot.  Efter  det  aarelange,  mørke  liv  i  cellen  havde 
dette  nye  opholdssted  samme  virkning  paa  ham  som 
fra  en  kjælder  pludselig  at  komme  op  i  dagens  lys. 
» Timerne  forekommer  mig  som  dage,  c  skriver  han  i  et 
brev  fra  denne  tid.    »Dagene  er  som  aar,  og  de  ni  eller 
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ti  da^€,  jeg  nu  har  været  her,  synes  mig  et  helt  aar- 
hundrede.c  Et  righoldigt  bibliothek  af  forbudne  græske 
og  latinske  forfattere  stod  til  hans  raadighed;  han 
behovede  ikke  at  lægge  skjul  paa  sine  meninger;  alle 
tidens  begivenheder  diskutteredes  i  selskab  med  aand- 
rige  og  intelligente  mænd. 

Det  var  som  at  faa  puste  ud,  frit  og  helt.  Hans 
tørst  efter  viden  var  lige  uudslukkelig.  Med  den  største 
iver  kastede  han  sig  her  over  studiet  af  medicin  og 
botanik,  og  han  skal  i  kort  tid  have  drevet  det  til  en 
ikke  ringe  indsigt  i  disse  fag.  Ja,  da  han  efter  nogle 
aars  forløb  brød  op  fra  sin  elskværdige  beskytter, 
kastende  munkekutten  paa  hylden  —  thi  han  havde 
endnu  ikke  aflagt  munkeløftet  —  og  drog  til  universitets- 
staden Montpellier  for  at  lade  sig  indskrive  som  medi- 
cinsk studerende,  var  han  i  den  grad  inde  i  disse 
materier ,  at  han  endog  forbausede  professorerne. 
Herom  berettes  følgende  historie:  Det  første,  han 
gjorde  efter  sin  ankomst  til  staden,  var  at  aflægge  et 
besøg  i  selve  universitetsbygningen.  Han  traadte  til- 
fældig ind  idet  medicinske  auditorium,  hvor  en  doctorand 
netop  i  det  øieblik  forsvarede  en  afhandling  om  »lægende 
urtern.  Beskedent  paahørende  stillede  han  sig  bagerst 
blandt  publikum;  i  den  anden  ende  af  salen  var 
kathederet  reist  og  sad  de  opnævnte  opponenter,  alle- 
sammen lærde  doctores,  i  sine  røde  kapper  og  med 
de  htiie  hatte  paa  hovedet.  Rabelais  følte  sig  imidlertid 
ingenlunde  imponeret,  hverken  af  doctorandens  eller  af 
opponenternes  foredrag;  deres  grunde  og  anskuelser 
forekom  ham  intetsigende,  og  han  kom  i  den  anledning 
til  at  yttre  tegn  paa  utilfredshed.  Dette  blev  be- 
mærket af  universitetets  decanus,  som  øieblikkelig. 
slagen  ved   synet  af  den  fremmede  mands  værdige  og 
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lærde  udseende,  forespurgte,  om  han  ikke  vilde  tage 
del  i  diskussionen.  Rabelais  holdt  sig  først  ængstelig 
tilbage,  men  tog  saa  tilslut  ordet  og  trængte  med  en 
slig  henførende  veltalenhed  og  faglærdom  ind  i  emnet, 
at  hele  auditoriet  brød  ud  i  en  stormende  applaus. 

I  det  ene  aar,  han  opholdt  sig  i  Montpellier  som 
medicinsk  studerende  —  thi  han  behøvede  ikke  mere 
end  et  eneste  aar  for  at  afslutte  sin  universitetsuddannelse 

—  vandt  han  stort  ry  for  sin  enestaaende  lærdom.  Der 
blev  endog  oprettet  et  ekstraordinært  professorat  for 
ham,  og  hans  medicinske  og  botaniske  forelæsninger 
samlede  altid  et  overfyldt  auditorium.  Men  tiltrods  for 
sine  omfattende  kundskaber  var  han  ingen  pedant  og 
havde  intet  af  en  lærd  doctors  pedantiske  væsen. 
Hans  tale  sprudlede  af  humør  og  lystige  indfald ;  i  det 
ene  øieblik  udbredte  han  sig  med  høit  alvor  om  en 
eller  anden  dybsindig  materie,  og  i  næste  øieblik  drev  han 
den  mest  uforskammede  gjøn  med  den,  som  han  stod 
og  snakkede  med.  Samtidig  med,  at  han  udgav  de 
lærdeste  afhandlinger  om  medicinske  og  filologiske 
spørgsmaal  —  afhandlinger,  som  nu  ikke  længer  læses, 

—  saa  deltog  han  med  liv  og  lyst  i  opførelsen  af  en 
komedie  >om  en  mand,  som  havde  giftjet  sig  med  en 
stum  kone«.  Studenterne  spillede  nemlig  af  og  til 
offentlig  komedie  og  da  raadede  en  løssluppenhed,  som 
trodsede  alle  grænser. 

Dette  Rabelais'  upedantiske  væsen  virkede  underlig 
i  hine  dage,  da  en  lærd  mand  maatte  være  distræt 
og  latintalende.  Ingen  var  ordentlig  lærd,  uden  at  han 
mindst  en  gang  om  dagen  i  tanker  gik  med  hovedet 
mod  væggen  og  talte  latin  til  huskatten.  Sligt  hørte 
med  saavel  til  hans  legemlige  som  hans  aandelige 
habitus.       Men     Rabelais    gik    ikke     mod     væggen     i 
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distraktion,  og  han  talte  bestandig  paa  godt  fransk  til 
huskatten.  Da  man  imidlertid  ikke  kunde  bestride  hans 
store  og  omfattende  lærdom  —  thi  man  vidste,  at  han 
baade  var  præst  og  jurist  og  astronom  og  filolog  og 
læge  — ,  saa  blev  han  ved  sin  maade  at  være  paa  i 
folkebevidstheden  til  et  særsyn  af  et  menneske  —  lidt 
af  et  levende  lexikon  med  broget  hurrabind  —  en  dyb 
tænker  og  samtidig  en  bajads  .  .  . 

Denne  opfatning  giver  sig  et  karakteristisk  udslag 
i  en   af  folkedigtningens   mange  anedokter  fra  de  dage. 
Der   herskede  et  heftigt  rivalskab  mellem  Sorbonnen  i 
Paris   og  universitetet   i  Montpellier.      Der  udbrød  ofte 
stridigheder  imellem  dem,   og  ved  denslags  anledninger 
blev  gjeme  et  veltalende  sendebud  opnævnt  paa  begge 
sider    til    gjensidig    forklaring   og    underhandling.      Paa 
den   tid,    da   Rabelais   opholdt  sig  i  Montpellier,    reiste 
der  sig  blandt  de  derværende  studenter  en  heftig  klage 
over,   at  Sorbonnens   professorkollegium  havde  benyttet 
sig  af  sin  lovhjemlede  ret  til  at  nedlægge  et  af  facul- 
teterne  i  Montpellier  og  derhos  nægtede  at  modtage  en 
sendemand  til  forhandling.    Dette  vakte  heftig  forargelse, 
men  Rabellais  fandt  imidlertid  paa  en  udvei.    Han  reiste 
tii  Paris,  gjorde  sig  ukjendelig  ved  at  klæde  sig  i  en  grøn 
dragt  og  udstaffere  sig  med  et  langt,  graat  skjæg.   I  dette 
kostume  spadserede  han  saa  op  og  ned  foran  kantslerens 
bolig.      Naar  nogen  spurgte  ham,    hvorfor  han  gik  der 
elier  hvad  han  ventede  paa,    saa  svarede  han  bare,  at 
hans   bestilling   var   den  at  flaa  kalve    og   at   de,   som 
havde   en   kalv  til  flaaning,    fik  skynde  sig.      Hans  ud- 
seende og  svar  samlede  hurtig  en  hel  folkemængde  ude 
i  gaden>    og  kantsleren  gik   til   vinduet  for  at  se,  hvad 
der   laa  til   grund  for   opløbet.      Han   fik  øie    paa  den 
graaskjæggede,    underlig  grøntklædte   mand    og   sendte 
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en  tjener  ned  for  at  faa  hans  navn  og  herkomst  at 
vide.  Men  Rabelais,  som  straks  saa,  at  det  var  en  af 
kantslerens  tjenere,  svarede  ham  paa  græsk.  Kantsleren 
sendte  en  af  sme  venner,  som  forstod  græsk,  ned;  men 
Rabelais  svarede  nu  paa  latin.  Da  saa  en  adelsmand, 
som  forstod  latin,  henvendte  sig  til  ham,  svarede  han 
paa  spansk,  og  hver  ny  mand,  som  sendtes  ned  til 
ham,  fik  et  nyt  svar  paa  et  nyt  sprog  —  snart  paa 
italiensk,  snart  paa  tysk,  snart  paa  portugisisk,  snart 
paa  hebraisk,  snart  paa  engelsk.  Tilslut  kj  endte 
kantslerens  nysgjerrighed  ingen  grænser,  og  han  befalede 
sine  folk  at  føre  den  fremmede  ind  til  sig.  Men  ikke 
før  var  Rabelais  kommet  ind  over  dørtærskelen,  før 
han  paa  det  fineste  fransk  fremførte  sit  ærind  og  ved 
sin  overbevisende  veltalenhed  opnaaede,  hvad  han 
ønskede. 

Historien  viser  paa  den  ene  side,  hvilken  lærd 
mand  Rabelais  var  anset  for  at  være,  paa  den  anden 
side  kaster  den  et  skjær  af  praktisk  kløgt,  humor  og 
bajadseri  over  hans  person. 

Efter  studietidens  forløb  fik  han  i  1532  ansættelse 
som  læge  ved  stadshospitalet  i  Lyon.  En  stor  del  af 
sin  fritid  anvendte  han  til  udgivelse  af  forskjellige 
videnskabelige  skrifter,  dels  af  medicinsk,  dels  af  juridisk 
og  dels  af  arkæologisk  indhold.  Vi  skal  blot  nævne 
titlerne  paa  et  par  af  dem  —  saaledes  en  »Topographi 
over  det  gamle  Rom«  og  en  udgave  af  Italieneren 
Manardis  »Medicinske  epistler.«  I  fortalen  til  denne 
sidste  skriver  han  bl.  a.  følgende  linier,  der  giver  et 
indkig  i  hans  opfatning  af  den  forbittrede  kamp  mellem 
den  gamle  autoritetstro  og  den  fri  tanke.  »Det  er 
beklageligt,«  skriver  han,  >at  der  findes  folk,  som 
lukker  øinene  og  som   ikke  ser  vore  dages  store  frem- 
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skridt  paa  kunstens  og  videnskabens  omraade.  De 
forblir  i  den  gothiske  tidsalders  mørke,  og  de  hverken 
vil  eller  kan  hæve  sine  blikke  mod  den  straalende  sol.« 

Selvfølgelig  blev  Rabelais  indrangeret  blandt 
.kj  ætternes  tal,  og  man  kan  blot  forundre  sig  over,  at 
han  fik  lov  til  fremdeles  at  føre  sit  eget,  fri  sprog.  Men 
fordetførste  skrev  han  alle  sine  afhandlinger  paa  latin, 
der  jo  var  uforstaaeligt  for  den  store  mængde;  for  det 
andet  spøgte  Calvinismen  i  alle  samfundskroge  —  den, 
der  senere  skulde  føre  til  Bartholomæusnattens  rædsler; 
og  for  det  tredie  havde  han  formaaende  beskyttere 
blandt  præsteskabet.  Han  stod  i  en  stadig  korrespon- 
dance med  biskop  Estissac,  og  under  et  besøg,  som 
Paris'  biskop,  Du  Bellay,  aflagde  i  Lyon,  sluttede  han 
ogsaa  et  varmt  venskab  med  denne. 

Dette  sidste  skulde  faa  vidtrækkende  følger.  Du 
Bellay  fik  nemlig  i  1534  af  Frantz  I  i  opdrag  at  reise 
til  Rom  og  —  i  anledning  af  Henrik  VIIIs  ønske  om 
at  skiller  fra  sin  gemalinde  og  ægte  Anna  Boleyn  — 
søge  at  forhindre  et  brud  mellem  England  og  Vatikanet. 
Han  anmodede  Rabelais  om  at  følge  med  som  livlæge, 
en  anmodning,  som  denne  greb  med  begge  hænder 
saameget  mere,  som  han  derved  fik  anledning  til  at 
komme  pavedømmet  paa  nært  hold. 

Fra  dette  øieblik  af  bestaar  Rabelais'  liv  i  en  stadig 
flakken  om  fra  land  til  land,  fra  stad  til  stad.  Han 
soger  samtidig  at  skjøtte  sit  embede  som  læge  ved 
hospitalet  i  Lyon,  men  allerede  det  følgende  aar  ind- 
giver hospitalsdirektionen  en  besværing  over  hans 
hyppige  fravær,  og  det  ender  med,  at  vor  lærde  mand 
faar  afsked  fra  sit  embede.  At  han  imidlertid  har 
været  høit  skattet,  sees  deraf,  at  hans  efterfølger  blot 
faar  tre  fjerdedele  af  den  gage,    som  Rabelais  oppebar. 
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Tre  gange  fulgte  han  Paris*  biskop  til  Rom  i  egen- 
skab af  livlæge.  Han  interesserede  sig  ikke  meget  for 
de  politiske  begivenheder,  som  i  de  dage  fyldte  Italien 
med  blod  og  uroligheder.  Han  er  den  lærde  viden- 
skabsmand, som  heller  afsender  nogle  frø  af  en  i 
Frankrig  ukjendt  plante  end  meddelelser  om  de  sidste 
hændelser.  Han  gaar  om  mellem  de  gamle  ruiner  og 
foretager  arkæologiske  undersøgelser;  ja,  en  nat,  da 
han  har  trængt  ind  i  en  adelig  Romers  have,  blir  han 
endog  taget  for  en  tyv  og  ubarmhjertig  kastet  ud  paa 
gaden. 

Ved  flere  leiligheder  fik  han  anledning  til  at 
komme  i  berørelse  med  paven;  men  han  var  klog  nok 
til  at  sørge  for,  at  han  ikke  her  kom  i  et  fordægtigt 
lys.  Der  eksisterer  en  hel  del  apokryfe  historier  om 
disse  hans  audienser,  og  de  fleste  af  dem  hidrører 
sikkerlig  fra  hans  egen  frodige  og  saftfulde  fantasi. 
Første  gang  han  havde  den  ære  at  forestilles  for  Hans 
Hellighed,  saå  han,  at  Du  Bellay  knælede  ned  og 
kyssede  pavens  fødder.  Han  skal  da  have  bemærket 
eller  rettere  tænkt:  »Naar  en  biskop  kun  er  værdig  til 
at  kysse  hans  fødder,  saa  er  vel  jeg,  der  bare  er  hans 
livlæge,  ikke  værdig  til  mere  end  at  kysse  hans  bag.« 
Hvorvidt  hans  romerbesøg  imidlertid  i  nogen  væsentlig 
grad  influerede  paa  hans  personlige  forhold  til  pave- 
dømmet, derom  siger  han  forsigtigvis  intet  i  sine  breve. 
Men  hans  senere  litterære  produktion  er  i  saa  henseende 
overbevisende  nok. 

Hvad  enten  han  nu  følte,  at  han  ikke  i  længden  vilde 
være  tilfreds  med  at  fortsætte  som  Du  Bellays  livlæge, 
eller  det  stak  i  hans  blodfulde  natur,  der  altid  drev 
ham  ind  i  nye  fagstudier  og  nye  indfald,  nok  er  det, 
at  han  ansøgte  paven  om  tilladelse  til  atter  at  tage  munke- 
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kutten  og  samtidig  praktisere  som  læge,  »dog  blot  i 
den  begrænsning,  som  det  er  geistligheden  tilladt  og 
uden  ønske  om  vinding.«  Ansøgningen  blev  indvilget, 
og  vi  finder  ham  det  følgende  aar  —  1535  —  i  Paris, 
hvor  Du  Bellay  ved  et  kongeligt  dekret  var  udseet  til 
at  overvaage  forsvaret  i  tilfælde  af  et  fiendtligt  angreb. 

Rabelais  ifører  sig  munkekutten  og  finder  optagelse 
i  Benedictinerabbediet  Saint-Maur-les-Fossés.  Her  fore- 
finder han  alt,  hvad  hans  hjerte  begjærer.  En  stor, 
deilig  park,  en  velpleiet  have,  frihed  til  at  udøve  sin 
lægekunst  og  dyrke  sine  studier.  Men  længe  lader 
hans  urolige  blod  ham  ikke  ifred.  Han  bryder  pludselig 
op  og  reiser  til  Sydfrankrig,  hvor  han  en  tidlang  op- 
holder sig  dels  i  Narbonne,  dels  i  Montpellier,  dels  i 
Lyon,  I  deime  sidste  stad  skal  han  have  havt  en  søn, 
som  han  —  den  lærde  munk  med  det  freidige  humør 
—  aabent  vedstod  sig.  Barnet  døde  dog  allerede  i  en 
alder  af  to  aar,  noget,  som  voldte  ham  en  tung  sorg 
Omkring  aar  1540  er  han  i  Turin,  senerehen  slaar  han 
sig  for  et  halvaar  ned  i  Metz,  hvor  han  er  ansat  som 
^stadslæge«  med  en  aarlig  gage  af  120  francs  efter  den 
tids  tTiynt  samt  fri  kost  og  bolig. 

I  ian  var  nu  en  mand  paa  henved  de  femti.  Men 
hans  kundskabstørst  var  endnu  i  stigende.  Der  er  i 
hans  breve  fra  denne  tid  oftere  tale  om  hebraiske  og 
oldsyriske  manuskripter;  han  udgiver  til  hver  jul  en 
almanak  i  Lyon;  og  han  er  i  sine  aldrende  aar  en  af 
de  første,  som  under  sine  offentlige  forelæsninger  ved 
universiteterne  demonstrerer  paa  virkelige  kadavere. 
Samtidig  giver  den  høilærde  munkelæge  udtryk  for  sin 
anden  karakterside  —  fantasien  og  det  saftige  humor 
~  idet  han  med  lange  mellemrum  skriver  sin  store 
digtning  Gargantua  og   Pantagruel,    et   værk,   der 
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er  berømt  for  alle  tider,  og  som  hævder  sin  plads 
blandt  verdens  vittigste  og  aandrigste  skrifter. 

Det  er  bygget  over  en  gammel  krønike  fra  truba- 
durtiden, handlende  om  den  »store  og  enorme  kjæmpe 
Gai^antuas  liv  og  bedrifter.«  Heri  fortælles,  hvorledes 
den  viden  berømte  og  i  troldkunster  vel  opøvede  barde 
Merlin  forskaffer  kong  Arthur  af  Bretagne  en  uover- 
vindelig kriger,  der  skal  forsvare  landet  mod  fienden. 
Han  drager  hen  til  et  bjerg  i  Østerland,  og  her  skaber 
han  ved  sine  magiske  kunster  to  kolossale  kjæmper, 
en  mand  og  en  kvinde,  ved  navn  Grant-Gosier  og 
Galemelle.  Samtidig  fremtryller  han  en  hest,  der  skal 
bære  dem,  og  den  tar  dem  paa  sin  ryg  ligesaa  let, 
heder  det,  »som  en  seks-dalers  hest  en  almindelig 
mand.« 

Disse  to  kjæmper  faar  en  søn,  hvis  navn  er 
Gargantua.  Syv  aar  gammel  finder  de  paa  —  efter 
den  vise  Merlins  raad  —  at  føre  ham  til  kong  Arthurs 
hof  i  Bretagne.  De  begiver  sig  paa  veien.  »Saasnart 
de  kom  til  skovene  i  Champagne,  begyndte  en  hel  del 
klæg  at  stikke  hesten  i  bagen.  Men  saa  gav  denne  siig 
til  at  vifte  sig  med  sin  hale,  som  var  to  hundrede  favne 
lang,  og  det  ene  egetræ  knækkedes  over  efter  det 
andet  akkurat  som  halmstraa.  Saadan  gik  det  ogsaa  i 
det  landskab,  som  heder  Beauce,  og  derfor  findes  der 
nu  ikke  mere  et  træ  i  hele  den  egn  af  landet.«  Da  de 
naaede  til  kysten  af  Bretagne,  stjal  indbyggerne  nisten 
fra  de  reisende  kjæmper,  og  følgen  var,  at  forældrene 
døde  af  feber.  Men  sønnen  Gargantua  reiste  videre  og 
kom  omsider  til  »den  største  by  i  verden,  nemlig  Paris.« 
Her  tog  han  plads  paa  et  af  Notre-Dame-Kirkens 
taame,  saaledes,  at  benene  hang  lige  ned  til  bredden  af 
Seinen. 
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Her  slipper  Rabelais  den  gamle  krønike  og  fort- 
sætter: 

Pludselig  fik  han  øie  paa  kirkeklokkerne,  og  det 
faldt  ham  ind,  at  de  kunde  tjene  som  udmærkede  dom- 
bjælder paa  hans  hest.  Han  stak  dem  derfor  i  lommen. 
Men  dette  vakte  et  uhyre  raseri  i  staden.  Sagen  blev 
bragt  paa  bane  i  det  theologiske  fakultet  ved  Sorbonnen, 
og  her  blev  det  efter  en  vidtløftig  diskussion  pro  et 
contra  besluttet,  at  man  skulde  sende  den  ældste  og 
værdigste  af  de  lærde  doctores  til  Gargantua  for  at 
faa  kirkeklokkerne  udleveret. 

Den  ældste  og  værdigste  begav  sig  afsted  til 
kjæmpen  og  henvendte  følgende  tale  til  ham:  »Hum, 
hum.  Bondies,  min  herre,  bondies!  Det  var  ikke  mere 
end  billigt,  om  I  gav  os  kirkeklokkerne  tilbage,  thi  vi 
haver  stor  brug  for  dem.  Hem,  hem,  haschl  Vi  haver 
ofte  afslaaet  rige  tilbud  om  penge  for  dem,  baade  fra 
London  og  fra  Bordeaux,  formedelst  deres  elementære 
komplexions  substantifikaliske  kvalitet,  hvilken  er  introni- 
ficeret  i  deres  quidditative  naturs  terresteritæt.  Hvis 
I  samtykker  i  at  udlevere  klokkerne,  saa  faar  jeg  som 
belønning  ti  par  pølser  og  en  solid  bukse,  som  vil 
være  til  megen  nytte  som  bedækning  om  mine  ben. 
Ak,  ved  himmelens  Gud,  Dominel  et  par  bukser  er 
en  god  ting  og  vir  sapiens  non  abhorrebit  cam. 
Domine!  I  atten  dage  haver  jeg  nu  været  beskjæftiget 
med  udarbeidelsen  af  denne  min  tale.  Reddite  quæ 
sunt  Cæsaris  Cæsari,  et  quæ  sunt  Dei  Deo.  Ibi 
jacet  lepus.  Ved  min  hellige  tro,  Domine!  Hvis 
I  vil  vederkvæge  Eder  ved  et  godt  maaltid  i  mit 
camera,  saa  ved  himmelen  nos  faciemus  bonum  cheru- 
bin.  Jeg  haver  netop  slagtet  unum  grisum  og  jeg  har 
bono  vinum  .  .  .  Min  herre  og  domine!  giv  os  clochas 
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nostras  tilbage  I  Hele  staden  og  det  ganske  theologicam 
facultetum  bønfalder  Eder  herom!  .  .  .« 

Denne  enkle  tale  gik  Gargantua  til  hjerte,  og  han 
udleverede  Notre-Dames  klokker. 

Hvorpaa  han  gav  sig  til  at  arbeide  paa  sin  selv- 
udvikling. 

Til  den  ende  kastede  han  sig  over  studeringerne. 
Han  faar  fat  i  de  lærdeste  doctores  udi  Paris,  og  de 
er  i  den  grad  gjerrige  paa  den  kostbare  tid,  at  de 
læser  den  hellige ,  skrift  høit  og  tydelig  op  for  ham, 
medens  han  klæder  sig  paa  om  morgenen,  ja,  de  for- 
følger ham  med  sine  udlægninger  og  forklaringer  af  de 
dunkleste  punkter  helt  ud  til  nødtørftshuset.  Ved  maal- 
tideme,  hvor  fire  tjenere  uafladelig  skufler  mad  og 
drikke  ind  i  hans  gab,  passer  de  nøie  paa  hvert  ord, 
der  gaar  ud  af  hans  mund,  paa  det  at  talen  ikke  skal 
være  uden  frugter.  Siger  han,  at  vinen  er  god,  eller  at 
kjødet  er  godt  stegt,  saa  iler  de  fluksens  afsted  og 
vender  tilbage  med  en  hel  del  værker  af  Plinius,  Julius 
PoUux,  Polybius,  Heliodorus,  Aristoteles  og  mange 
andre  for  at  kige  efter,  hvad  disse  forfattere  vel  kan 
have  udtalt  om  god  vin  eller  stegt  kjød.  Hele  dagen 
er  optaget  med  gode.  og  nyttige  studier,  og  om  natten 
udforsker  de  stjernehimmelen  ved  hjælp  af  den  astro- 
nomiske videnskab. 

Studietiden  afbrydes  imidlertid  ved  efterretningen 
om,  at  fienden  er  faldt  ind  i  det  indre  af  landet.  Gar- 
gantua drager  fra  Paris  og  rykker  mod  den  fremmede 
armee,  der  sender  ham  en  regn  af  kanonkugler  nedover 
hovedet.  Da  han  derfor  den  følgende  morgen  tager  sin 
lommekam,  som  er  hundrede  alen  lang  og  tæt  besat 
med  elefanttænder,   for  at  rede  sit  haar,   finder  han  syv 
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kugler  i  sit  hoved.  Men  det  gjør  ham  intet.  Han 
sætter  sig  umiddelbart  efter  til  at  spise.  Maaltidet 
bestaar  af  » i6  okser,  3  kvier,  32  kalve,  63  kid,  95  faar, 
700  bekkasiner  fra  Loudunois  og  Comouaille,  6000  høns 
og  ligesaamange  duer.«  Efterpaa  spiser  han  salat,  og 
han  kommer  herunder  til  at  sluge  syv  pilgrimme,  som, 
uden  at  ane  noget  ondt,  har  lagt  sig  til  at  sove  i  den 
for  natten.  De  skjuler  sig  imidlertid  paa  de  forskjelligste 
steder  i  hans  mund,  blandt  andet  inde  i  hans  hultænder, 
og  trækkes  nogen  tid  efter  maaltidet  frem  af  det  lange 
egetræ,  som  Gargantua  betjener  sig  af  som  tandstikker. 

Imidlertid  raser  krigen  videre,  og  herunder  faar  vor 
kjæmpe  hjælp  af  en  munk,  som  benævnes  »broder 
Jan«.  Af  taknemlighed  herfor  vil  Gargantua  gjøre  ham 
til  abbed  for  det  herligste  kloster  i  hele  Frankrige. 
Han  lader  det  bygge  efter  sit  eget  hoved,  og  det  er 
visst,  at  han  ikke  sparer  paa  bekostningerne.  Det  faar 
et  højt  taarn  i  hvert  hjørne  og  holder  ikke  mindre  end 
9332  værelser,  og  ethvert  af  disse  har  et  tilstødende 
forværelse,  en  garderobe,  et  kapel  og  et  kloset.  Trappe- 
opgangene er  af  porfyr,  numidisk  sten  og  serpentinsk 
marmor;  væggene  er  dekoreret  med  herlige  malerier; 
tagene  er  indlagt  med  mosaik.  En  afdeling  af  klosteret 
optages  af  bibliotheket,  der  bestaar  af  aislags  græske, 
latinske,  hebraiske,  franske,  toskanske  og  spanske 
bøger. 

Da  der  i  de  dage,  siger  Rabelais,  blot  fandtes 
stygge  og  krogede  og  urenslige  og  dumme  og  afskyelige 
kvinder  i  klostrene,  og  da  der  af  mandfolk  ogsaa  blot 
gaves  forkrøblede  og  lamme  og  grætne  og  viderlige 
personer  i  klostrene,  saa  paabød  Gargantua,  at  der  i 
hans  kloster  blot  skulde  findes  smukke,  velskabte  og 
livslystne  kvinder  samt  ligeledes  blot  smukke,  velskabte 
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Og  livslystne  mænd.  Item:  da  mændene  i  de  dage  i 
almindelighed  blot  fik  adgang  til  nonneklostre,  naar 
ingen  vidste  noget  derom,  eller  naar  der  var  storm,  saa 
dekreterede  Gargantua,  at  i  hans  kloster  skulde  altid 
én  mand  være  tilsammen  med  én  kvinde  og  omvendt. 
Efter  et  prøveaars  forløb  kunde  de  frit  gaa  fra  hinanden, 
om  de  dertil  havde  lyst.  Hvad  klædedragten  angik, 
saa  skulde  munkene  og  nonnerne  ikke  bære  de  vanlige 
klosterdragter.  Munkene  skulde  klæde  sig  i  brocade 
og  guld,  med  spænder  og  struttende  fjær  i  hatten. 
Nonnerne  skulde  være  i  silke  og  purpur  og  damask. 
Deres  liv  skulde  ikke  regieres  af  en  kloisterklokke  eller 
af  statutter,  men  af  deres  egen  vilie.  »Thi  velopdragne, 
veloplærte  og  hæderlige  folk  har  af  naturen  instinktet 
til  det  gode  i  sig.« 

Med  opbyggelsen  af  dette  fornøielige  kloster  af- 
slutter Rabelais  »Gargantua«. 

I  »Pantagruel«  kommer  fortsættelsen.  Da  nemlig 
Gargantua  havde  naaet  en  alder  af  »fire  hundrede  og 
otti  firti  fire  aar,«  fik  han  med  sin  kone,  Badebec,  datter 
af  kongen  i  det  land  Utopia,  en  søn,  som  fik  navnet 
Pantagruel.  Han  var  saa  stor  og  svær,  at  moderen 
døde  af  fødselssmerterne.  Herover  sørgede  Gargantua 
meget,  thi  han  havde  været  glad  i  sin  kone.  Men 
samtidig  var  han  saa  urimelig  glad  over  at  have  faaet 
en  søn,  at  han  næsten  maatte  le  af  glæde.  Han  havde, 
som  vi  har  sét,  nydt  en  lærd  opdragelse  i  sin  ungdom, 
og  nu  fik  han  endelig  brug  for  sine  kundskaber  udi 
disputationens  kunst  samt  filosofisk  logik  og  raisonnement. 
Thi  det  spørgsmaal  frembrød  sig:  hvad  skulde  •  han 
gøre?  Skulde  han  graate,  fordi  hans  kone  var  død, 
eller  skulde  han  le,  fordi  han  havde  faaet  en  søn? 
Baade   paa   den    ene    og   den    anden    side    havde    han 
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sophistiske  argumenter  at  føre  i  marken,  men  tiltrods 
for,  at  han  præsenterede  dem  foran  sit  indre  syn  efter 
alle  kundskabens  regler  saavel  in  modo  som  in  figura, 
saa  formaaede  han  ikke  at  løse  spørgsmaalet.  Naar 
han  tænkte  paa  sin  kjære  kone,  der  var  død,  maatte 
han  fremdeles  graate,  og  naar  han  fik  øie  paa  sin  søn, 
saa  kunde  han  fremdeles  ikke  andet  end  storle. 

Ifølge  Plinius  og  andre  af  de  gamle  historiographer 
og  digtere  vide  vi,  at  mange  mennesker  har  artet  sig 
underlig  og  paa  en  særegen  maade  i  deres  første 
barndoms  tid.  Men  ingen  af  dem  kan  maale  sig  med 
Pantagruel.  Til  hvert  maaltid  sugede  han  i  sig  melk 
fra  4600  kjør,  og  for  at  skaffe  ham  en  gryde,  der  var 
stor  nok  til  at  koge  hans  grød,  maatte  alle  Saumurs, 
Villedieus  og  Bramonts  klinksmede  sættes  i  arbeide. 
En  dag,  da  han  var  krøbet  ud  af  vuggen  for  at  patte 
en  ko,  kom  han,  forledet  af  sin  glubende  appetit,  til  at 
spise  op  hele  yveret  og  halve  mavesækken  med  samt 
lever  og  nyre.  Koen  skreg  i  vilden  sky  af  smerter,  og 
da  folk  kom  til,  stod  Pantagruel  ganske  stille  og  tyggede 
og  slog  sig  paa  maven  og  sagde  Nam,  naml  Han  var 
endnu  saa  liden,  at  han  ikke  kunde  sige  noget  andet. 
For  imidlertid  at  hindre  ham  fra  en  anden  gang  at 
krybe  ud  af  sin  vugge,  blev  han  bundet  med  fire 
lænker.  En  ende  var  fæstet  i  den  stad  La  Rochelle, 
en  anden  i  Lyon,  en  tredie  i  Angiers,  og  den  fjerde 
blev  af  en  hel  del  smaadjævle  fæstet  omkring  Lucifer, 
der  i  de  dage  var  noget  balstyrig  af  sig  som  følge  af, 
at  han  havde  faaet  ondt  i  maven  efter  spisningen  af  en 
politisjæl. 

Da  sønnen  var  kommen  til  skjels  aar  og  alder, 
sendte  Gargantua  ham  til  Paris  for  at  oplæres  til  at 
blive   et  dygtigt  menneske.      Hans  ønske  var,    at  han 
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ikke  blot  skulde  udvikle  sine  aandelige,  men  ogsaa  sine 
legemlige  evner;  thi  alene  dette  lægger  grunden  til  et 
godt  humør  og  en  sund  dømmekraft.  Denne  fornuftige 
anvisning,  der  synes  udtalt  af  et  menneske  fra  vor  tid, 
efterlevedes  saavidt  muligt  af  Pantagruel:  han  blir  det 
glade,  forstandige  menneske,  som  ikke  skjøtter  om 
tidens  pedanteri  og  autoritetsdyrkelse. 

En  dag,  som  han  gaar  og  spadserer  udenfor  de 
parisiske  fortifikationer,  møder  han  en  vakker,  men 
elendig  antrukken  vandringsmand.  Han  fatter  interesse 
og  medlidenhed  med  den  fremmede  og  spørger,  om 
han  ikke  kan  være  ham  til  nogensomhelst  hjælp. 
Vandringsmanden  svarer  ham  paa  det  tyske  sprog,  men 
da  Pantagruel  erklærer,  at  han  ikke  forstaar  dette 
kaudervælsk,  giver  den  fremmede  sig  til  at  tale  paa 
italiensk,  men  heller  ikke  dette  forstaar  Pantagruel,  og 
nu  udtrykker  vandringsmanden  sig  for  at  gjøre  sig  for- 
staaelig  vekselvis  paa  engelsk,  baskisk,  græsk,  latin, 
hollandsk,  spansk,  hebraisk  og  dansk.  Paa  dette  sidste 
sprog  siger  han:  »Min  Herre,  endog  ieg  med  inge 
tunge  talede,  ligesom  born,  oc  uskellige  creature:  mine 
klædebon,  oc  mit  legoms  magerhed  udviser  alligevel 
klarlig,  hvad  ting  mig  best  behof  gjøris,  som  er  sandelig 
mad  oc  dricke:  Hvorfor  forbarme  dig  over  mig,  oc 
befal  at  give  mig  noguet,  af  hvilcket  jeg  kand  styre 
min  gjoendis  mage,  ligerviis  som  man  Cerbero  en  suppe 
forsetter.     Saa  skal  du  lefve  længe  oc  lycksalig.« 

Pantagruel  forstaar  naturligvis  ikke  et  Ord  af  dette 
sprog,  og  det  falder  ham  omsider  ind,  at  den  fremmede 
maaske  ret  og  slet  forstaar  fransk.  »Kan  De  ikke 
snakke  fransk?«  spørger  han.  »Det  skulde  jeg  mene,« 
svarer  den  fremmede.     »Det  er  mit  modersmaal.» 
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De  to  bliver  gode  venner,  og  vandringsmanden, 
hvis  navn  er  Panurgos,  fortæller  sine  reiseeventyr;  thi 
han  har  vanket  baade  vidt  og  langt  om  i  verden. 
Værst  gik  det  ham  i  det  land  Tyrkien,  hvor  han  blev 
fanget  og  sat  paa  stegespid  for  at  krydre  en  eller 
anden  fin  stegesauce.  »Og  hvordan  slap  I  saa  med 
livet  fra  den  affære?«  spørger  Pantagruel.  »Jo,«  svarer 
Panurgos,  »jeg  lagde  mærke  til,  at  kokken,  som  skulde 
vende  spiddet,  var  sovnet  ind.  Saa  greb  jeg  en  brand 
af  ilden  og  kastede  den  i  hovedet  paa  ham,  saa  han 
øieblikkelig  døde  og  saa  huset  gik  op  i  lys  lue.  Derpaa 
tog  j^g  spiddet  til  lanse  og  stegepanden  til  skjold  og 
slog  mig  gjennem  Tyrkernes  rækker.  Nu  var  sagen 
den,  at  der  jo  lugtede  stegt  kjød  af  mig,  og  jeg  fik 
en  masse  graadige  hunde  efter  mig.  Da  kan  I  tro,  jeg 
var  ræd  for  at  faa  tandpine.«  —  »For  at  faa  tandpine?« 
spørger  Pantagruel  forbauset.  »I  maatte  da  i  den 
kritiske  situation,  hvori  I  befandt  jer,  have  vigtigere 
ting  at  tænke  paa  end  det  at  faa  tandpine.«  —  »Ja 
naturligvis,«  svarer  Panurgos,  »men  det  var  ikke  mine 
egne  tænder,  jeg  var  ræd  for;  det  var  hundenes  tænder, 
for  jeg  vidste,  hvor  ondt  det  gjorde,  hvergang  de  bed 
mig  i  læggene.« 

Sammen  med  Panurgos  og  nogle  faa  andre  venner 
foretager  Pantagruel  en  vidtløftig  reise  til  Dipsodemes 
land.  Reisen  er  opfyldt  af  de  mærkeligste  eventyr  og 
hændelser,  og  overalt  finder  digteren  anledning  til  at 
lade  sin  uhyrlige  troldlatter  rulle  henover  tidens  alle 
fænomener.  Indhyllet  i  den  mest  brogede  og  stor- 
slagne digterfantasi  lader  han  sin  sunde  forstands  humor 
spille  hen  over  alle  hine  dages  foreteelser  —  fra  selveste 
paven  og  ned  til  munkevæsenet,  fra  Sorbonnens  lærde 
pedanteri    til    de    brutale    inkassatorer,     fra    den   evige 
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processyge  og  til  den  udenpaaklistrede  moral,  der  blot 
bestaar  i  at  folde  hænderne  og  bruge  fromme  tale- 
maader.  Digteren  sidder  med  taarer  i  øinene  af  latter, 
naar  han  kan  lade  en  af  sine  hovedpersoner  mørbanke  en 
inkassator,  og  han  kluklér,  naar  han  kan  føre  læseren 
til  det  underbare  land  ude  i  havet,  som  udelukkende  er 
beboet  af  en  hel  hærskares  mangfoldighed  af  mærk- 
værdige fugle,  saasom  den  sorte  pavefugl,  de  rødfarvede 
kardinalfugle,  de  hvidfarvede  præstefugle,  de  brunfarvede 
munkefugle,  kort  sagt  hele  kleresislægten.  >De  spiste 
og  drak,«    heder   det,    »akkurat   som    mennesker.      De 

fordøiede sov akkurat  som  alle  os  andre; 

men  det  mærkelige  var,  at  de  lod,  som  om  de  ikke  i 
nogen  maade  havde  sine  tanker  rettet  paa  nogen  af 
disse  jordiske  ting;  de  syntes  neppe  at  vide  om,  at  de 
spiste  og  drak  og  fordøiede«.  Og  fomøiet  gnider  digteren 
sig  i  hænderne,  naar  han  kan  faa  anledning  til  at 
persifflere  tidens  umaadelig  tunge  og  indviklede  retter- 
gangsmaskineri.  »Ved  De,«  spørger  han,  »hvordan  en 
bjørn  blir  til?  Jo,  moderen  tager  ungen,  som  i 
begyndelsen  bare  er  et  stykke  uformeligt  kjød,  og 
slikker  den  saa  længe,  til  den  faar  udseende  af  et 
almindeligt  dyr  med  fire  ben,  hoved  og  hale.  Da  først 
faar  den  vokse  videre  af  sig  selv.  Paa  samme  maade 
skabes  ogsaa  en  proces.  I  begyndelsen  er  der  bare 
et  par  dokumenter.  Saa  kommer  retsbetjentene  og 
kommissærerne  og  advokaterne  og  skriverne  og  dommerne 
og  notarius  og  inkassatorerne,  skrabende  og  slikkende 
de  to  parters  pengepunge  samt  kradsende  latinske 
sentenser  paa  dokumenterne,  og  inden  føie  tid  vokser 
der  noget  frem  med  hoved  og  øine  og  tænder  og 
nerver  og  muskler  og  aarer  og  blod.  Dette  noget 
kaldes  en  proces.« 
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De  kuriøseste  diskussioner  veksler  med  fiendtlige 
overfald,  storme  paa  havet  og  Miinchhausenske  event}T. 

Engang  efter  et  stort  slag,  hvorunder  Pantagruel 
blandt  andet  har  afstedkommet  en  del  af  fiendehærens 
drukning  —  nemlig  omtrent  paa  samme  maade,  som 
Gulliver  sluknede  ildebranden  i  Lilleputlandet  —  befindes 
en  af  vennerne  at  ligge  tilbage  paa  slagmarken  med 
afhugget  hoved.  Da  han  ved  Panurgos'  lærdom  udi 
lægekunsten  atter  er  vendt  tilbage  til  livet,  fortæller 
han,  hvorledes  han  har  havt  det  paa  sit  besøg  i  de 
dødes  rige,  og  denne  fortælling,  der  tydeligvis  er  paa- 
virket af  Dantes  »Helvede«,  er  en  eneste  lystig  spot 
over  den  orthodokse  opfattelse  af  de  evige  straffe  samt 
pavedømmet.  »I  kunde  gjeme  have  ventet  lidt  med  at 
vække  mig  op  fra  de  døde,«  udbryder  han.  »For  det 
var  et  høist  interessant  besøg,  jeg  aflagde  dernede  i 
helvede.« —  »Hvordan  det?«  spørger  Pantagruel.  —  >Jo, 
for  de  fordømte  behandles  ikke  ret  saa  slemt,  som  man 
vanligvis  tror.  De  bare  omskabes  i  en  anden  samfunds- 
stilling end  den,  de  beklædte,  mens  de  levede.  Nero 
er  for  tiden  lirespiller,  Gottfred  af  Bouillon  relikvie- 
kræmmer, Alexander  den  store  skomager,  og  han  faar 
af  den  i  purpur  klædte  Diogenes  prygl  formedelst  sin 
ukyndighed  i  sit  haandværk;  pave  Julius  II  er  kage- 
sælger, pave  Bonifacius  VIII  kjøkkenmedhjælper  — 
hans  beskjæftigelse  er  at  skumme  fedtet  af  supperne  — 
og  pave  Alexander  II  er  rottefanger.« 

Den  store  færd  gjennem  de  mange  fremmede  egne 
afsluttes  med,  at  vore  helte  —  og  hermed  ender  den 
omfangsrige  digtning  —  ankommer  til  det  land,  som 
heder  Lanternois,  hvor  den  guddommelige  buteljcs 
tempel  er  reist.  Buteljens  indhold  er  den  sunde, 
menneskelige    fornuft.      Af  den   bør    menneskene  altid 
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drikke;  de  kan  aldrig  komme  til  at  drikke  formeget. 
Lad  bægrene  klinge  og  vinen  skumme.  Tillykke  med 
reisen,  godtfolk!     Trinquel 

Dette  Trinque,  der  "betyder  skaal,  ligger  over 
hele  værket  som  en  raa  em  af  gjærende  vin.  Drikker 
ud,  I  godtfolk,  og  lader  jer  vinen  smage!  Trinque!  .  .  . 
Sproget  svulmer  af  de  saftigste  udtryk,  og  drøi- 
hederne  er  tidt  nok  svære  at  fordøie.  Men  hvad  har  det 
at  sige  i  en  digtning,  der  er  som  en  urskog  af  fantasi 
og  livsvisdom.  Der  er  ofte  lange  —  altfor  lange  — 
strækninger,  hvor  man  næsten  opgir  at  naa  frem,  men 
saa  lysner  det  pludselig  i  tykningen,  og  der  aabner  sig 
vide  udsigter  over  de  menneskelige  dumheders  uendelige 
verden. 

Dog  blir  man  aldrig  mistrøstig.  Det  hele  er  for- 
talt saa  jovialt  eventyrmæssig,  at  man  rives  med  af  de 
utallige  kuriøse  indfald,  der  idelig  slaar  benene  under 
hverandre.  Læg  Rabelais'  digterværk  under  en  presse, 
har  en  litteraturhistoriker  sagt,  og  der  vil  ikke  rinde  en 
eneste  draabe  melankoli. 

Dette  er  sandt.  Ligesom  han  —  som  vi  har  sét 
—  istedetfor  Middelalderens  mørke  klostere  bygger  et 
nyt  kloster  med  store  vinduer  og  dagslys  og  marmor, 
saaledes  skjærer  hans  lysende  humør  og  smittende 
latter  som  solstreif  gjennem  datidens  tunge  røgelseluft. 
Værket  udgaves  i  tre  partier,  hvert  enkelt  under 
den  orthodokse  geistligheds  banlysning  og  trudsmaal. 
Første  del,  der  udkom  i  1533,  blev  uden  videre  fordømt 
af  det  theologiske  fakultet  ved  Sorbonnen  og  opsat  paa 
listen  blandt  forbudte  bøger.  Anden  del  udkom  i  1545, 
paa  en  tid,  da  kjætterforfølgelser  og  hemmeligt  angiveri 
formeligt  dyrkedes  som  en  slags  sport  af  befolkning  og 
geistlighed.    Tortur  og  brænding  hørte  til  dagens  orden. 

Erik  Lie.  18 
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Patienter,  hvis  sygdom  man  ikke  forstod  sig  paa,  blev 
kastet  paa  baalet  som  djævlebesatte.  Sindsforvirrede 
og  melankolikere  delte  samme  skjæbne.  Alene  under 
Frants  Fs  regjering  fandt  mere  end  100,000  personer 
døden  i  flammerne.  Tidspunktet  for  udgivelsen  var 
saaledes  høist  ubeleiligt,  men  Rabelais  satte  sin  for- 
trøstning til  sine  geistlige  venner,  og  saa  udkom  da 
anden  del  med  en  fortale,  hvori  forfatteren  stiDer  sig 
under  kongens  umiddelbare  beskyttelse.  Ingen  vovede 
nu  at  anklage  ham.  Hans  værk  fik  naturligvis  den 
smudsigste  behandling;  det  erklæredes  i  et  flyveblad  at 
være  »uden  gudsfrygt  og  uden  ærbødighed  for  den 
menneskelige  natur  samt  skiddent  og  samfundsfarligt.c 
Men  ligefrem  at  anklage  ham  for  kjætteri  vovede  man 
ikke.  Derimod  lod  man  det  gaa  ud  over  hans  forlægger 
i  Lyon,  Dolet:  han  blev  det  følgende  aar  offentlig 
brændt  paa  place  Maubert  i  Paris.  Ikke  mindre  for- 
argelse vakte  udgivelsen  af  tredie  del  i  1552.  Men 
kongen  havde  nu  givet  Rabelais  tilladelse  til  at  lade 
den  trykke  og  sælge,  saa  det  theologiske  fakultets  fore- 
stillinger var  og  forblev  frugtesløse.  »Deres  ondartede 
forfølgelse  er  mere  ukristelig  og  kjættersk  end  noget  af 
alt  det,  jeg  har  skrevet  i  hele  mit  værk,  c  udbryder 
digteren  i  fortalen. 

Det  var  da  ogsaa  kun  ved  formaaende  venners 
hjælp,  at  han  i  1550  fik  ansættelse  som  præst  i  den 
lille  by  Meudon  lige  ved  Paris.  Han  var  nu  en  aldrende 
mand  —  opimod  de  seksti.  Hans  høie,  majestætiske 
skikkelse  med  det  alvorlige  ansigtsudtryk  og  det  lange, 
sølvgraa  skjæg  gjorde  et  ægte  vismandsmæssigt  indtryk. 
Men  han  kunde  ogsaa  med  fuld  ret  regne  sig  for  en  af 
tidens  store  vise.  Om  han  end  havde  bragt  tusinder  af 
sind  til    raseri,    saa  var  der  dog  ingen,    som  ikke  er- 
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kjendte  ham  for  en  sjelden  lærd  mand  og  som  en 
sjelden  fantasirig  digter. 

Af  den  lille  menighed  i  Meudon  var  han  afholdt 
som  en  fader.  Det  fortælles,  at  han  opfyldte  sine 
pligter  med  stor  nidkjærhed.  Han  smykkede  selv  sin 
kirke  med  blomster  og  istemte  som  førstemand  sangen 
for  børnekoret.  Han  læste  katekisme  flere  gange  ugentlig 
med  de  smaa,  og  de  var  saa  glade  i  ham,  at  de 
flokkede  sig  om  ham,  naar  han  kom  ud  fra  kirken  om 
søndagen.  Mere  end  en  gang  skal  det  have  hændt,  at 
han  lod  dem  alle  danse  paa  kirkebakken.  Saa  stavrede 
han  hjemover  til  sin  beskedne  præstebolig,  hvor  han 
hengav  sig  til  sin  yndlingslæsning,  evangelierne  og  de 
store  digtere. 

En  dag  ud  paa  vaaren  1553  foretog  han  en  reise 
ind  til  Paris.  Her  faldt  han  syg  og  lod  sig  føre  op  til 
en  af  sine  bekjendte. 

Sygdommen  viste  sig  at  være  døden. 

Rabelais  begravedes,  enkelt  og  prunkløst  paa 
St.  Pauls  kirkegaard  i  Paris. 

De  forunderligste  historier  dukkede  kort  tid  efter 
op  om  hans  sidste  øieblikke.  En  af  dem  fortæller,  at 
Du  Bellay  ved  efterretningen  om  hans  sygdom  straks 
sendte  sin  tjener  afsted  for  at  høre  til  hans  befindende. 
»Min  ven,«  sagde  Rabelais  til  budet,  »sig  Din  herre,  at 
jeg  staar  parat  til  den  sidste,  store  reise.  Hils  ham  og 
sig,  at  jeg  snart  skal  faa  drikke  mig  utørst  af  den  gud- 
dommelige butelje.  Sig  ham  mit  adjø,  og  maatte  han 
være  lykkelig.  Hvad  mig  angaar,  saa  gaar  jeg  afsted 
til  den  store  forhaabning.«  En  anden  historie  beretter, 
at  han  efter  modtagelsen  af  den  sidste  olie  skal  have 
bemærket:  tSe  saa.  Nu  har  man  smurt  mine  reise- 
støvler I«      En  tredie  meddeler  os  hans  sidste  ord.     Da 

i8* 
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han  følte  døden  nærme  sig,  skal  han  have  bristet  ud  i 
en  høi  latter  og  sagt:  »Nu  falder  tæppet.  Komedien 
er  færdig!«  Det  troligste  er,  at  han  døde  stille  og 
rolig  med  krucifikset  mellem  sine  hænder  —  om  han 
end  ikke,  som  det  ogsaa  fortælles,  »angrede  sit  livs 
vildfarelser.« 

Historierne  er  spundet,  dels  af  hans  venner,  dels  af 
hans  fiender. 

Det  vakreste  eftermæle  —  og  tillige  det,  som  mest 
karakteriserer  Rabelais'  joviale,  lærde  og  livsvise 
personlighed  —  satte  hans  lille  menighed  ham.  Den 
lod  hans  billede  male  over  kirkeporten,  og  i  lange 
tider  gik  det  som  et  mundheld,  naar  nogen  var  i  tvils- 
maal  om,  hvad  han  skulde  gjøre:  »Gaa  hen  og  søg 
raad  hos  præsten  i  Meudon!« 

Dette  mundheld  vil  staa  for  alle  tider. 


IV. 
Miguel  de  Cervantes  y  Saavedra. 

[Renaissancens  mænd.  —  Cervantes'  fødeby,  Alcala  de  Henares.  — 
Digterens  ungdom  og  opvækst.  —  Sekretær  i  Rom.  —  Han  gaar  i 
krigstjeneste.  —  Slaget  ved  Lepanto.  —  Røverredet  Algier.  — 
Cervantes'  femaarige  fangenskab.  —  Hans  hjemkomst.  —  Atter  soldat. 
—  Hans  giftermaal.  —  Skuespildigter.  —  De  algierske  fængsler. 
Digteren  som  proviateringsagent  og  skatteopkræver.  —  Han  fængsles 
og  forsvinder  fra  skuepladsen  i  fem  aar.  —  Han  dukker  op  igjen  i 
Valladolid.  —  Don  Quichote  de  la  Mancha.  —  En  samtale 
mellem  to  hunde.  —  Hans  død.] 


Sjelden    har   vel    de  forskjellige   europæiske  lande 
givet  sig  et  saa  nationaltypisk  udslag  i  sine  fremstaaende 
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mænd  som  under  Renaissancens  forbittrede  aandskampe. 
Hvor  er  ikke  den  ligesaa  ærlige  som  plumpe  Luther 
inkamationen  af  en  Tysker.  Hvor  er  ikke  den  snedige, 
italienske  folkekarakter  levendegjort  i  Macchiavelli.  Og 
hvor  er  ikke  den  saftig  joviale,  franske  esprit  repræ- 
senteret i  Rabelais. 

Det  samme  gjælder  ogsaa  for  Spaniens  ved- 
kommende. I  Miguel  de  Cervantes  y  Saavedra  afspeiler 
sig  dette  folks  stolte  og  uafhængige  grandezzafølelse 
—  den,  der  er  sig  sit  eget  værd  bevidst,  selv  under  de 
usleste  kaar. 

Lidt  over  en  times  vogn-kjørsel  fra  Madrid 

ligger  staden  Alcala  de  Henares.  Det  første,  den  reisende 
i  vore  dage  vil  faa  øie  paa,  naar  han  nærmer  sig,  er 
endel  fabrikskorstene  og  kirkespir  nede  i  den  grønne, 
blomsterduftende  dalbund.  Men  i  det  i6de  aarhundrede 
var  der  saagodtsom  bare  kirker  og  lærde  anstalter  at 
se;  38  orientalsk  udseende,  blinkende  kuppelspir  stak 
op  i  solluften,  og  universitetet  ragede  frem  med  19 
taarne. 

Alcala  de  Henares  var  et  af  hovedsæderne  for 
spansk  theologi  og  videnskab. 

Staden  var  liden  og  gaderne  trange  og  smudsige. 
Husmødrene  kastede  skarnet  lige  udenfor  dørene,  og 
det  fik  bli  regnets  eller  vindens  sag  at  feie  det  bort. 
Hunde  og  børn  legte  og  rodede  i  snavset,  mens 
studenter  og  lærde  doctores,  der  var  altfor  distræte 
til  at  paavirkes  af  den  ulidelige  stank  fra  rendestenen, 
gik  forbi.  Livet  forløb,  den  ene  dag  som  den  anden, 
stille  og  uden  afbræk.  Paa  universitetet  samledes  den 
fornemme  ungdom;  udenfor  paa  markerne  arbeidede 
menigmanden ;  og  paa  landeveiene  ind  imod  hovedstaden 
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trak  de  med  okser  forspændte  varelæs  sig  langsomt 
afsted  i  solheden. 

Et  par  gange  om  aaret  kunde  det  hænde,*  at  en 
eller  anden  hærafdeling  drog  gjennem  den  lille  by;  det 
virkede  paa  befolkningen  som  et  pust  ude  fra  den 
store,  larmende  verden,  og  beretninger  om  krigens 
forløb  —  thi  Spanien  laa  i  de  tider  i  en  ustanselig  krig 
i  Middelhavsegnene  —  fyldte  ungdommens  sind  med 
lange  længsler  og  stærke  drømme.  Saa  kunde  det 
ogsaa  en  og  anden  gang  hænde,  at  en  bjømetrækker 
eller  gjøgler  slog  sig  ned  paa  torvet  og  samlede  den 
lille  bys  ungdom  om  sig.  Noget  theater  var  der  i  de 
dage  ikke  tale  om;  selv  inde  i  hovedstaden  kj endte 
man  ikke  til  noget  andet  forum  for  opførelser  af  skue- 
spil end  de  yderst  primitive  markedsboder,  hvor  tæppet 
var  et  lagen,  scenen  fire  sammenspigrede  bredder  og 
skuespillernes  antal  to,  nemlig  gjøgleren  og  en  eller 
anden  medhjælper,  der  stadig  —  ved  siden  af  andre 
roller  —  maatte  spille  den  i  alle  markedsstykker  uund- 
gaaelige,  utro  hustru. 

Naar  hærafdelingen  og  gjøgleren  var  afreist,  laa 
atter  staden  dernede  i  dalbunden,  stille  og  urenslig, 
med  lærde  doctores  og  markarbeidere  og  smaabøm. 

Her  fødtes  Cervantes  i  1547. 

Hans  familie  tilhørte  Spaniens  ældste  adel.  For 
mere  end  500  aar  tilbage  havde  hans  forfædre  kjæmpet 
mod  Maurerne  og  senerehen  deltaget  i  saagodtsom  alle 
de  krigsforetagender,  hvori  landet  havde  være  indviklet. 

Men  nu  var  familien  fattig  og  talrig.  Den  lille 
Miguel  skulde  efter  datidens  skik,  som  den  yngste  af 
sine  fire  søskende,  vie  sig  til  studeringerne,  mens  hans 
ældre  brødre  gik  i  »kongens  tjenestec  —  dels  til 
Flandern,  dels  til  krigsskuepladsen  i  Middelhavslandene 
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Forældrene  havde  imidlertid  ikke  raad  til  at  lade  ham 
gaa  den  lærde  vei,  og  saa  voksede  gutten  foreløbig  op 
mellem. alle  de  andre  børn  ude  paa  gaden. 

Blandt  hans  faders  omgangsvenner  var  der  en 
gammel,  orginal  og  poetisk  anlagt  præst  ved  navn  Juan 
deHoyos.  Denne  fik  tidlig  stor  indflydelse  paa  gutten; 
han  lærte  ham  de  vigtigste  træk  af  litteraturens  historie 
og  vakte  hans  interesse  for  poesi.  Det  var,  som  om 
den  gamle,  underlige  mand  følte,  hvad  der  boede  i 
ham ;  i  ethvert  fald  ved  man,  at  den  unge  Miguel  under 
hans  veiledning  skrev  sine  første  vers.  Følgen  af  dette 
var  naturligvis,  at  gutten  hørte  til  de  gjennemreisende 
gjøglerselskabers  faste  publikum.  De  naive  skuespil, 
som  disse  opførte  i  et.  aabent  breddeskur  paa  torvet, 
gjorde  et  uudsletteligt  indtryk  paa  ham.  30  aar  senere 
skriver  han  endnu  derom.  Alle  de  skillinger,  han 
kunde  opdrive,  gik  til  billetter.  Han  var  den  utrætte- 
ligste til  at  applaudere,  den  første  til  at  komme  og  den 
sidste  til  at  gaa. 

Men  ved  siden  af  denne  lidenskab  for  poesi  og  theater 
gjorde  ogsaa  lysten  til  at  blive  soldat  sig  gjældende  hos 
ham.  Han  var  født  adelsmand,  det  var  i  de  dage  det 
samme  som  at  være  født  kriger.  Han  tilhørte  en 
familie,  adlet  i  krig  og  heltegjerninger  —  hvorfor  skulde 
ikke  ogsaa  han  faa  vise,  hvad  han  duede  til?  Han  var 
et  stærkt,  kraftig  bygget  menneske,  og  han  kunde  rose 
sig  af  at  have  staat  som  seirherre  i  alle  de  gutte- 
slagsmaal,  hvori  han  havde  været  indviklet,  og  som  saa 
ofte  opførtes  rundt  om  i  gaderne. 

Da  hans  ældre  broder,  Rodrigo,  forlod  forældre- 
hjemmet for  at  gaa  i  krigstjeneste  i  Flandern,  var  det, 
at  lysten  til  at  blive  soldat  for  alvor  blussede  op  i 
ham.      Han  var  da  lidt  over  17  aar  gammel.     Krigs- 
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begeistringen  var  imidlertid  ikke  nogen  forbigaaende 
følelse  hos  ham.  Den  laa  ham  og  hele  hans  familie 
saa  at  sige  i  blodet,  ja  helt  til  sin  død  ansaa  han 
soldaterlivet  for  det  skjønneste  og  ædleste.  Overalt  i 
sine  skrifter  morer  han  sig  med  at  lade  krigsmænd 
gjennemprygle  pedantiske  stuelærde.  Etsteds  fortæller 
han  om  en  af  sine  forfædres  vældige  bedrifter  og  til- 
lægger stolt:  »Han  var  beskeden  overfor  sine  venner. 
Men  naar  han  stod  overfor  en  Aende,  da  fandtes  ei  hans 
lige  hverken  blandt  Maurere  eller  Kristne,  c  Personlig 
uforfærdethed  og  fysisk  styrke  betog  ham  som  intet 
andet.  »For  gud  og  konge!«  var  hans  feltraab. 
Familiens  traditioner  følte  han  hvile  paa  sig.  Noblesse 
oblige. 

1 1 567,  da  han  fyldte  sit  20de  aar,  kom  en  romersk, 
litterært  interesseret,  kardinal  til  Madrid.  Hans  navn 
var  Acquaviva.  Ved  et  tilfælde  kom  han  gjennem  den 
gamle  præst,  Juan  de  Hoyos,  til  at  læse  nogle  af 
ynglingens  haandskrevne  digte.  Han  forhørte  sig  om 
den  unge  mand  og  endte  med  at  foreslaa  ham  at  følge 
med  som  sekretær  eller  page. 

Cervantes  antog  tilbudet  og  fulgte  kardinalen  til 
Rom.  Men  her,  hvor  alle  efterretninger  fra  krigen 
samlede  sig  som  i  et  brændpunkt,  og  hvor  det  ligesom 
gav  ekko  af  slagtummelen,  vågnede  krigsbegeistringen 
som  aldrig  før  hos  den  unge  Spanier.  Ikke  lang  tid 
efter  kastede  han  alle  betænkeligheder  paa  hylden, 
forlod  kardinalen  og  meldte  sig  til  tjeneste  hos  Don 
Juan,  øverstkommanderende  over  den  spanske  flaade, 
der  laa  i  Neapel,  ventende  paa  sine  tyske  forbunds- 
fæller. 

Dette  var  om  høsten  1571. 
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Tyrkernes  magt  var  paa  sit  høieste.  Rigets 
grænser  strakte  sig  under  sultan  Soliman  II  fra  Nilen 
til  Donau,  fra  Persien  til  det  adriatiske  hav.  Dets 
flaader  beherskede  havet  og  indgjød  skræk  og  for- 
færdelse, hvor  de  seilede  frem.  Kysterne  herjedes, 
havnestæder  brændtes  af.  Sydeuropa  maatte  rolig  se 
paa,  at  de  tog  Nordafrikas  kyst  i  besiddelse  og  lagde 
grunden  til  røverstateme  Tripolis,  Tunis  og  Algier,  de, 
som  i  300  aar  skulde  komme  til  at  tyrannisere  Middel- 
havet. 

Tyrkerne  var  tidens  store  skræmsel  —  Tyrkerne 
og  Islam. 

Den  unge  Cervantes,  hvis  forfædre  for  500  aar 
tilbage  havde  været  med  paa  at  slaa  Maurerne  tilbage, 
skulde  fortsætte  deres  værk  ved  at  være  med  paa  at 
skjærme  den  europæiske  civilisation  mod  deres  anden 
gangs  indfald. 

Det  var  en  stor  og  broget  flaade,  som  den 
15.  September  lettede  anker  paa  Neapels  havn.  Den 
bestod  af  tyske,  spanske  og  venetianske  krigsskibe,  og 
dens  befalingsmænd  var  dels  Italienere  som  den  helte- 
modige Colonna,  dels  Spaniere  —  krigere  paa  sin  hals, 
modne  i  15-aars  alderen  og  endnu  førende  sværdet, 
naar  de  var  70.  Mandskabet  var  en  samling  eventyrere 
fra  alle  Middelhavets  kystlande,  dog  hovedsagelig  fra 
Spanien  og  Italien. 

Den  8.  Oktober  fik  man  den  fiendtlige  tyrkiske 
flaade  i  sigte. 

Don  Juan  delte  sine  skibe  —  alt  i  alt  150  galeier 
—  i  tre  afdelinger.  Saa  steg  han  ned  i  en  liden  baad 
og  lod  sig  ro  forbi  fronten  af  hver  afdeling  med  et 
krucifiks  løftet  mellem  sine  hænder :  det  var  det  kristne 
Europas  sag,  som  skulde  forsvares. 
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Tyrkernes  skibe  nærmede  sig  langsomt  De 
brogede  farver  lyste  i  solen.  Det  myldrede  af  soldater 
paa  alle  dæk. 

Lidt  efter  stødte  de  to  flaader  sammen  og  begyndte 
det  berømmelige  slag  ved  Lepanto  —  slaget  mellem 
Østen  og  Vesten,  mellem  barbari  og  civilisation.  Krigs- 
skibene trængte  sig  frem  mod  hinanden;  der  fægtedes 
paa  livet,  mens  ligene  faldt  ned  fra  skanserne,  og 
havet  lidt  efter  lidt  farvedes  rødt  i  en  vid  omkreds. 
Krudtdamp  og  kanontorden;  raab  og  jammer  og 
tyrkiske  brøl  fyldte  luften. 

De  Kristne  stormede  frem;  Tyrkerne  veg;  deres 
admiral,  Ali  Pascha,  blev  dræbt;  deres  flaade  over- 
svømmet af  Spaniernes  horder.  30000  lig  laa  paa 
valpladsen,  15000  tyrkiske  slaver  faldt  i  Europæernes 
hænder. 

Den  unge  Cervantes  havde  tappert  taget  del  i 
slaget,  og  han  skulde  ogsaa  faa  et  livsvarigt  minde 
derom.  Han  skriver  selv  i  et  brev:  il  samme  øieblik, 
som  jeg  hørte  seirsfanfaren  blæses  hen,  fra  skib  til 
skib,  husker  jeg,  at  jeg  stod  med  høire  haand  paa 
sværdheftet,  og  fra  den  venstre  randt  der  blod  i 
strømme.  Men  saa  stærk  var  min  glæde  over,  at  de 
Vantro  var  biet  beseiret  af  os  Kristne,  at  jeg  glemte 
baade  min  af  en  kugle  gjennemborede  haand  og  mit 
af  et  sabelhug  saarede  bryst,  c 

Han  var  stolt  som  et  barn  over  at  have  været 
med  i  dette  vigtige  slag  og  ikke  mindst  over,  at  han 
var  biet  alvorlig  blesseret.  Han  blev  aldrig  træt  af, 
saavel  mundtlig  som  skriftlig,  at  fortælle  derom.  I  sine 
senere  digteriske  arbeider  kommer  han  atter  og  atter 
tilbage  til  denne  begivenhed.  »Jeg  var  med,«  udbryder 
han  med   selvfølelse,    »hin  herlige  dag,    da   Asiaternes 
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hovmod  blev  knækket.  Jeg  var  med,  og  jeg  blev 
saaret.  Havde  det  været  i  de  gamle  Romeres  tid,  havde 
jeg  sikkerlig  faaet  tapperhedsmedaljen.«  Folk  lo  af 
hans  barnagtige  selvros,  men  han  lod  sig  aldrig  for- 
stemme. Endnu  i  6o-aarsalderen  kommer  han  tilbage 
til  slaget  ved  Lepanto,  hvor  »jeg  var  med.« 

Umiddelbart  efter  det  forfærdelige  krigssammenstød 
blev  de  saarede  ført  til  hospitalet  i  Messina.  Blandt 
disse  var  Cervantes. 

En  hel  vinter  tilbragte  han  inden  døre,  og  hans 
saar  lægedes.  Sabelhugget  i  brystet  fik  han  ingen  mén 
af,  men  den  venstre  haand  blev  for  altid  ubrugelig. 

Ud  paa  vaaren  1572  finder  vi  ham  atter  tilsøs. 
Han  hører  til  paa  de  spanske  krigsskibe,  der  i  de 
nærmest  paafølgende  aar  under  Don  Juans  kommando 
vaagede  over  Middelhavet  som  maager,  der  speider 
efter  sild.  Mange  var  de  skjærmydsler  og  slag,  som 
udfægtedes  med  levningerne  af  den  store  tyrkiske 
flaade,  og  mange  var  de  begivenheder,  som  forefaldt. 
Cervantes  blev  her  bl.  a.  vidne  til  erobringen  af  den 
tyrkiske  galei  »Erobreren«,  hvis  kommandant  var  en  søn 
af  den  i  de  dage  saa  frygtede  røverkaptein  Barbarossa. 
»Men  saa  forhadt  var  denne  kommandant,«  skriver  han, 
»at  de  slaver,  som  sad  ved  aareme,  lige  før  overgivelsen, 
alle  som  én  sprang  op  fra  sine  pladse  og  greb  ham 
mellem  sig.  Saa  lod  de  ham  gaa  som  en  bylt  fra 
tofte  til  tofte,  helt  fra  galeiens  agterende  og  til  dens 
forstavn,  og  enhver  af  dem  bed  ham  med  sine  tænder, 
hvor  de  kunde  komme  til.  Men  da  han  omsider  paa 
denne  maade  var  naaet  helt  frem  til  forstavnen,  var 
han  som  et  stykke  blodigt  kjød.« 

En  høstaften  tre  aar  efter  denne  hændelse  stod 
galeien    Le   Soleil,    blandt    hvis    mandskab    Cervantes 
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befandt  sig,  ud  fra  Neapels  havn.  Hen  paa  natten,  da 
den  var  kommet  ud  i  rum  sø,  lød  pludselig  et  skrig 
fra  udkigsvagterne :  man  havde  i  mørket  faaet  øie  paa 
et  par  tyrkiske  røver^galioter.  Faa  øieblikke  efter  var 
Le  Soleil  omringet  af  en  del  fiendtlige  skibe,  som 
øieblikkelig  lagde  til  angreb.  Spanierne  forsvarede  sig 
som  løver,  men  Tyrkerne  var  dem  overlegne  i  antal. 
Inden  solen  randt,  var  galeien  erobret  og  dens  befal  og 
mandskab  i  god  forvaring  under  dæk. 

For  fulde  seil  sattes  kursen  mod  røverstateme. 

Cervantes  var  altsaa  nu  i  fiendens  vold.  Hans  liv 
og  bedrifter  under  hans  femaarige  fangeophold  i  Algier 
er  en  hel  roman. 

Algier  heder  hovedstaden  i  det  store  landskab  af 
samme  navn.  Den  var  i  de  dage  det  vigtigste  røver- 
rede paa  den  nordafrikanske  kyst.  Hele  bærmen  af 
Middelhavslandenes  befolkning  havde  her  samlet  sig. 
Udfattige  Grækere,  italienske  lazaroner,  provengalske 
eventyrere,  tyrkiske  og  arabiske  krigere  og  kjæltringer 
forenede  sig  her  om  at  gjøre  staden  fortjent  til  dens 
navn  »Europas  rædsel«.  Alle  mulige  sprog  taltes  i 
gaderne,  de  forskjelligste  racer  og  folkeslag  trængte  sig 
frem  i  menneskemyldret,  snart  en  sort  Neger,  snart  en 
brun  Araber,  snart  en  hvid  Kristen.  Under  solteltene 
paa  torvet  og  inde  i  de  lange  bazarer  solgtes  varer  fra 
alle  verdenshjørner,  engelsk  jern  og  kobber,  spanske 
vine  og  spansk  salt,  tøier  fra  Konstantinopel,  russisk 
porcellæn,  venetianske  perler,  koraller  fra  Tunis,  læder 
fra  Colo.  Og  hver  dag  kastedes  nye  salgsvarer  ind 
paa  markedet. 

De  algierske  piratskibe  laa  paa  jagt  over  hele 
Middelhavet  efter  bytte,  og,  naar  et  fremmed  handels- 
eller   krigsskib  var  opbragt,   førtes  byttet,    hvad  enten 
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dette  bestod  af  varer  eller  af  mennesker,  til  t  fyrsten  c 
Hans  navn  var  paa  Cervantes'  tid  Dali  Mami.  Denne 
havde  med  fordelingen  at  gjøre.  Handelsvarerne  solgtes 
for  en  billig  penge  til  stadens  kjøbmænd,  og  menneske- 
fangerne  anbragtes  alt  efter  deres  udseende  og  egen- 
skaber som  slaver  hos  de  indfødte.  Befandt  der  sig 
mellem  dem  en  eller  anden  fornem  person,  holdtes  han 
i  streng  forvaring,  til  han  gjennem  sine  forbindelser  i 
sit  hjemland  kunde  faa  sig  kjøbt  fri.  Men  da  summen 
bestemtes  i  forhold  til  den  sociale  stilling,  vedkommende 
før  havde  indehavt,  saa  var  det  Dali  Mami  meget  om 
at  gjøre  at  skafTe  beviser  for,  at  de  fanger,  der  havde 
et  distingveret  udseende,  havde  været  høit  betroede 
mænd  hos  konger  og  fyrster.  Og  aldrig  manglede  det 
paa  falske  vidner,  som  med  ed  bekræftede  alt,  hvad 
der  forlangtes  af  dem. 

Blandt  tusinder  og  atter  tusinder  af  fanger,  som 
holdtes  forvaret  i  Algier,  var  særlig  Spanierne  omfattet 
med  den  største  respekt.  En  Italiener  eller  en  Fransk- 
mand gik  gjerne  over  til  Islam,  naar  han  derved  kunde 
opnaa  sin  frigivelse  —  og  det  opnaaede  han  paa  denne 
maade  i  de  allerfleste  tilfælde,  thi  udbredelsen  af  Islam 
gik  fremfor  alt.  Men  Spaniolerne  forblev  sin  katholske 
tro  hengivne,  og  intet  formaaede  at  rokke  dem  heri. 
Dette  i  forbindelse  med  deres  naturlige,  stolte  gran- 
dezza imponerede  de  indfødte  —  i  den  grad,  at  de 
endog  lod  en  Spaniol  ved  navn  Francisco  de  Meneses 
reise  til  sit  hjemland  mod  hans  æresord  om,  at  han 
skulde  vende  tilbage  inden  to  maaneder.  Francisco 
holdt  ord.  Da  de  to  maaneder  var  forløbne,  vendte 
han  virkelig  tilbage  til  sit  fangenskab. 

Cervantes*  kraftige  og  fornemme  udseende  bevirkede 
straks,    at  han  blev  behandlet  som   en  adelsmand,   for 


286  RENAISSANCENS   MÆND. 

hvem  løskjøbelsessummen  maatte  være  meget  stor.  Det 
hjalp  ikke,  at  han  protesterede  og  erklærede,  at  han 
ingenlunde  havde  hørt  til  befalet  ombord  paa  galeien, 
men  tvertimod  til  de  menige  soldater;  intet  hjalp:  det 
høie  raad  med  »fyrsten«  i  spidsen  vilde  ikke  høre  paa 
det  øre,  og  saa  maatte  han  da  finde  sig  i  at  blive 
behandlet  som  en  meget  kostbar  fange. 

Han  fik  anvist  samme  opholdssted  som  den  oven- 
nævnte Francisco,  og  mellem  disse  to  sluttedes  der 
snart  et  intimt  venskab.  Begge  to  blev  anset  for  altfor 
dyrebare  til  at  sælges  eller  udleies  ^om  slaver,  og  de 
havde  derfor  intet  at  gjøre  uden  at  tale  om  sine  op- 
levelser og  udpønske  planer  til  flugt.  Der  var  to  veie, 
ad  hvilke  man  kunde  fly.  Enten  tilsøs  eller  tillands. 
Den  ringe  udsigt  til  forskaffelse  af  en  baad  tvang  dem 
til  foreløbig  at  beslutte  sig  til  at  søge  at  slippe  ud  af 
byen  ved  nattetide  og  se  til  —  ved  lange  dagsmarscher  — 
at  naa  Oran,  hvor  der  var  en  spansk  garnison.  De 
underrettede  fire  andre  spanske  fanger  om  sin  plan  og 
forsvandt  pludselig  efter  mørkets  frembrud  fra  byen. 
Men  den  Araber,  som  de  havde  til  veiviser,  løb  efter 
faa  timers  marsch  fra  dem,  og  de  blev  nødsaget  til 
atter  at  vende  tilbage  til  sit  fængsel.  Hvilken  straf 
vilde  de  nu  faa?  De  var  forberedt  paa  det  værste, 
thi  aaret  iforveien  var  en  Italiener  biet  hængt  netop  af 
samme  aarsag. 

De  blev  imidlertid  hverken  hængt  eller  paa  anden 
maade  straffet  —  antagelig  fordi  de  skulde  behandles 
som  »standspersoner«.  De  blev  blot  uden  deres  eget 
vidende  nøie  paapasset,  men  fik  iøvrigt  sin  fulde  frihed  til 
at  spadsere  om  i  byen  og  samtale  med  hvem  de  vilde. 
Nu  var  der  i  staden  endel  geistlige  af  den  klosterorden, 
som    i    hine   dage    benævnedes   »Forløsningens  fædre«. 
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Disses  arbeide  bestod  dels  i  at  frikjøbe  kristne  fanger, 
dels  i  at  støtte  de  svage  sjæle,  som  lod  sig  friste  af 
tilbudet  om  at  gaa  over  til  Islam.  Gjennem  disse  fik 
Cervantes  afsendt  et  brev  til  sin  familie  i  Spanien. 
Hans  fader  blev  bestyrtet  ved  efterretningen  om  sønnens 
fangenskab  og  pantsatte  øieblikkelig  den  lille  eiendom, 
som  han  eiede  lige  ved  Madrid.  Laanesummen  blev 
saa  afsendt  til  Algier.  Men  da  »fyrsten«,  Dali  Mami, 
underrettedes  om  beløbets  størrelse,  brast  han  ud  i  en 
haanlatter.  »Du  er  værd  meget  mere,«  udbrød  han. 
Med  de  ord  bød  han,  at  Cervantes  skulde  lægges  i 
lænker  i  nogle  dage,  forat  han  kunde  komme  til  efter- 
tanke om,  at  »en  fornem  person  var  forpligtet  til  at 
tilveiebringe  en  løsesum,  der  svarede  til  hans  stand  og 
værdighed.« 

De  pinsler,  han  selv  i  løbet  af  de  fem  aar  maatte 
døie,  og  de  grusomme  straffe,  der  anvendtes  overfor 
andre  fanger,  og  hvortil  han  var  vidne,  trodser  enhver 
beskrivelse.  Piskning  og  hængning  og  udsultning  hørte 
til  dagens  orden  i  fængslerne.  Og  da  arbeidsherrerne 
havde  al  magt  over  sine  slaver,  saa  kan  man  tænke  sig 
til  beskaffenheden  af  disse  banditters  straffe.  De  mest 
raffinerede  torturinstrumenter  bragtes  til  anvendelse  over- 
for dem  —  og  særlig  da  overfor  de  Kristne.  Det  var 
en  meget  almindelig  fornøielse,  naar  de  algierske  rig- 
mænd holdt  gjæstebud,  at  lade  et  par  kristne  slaver 
føre  ind  efter  maaltidet.  Naar  saa  de  herrer  røvere 
havde  sat  sig  godt  og  vel  tilrette  paa  sine  silkepuder, 
begyndte  skuespillet.  Slaverne  blev  klædt  af  og  pisket 
eller  stukket  øinene  ud  paa  eller  afskaaret  ørene  eller 
radbrækket.  Offrenes  dødsskrig  virkede  som  den  mest 
pikante  kildring  under  fordøielsesprocessen. 
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Særlig  var  der  én  begivenhed,  som  oprørte  Cer- 
vantes til  raseri.  En  dag  gik  nemlig  det  rygte  fra 
mund  til  mund,  at  Spanierne  i  Valencia  havde  brændt 
en  maurisk  søkaptein  i  en  autodafé.  Rygtet  vakte 
forbittrelse,  og  befolkningen  blev  enig  om,  at  dette 
maatte  hævnes.  Man  saa  sig  om  efter  et  rigtig  delikat 
offer,  og  valget  faldt  paa  en  præst  ved  navn  Miguel 
de  Aranda.  Forgjæves  søgte  hans  venner  at  rive  ham 
ud  af  mængdens  klør;  forgjæves  henvendte  de  sig  til 
»fyrsten«;  han  jog  dem  imidlertid  blot  ud  af  sit 
palads  og  raabte:  »Ud  med  jer!  Ud  med  jer!  I 
burde  brændes  alle  tilhobe!  .  .« 

Den  arme  præst  blev  nu  under  spænd  og  slag  og 
forhaanelser  slæbt  til  baalet,  der  slog  sine  røde  flammer 
op  fra  vedansamlingen  paa  torvet.  En  Araber  traadte 
frem  og  trak  offeret  i  skjægget  med  den  venstre  haand, 
mens  han  med  den  høire  brændte  ham  i  ansigtet  med 
en  brand.  Umiddelbart  efter  begyndte  mængden  at 
kaste  sten  paa  stakkelen;  efter  et  øiebliks  forløb  var 
han  bare  en  eneste  blodig  masse,  der  saa  blev  kastet 
paa  ilden. 

Disse  oprørende  scener  fyldte  Cervantes  med  et 
unævneligt  had  til  røverbefolkningen,  og  mere  end 
nogensinde  udkastede  han  planer  til  flug^.  Engang  fik. 
han  nogle  af  sine  spanske  venner,  der  havde  fundet 
anledning  til  at  kjøbe  sig  fri,  og  som  forlod  landet,  til 
at  love  sig,  at  de  skulde  sende  ham  et  skib,  som  ved 
nattetid  skulde  nærme  sig  kysten  og  tage  ham  og  en 
hel  del  andre  spanske  fanger  med  sig.  Dagene  gik,  og 
Cervantes,  sjælen  i  det  hele  foretagende,  forberedte  alt 
til  flugten.  Han  havde  opdaget  en  underjordisk  hule 
udenfor  byen,  og  der  skulde  de  alle  samles.  Til  en 
begyndelse  gik  alt  godt  og  vel.      En  dag  rygtedes  det 
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pludselig,  at  »den  fornemme  fange«  —  saaledes  kaldtes 
Cervantes  —  og  en  hel  del  andre  Spaniere  var  flygtet 
fra  byen.  Der  anstilledes  ivrige  efterforskninger,  men 
ingen  faldt  paa  at  tænke  paa  den  underjordiske  hule. 
En  aften  bemærkedes  imidlertid  et  spansk  skib,  som 
forsigtig  nærmede  sig  kysten,  og  ved  nøie  at  følge  dets 
signaler  og  bevægelser,  opdagedes  flygtningemes  skjule- 
sted. En  afdeling  saakaldte  retsbetjente  trængte  ind  i 
hulen  og  førte  rømlingeme  tilbage  til  staden.  Fangerne 
ventede  sig  alle  som  én  dødsstraf  eller  piskning,  men 
Cervantes  paatog  sig  paa  ægte  spansk,  ædelmodig  vis 
hele  skylden  og  erklærede  sig  beredt  til  at  lide  sin 
straf.  Dette  blev  alles  frelse,  thi  den  skyldige  var 
efter  »fyrstens«  mening  altfor  dyrebar  til  at  berøves 
livet.  Antagelig  har  han  ogsaa  betragtet  piskning  som 
en  altfor  brutal  behandling  af  en  høitstaaende  Spaniol. 
Sikkert  er  det,  at  han  slap  med  at  indespærres  i  stads- 
fængslet. 

Dette  var  omgivet  af  høie  mure,  saa  kun  himmelen 
og  de  drivende  skyer  kunde  sees.  I  selskab  med  det 
elendigste  pak  maatte  Cervantes  tilbringe  den  hele  dag 
herinde.  Det  eneste,  han  havde  at  glæde  sig  til,  var 
den  spadsertur,  som  han  hver  eftermiddag  under  stærk 
bevogtning  foretog  ude  paa  forsvarsvoldene.  Her  gik 
udsigten  hen  over  havet  med  de  mange  skibe.  Nye 
undvigelsesplaner  dukkede  op  i  ham.  Han  vilde  klattre 
over  murene  ved  midnatstid,  naar  alt  var  stille,  og  for- 
søge —  som  han  engang  før  havde  forsøgt  —  at  naa 
frem  til  Oran  paa  sine  ben.  Men  da  han  var  sikker 
paa  at  blive  eftersat,  vilde  han  ved  hjælp  af  et  brev 
bede  garnisonskommandanten  i  Oran  om  at  sende  ham 
en  sikker  eskorte  imøde.  Planen  blev  hvisket  fire 
spanske    adelsmænd  i  øret  og  brevet  afsendt  med  en 
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underkjøbt  Maurer.  Denne  var  allerede  langt  paa  vei, 
da  han  blev  antruffet  af  en  algiersk  patrulje,  der  under- 
kastede ham  et  forhør,  hvorunder  altsammen  røbedes. 
Cervantes  blev  nu  dømt  til  2000  slag  pisk,  hvilket 
var  ensbetydende  med  døden.  Men  atter  blev  han 
benaadet,  —  man  tror  under  indflydelse  af  »fyrstens« 
venner,  renegaten  Maltrapillo,  der  selv  var  Spaniol. 

Alt  haab  om  befrielse  syntes  nu  saagodtsom  ud- 
slukt. Familien  i  hjemlandet  opbød  sine  yderste  kræfter 
og  skrabede  sine  sidste  skillinger  sammen,  alt  ialt  en 
sum  af  300  daler.  Samtidig  indsendte  den  et  bønskrift 
til  Philip  II,  som  anviste,  2000  dukater  paa  en  skibs- 
ladning, som  var  sendt  over  til  Algier  for  at  sælges. 
Men  denne  indbragte  blot  60  dukater.  Disse  summer 
sendtes  til  »fyrsten«,  som  imidlertid  kun  brast  ud  i  en 
skoggerlatter  over  det  beløb,  som  man  troede  at  kunne 
byde  ham  for  en  af  hans  »allerfornemste«  fanger. 

Imidlertid  gik  Cervantes  derude  i  fængselsgaarden 
og  grundede  over  sit  ulykkelige  og  forspildte  liv.  Fri- 
heden stod  nu  for  ham  som  det  uopnaaeligste  af  alle 
goder.  »Friheden«,  siger  han  etsteds  i  sine  skrifter, 
»er  himmelens  gave  til  menneskene.  For  sin  frihed  og 
sin  ære  har  man  blot  en  ting  at  gjøre  —  at  offre  sit 
liv.     Thi  slaveriet  er  det  styggeste  af  alle  onder.« 

Da  —  en  dag  —  pludselig  —  som  et  lyn  fra  klar 
himmel  —  aabnedes  en  morgen  den  store  jernport  for 
ham.  »Forløsningens  fædre«  havde  tømt  sine  kasser 
for  at  kjøbe  ham  løs. 

Han  var  fri  —  fri  til  at  forlade  det  forhadte  land 
og  atter  vende  tilbage  til  Spanien! 

Uden  en  skilling  i  lommen  kom  Cervantes  i  1580 
tilbage  til  sit  fædreland,  som  han  ikke  havde  sét  paa 
23  aar. 
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Hans  fader  var  gaaet  bort,  og  moderen  var  gammel. 
Hans  ældre  broder  fulgte  den  kongelige  armée,  og  hans 
venner  var  spredt  for  alle  vinde  —  i  alle  livsstillinger 
og  i  de  forskjelligste  egne  af  landet.  Der  var  ingen 
anden  raad:  Cervantes  maatte  skaffe  sig  en  udvei  til 
livsophold,  og  han  meldte  sig  paany  til  tjeneste  som 
soldat. 

Hermed  begynder  et  nyt  afsnit  i  hans  liv:  han 
flakker  om  i  Spanien  og  Portugal,  dels  som  soldat,  dels 
som  skatteopkræver,  dels  som  litterær  skribent.  Han 
gaar  fra  den  ene  stilling  til  den  anden  for  at  ernære 
sig;  hans  saarede  haand  er  ham  til  megen  gene,  men 
han  fremviser  den  stolt  til  alle  og  enhver  og  fortæller, 
at  den  blessure  »fik  jeg  for  tyve  aar  siden  i  det  be- 
rømmelige slag  ved  Lepanto.« 

I  de  tre  første  vintre  gjorde  han  felttogene  med  til 
Portugal  og  udmærkede  sig  i  flere  træfninger.  Tiltrods 
for  sine  37  aar  kastede  han  sig  i  slaget  ved  Azorerne 
i  vandet  og  svømmede  mod  det  fiendtlige  fort,  saaledes 
dragende  en  hel  afdeling  med  sig  ved  sit  modige 
eksempel.  I  Lissabon,  hvor  hæren  i  nogen  tid  havde 
opholdt  sig  det  foregaaende  aar,  fik  han  —  i  1583  — 
en  datter  med  en  portugisisk  pige,  hvis  navn  ikke  er 
bevaret.  Datteren  døbtes  Isabella  de  Saavedra.  Efter 
moderens  død  tog  Cervantes  den  lille  til  sig;  han  var 
saa  glad  i  hende,  at  han  maatte  have  hende  med  sig 
overalt  paa  sine  reiser.  Denne  begivenhed  synes  at 
have  virket  mildnende  paa  hans  militære  lyster;  thi  fra 
nu  af  lader  han  sig  ikke  mere  hverve  som  soldat,  men 
søger  al  slags  civile  embedsposter. 

Saa  følger  i  1584  hans  giftermaal  med  en  fattig, 
men  fornem  Spanierinde,  Donna  Catalina  de  Palacios 
y  Salazar  y  Voymediano.     I  ægteskabskontrakten,  som 
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findes  i  stadsbibliotheket  i  Madrid,  nævnes  blandt  andet 
som  henhørende  til  hendes  medgift  seks  kyllinger! 

Antagelig  saagodtsom  umiddelbart  efterat  disse 
stakkars  seks  kyllinger  var  opspist  af  parret,  drog 
Cervantes  til  Madrid  i  haab  om  at  kunne  ernære  sig  af 
sin  pen.  Han  begyndte  med  at  skrive  theaterstykker 
og  udfoldede  et  rigdoms  væld  af  idéer  og  indfald.  Men 
for  at  ernære  sig  maatte  han  arbeide  som  en  hel  liden 
fabrik  —  hvilket  med  al  forønsket  tydelighed  fremgaar 
af  følgende  kontrakt:  »Enhver,  der  monne  se  dette 
papir,  vide,  at  jeg,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  for 
tiden  bosat  i  Madrid,  erkj  ender  at  have  indgaaet  følgende 
overenskomst  med  Dem,  theaterdirektør  Rodrigo  Osario, 
for  nærværende  bosat  i  Toledo:  Jeg  forpligter  mig  til 
i  den  nærmeste  fremtid  at  skrive  seks  komedier  til 
opførelse,  med  de  titler  og  det  indhold,  som  jeg  selv 
finder  for  godt.  Jeg  overbringer  dem  til  Dem,  ren- 
skrevne med  den  tydeligste  haand,  en  efter  en,  alt 
eftersom  de  blive  færdige.  De  forpligter  Dem  paa  den 
anden  side .  til  at  bringe  dem  til  opførelse  i  løbet  af 
tyve  dage  efter  hver  komedies  indleverelse.  Hvis 
publikum  tvinges  til  at  erklære,  at  vedkommende  skue- 
spil er  et  af  de  bedste,  som  nogensinde  har  gaaet  over 
en  spansk  scene,  har  De  i  den  efter  forestillingsdagen 
nærmest  paafølgende  uge  at  betale  mig  50  dukater.c 

Han  var  virkelig  i  de  første  aar  saa  heldig  at  vinde 
stor  berømmelse  for  sine  skuespil.  Rundt  om  i  alle 
Spaniens  byer  applauderedes  der  aften  efter  aften  af 
tusinder  af  tilskuere  inde  i  de  primitive  breddeskure, 
der  beæredes  med  navn  af  theatre. 

Disse  hans  arbeider,  der  alle  blev  skrevne  under 
bittre  bekymringer  for  det  daglige  udkomme,  er  nu 
med  rette  forfaldne  til  glemsel.     De  indeholder  lidet  af 
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kunst,  endnu  mindre  af  psykologi.  De  har  imidlertid 
sin  interesse  som  dokumenter  til  digterens  biografi,  idet 
de  giver  udtryk  for  hans  dybe  had  til  røverstateme 
paa  den  nordafrikanske  kyststrækning.  Han  kan  ikke 
glemme  de  barbariske  scener,  som  han  under  sit  fangen- 
skab har  været  vidne  til;  han  bruger  alle  midler  til  at 
vække  opinionen  for  et  krigsforetagende  til  udryddelse  af 
disse  banditsamfund,  der  ligger  som  en  trudsel  overfor 
hele  Europa.  Han  fører  de  grusomste  torturinstrumenter 
op  paa  scenen  og  lader  publikum  overvære  pinsler  og 
henrettelser,  saa  blodet  flyder.  Han  hidser  tilskuerne 
til  raseri  som  ved  en  tyrefægtning:  han  truer,  bønfalder, 
graater,  raser.  I  et  af  sine  dramaer  —  »Livet  i  Algier« 
(El  trato  de  Argel)  —  indfører  han  endog  sig  selv  i 
skikkelse  af  en  soldat,  der  heder  Saavedra.  Denne 
bøier  Knæ  for  Philip  II  og  retter  en  lang,  indtrængende 
opfordring  til  kongen  om  at  jage  de  vantro  røvere  som 
vilde  d3nr  ud  af  synsvidde  og  udfri  de  stakkels  spanske 
brødre  og  søstre,  der  sukker  og  forsmægter  som  fanger 
i  Algier. 

Vi  skal  som  prøve  paa  disse  hans  dramatiske 
arbeider  i  korte  linier  gjengive  den  første  akt  af  »De 
Algierske  fængsler«. 

Idet  tæppet  gaar  op,  ruger  natten  inde  paa  scenen. 
Man  skimter  nogle  klipper  i  forgrunden,  lidt  af  en 
sovende  landsby  tilhøire  og  Middelhavet  i  baggrunden. 
Efter  et  øiebliks  stum  scene  kommer  nogle  skikkelser 
frem  paa  klipperne.  De  følges  af  flere  skumle  personer. 
Allesammen  er  algierske  røvere,  som  netop  har  landet 
paa  den  spanske  kyst  i  den  hensigt  at  anfalde  den  lille, 
sovende  landsby  og  føre  indvaanerne  med  sig  som 
fanger.  De  mørke  skikkelser  kryber  henimod  husene, 
nærmere  og  nærmere.    Lidt  efter  lyder  høie  angstraab; 
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det  er  endel  af  røverne,  som  har  brudt  ind  i  en  hytte 
og  nu  slæber  afsted  med  en  gammel  mand  og  en  ung 
kvinde.  Umiddelbart  efter  føres  nye  fanger  over  scenen; 
skrig  og  jammer  og  bønfaldelser  fylder  luften,  men 
røverne  er  uden  barmhjertighed,  og  afsted  trækker  de 
sine  offre.  Snart  er  de  alle  forsvundne  bag  klipperne, 
og  en  lydløs  stilhed  indtræder.  Blot  havet,  som  sliber 
sig  i  monoton  brusen  mod  stranden  og  af  og  til  et 
fjernt  fortvilelsens  skrig.  Da  sees  en  ung  mand  at 
springe  frem.  Han  skygger  med  haanden  for  øinene 
og  speider  efter  røverskibene,  som  vugger  langt  derude 
paa  havet.  Saa  udbryder  han:  >0,  Costanza,  min 
høitelskede,  min  ømme  og  trofaste  hustru!  .  .«  Med 
disse  ord  kaster  han  sig  pludselig  i  den  høieste  for- 
tvilelse  i  havet. 

Hvor  populær  Cervantes  end  blev  ved  sine  drastiske 
tendensdramaer,  saa  maatte  han  dog  finde  sig  i,  at 
publikum  mere  og  mere  vendte  sig  til  en  anden  skue- 
spildigter, der  fomylig  var  dukket  op  ved  hans  side. 
Det  var  Lope  de  Vega,  en  skribent  med  særligt  talent 
for  theatret.  Han  tog  tilskuerne  med  storm  og  over- 
skyggede aldeles  sin  ældre  rival. 

Cervantes  maatte  søge  sit  udkomme  paa  andre 
maader.  Han  rystede  i  løbet  af  en  kort  tid  en  mængde 
smaafortællinger  og  flyveblade  og  andre  opsatser  ud  af 
ærmet,  men  de  indkomne  penge  strakte  ikke  til  for 
hans  families  underhold.  Han  maatte  beslutte  sig  til  at 
opgive  sin  litterære  virksomhed  og  overtage  en  beskeden 
post  som  provianteringsa^ent  for  den  militære  marine. 
I  denne  egenskab  havde  han  at  bereise  de  sydlige 
landsdele  af  Spanien  og  indkjøbe  korn  til  udrustning 
af  den  »uovervindelige  Armada«,  som  om  nogen  tid 
skulde  afseile  for  at  tugte  England.    Men  Cervantes  var 
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ikke  nogen  handelsmand,  og  det  blev  hans  ulykke. 
Der  var  nemlig  udbrudt  en  heftig  strid  mellem  landets 
geistlighed  og  Philip  II  i  anledning  af,  at  denne  krævede 
skat  ogsaa  af  klostereiendommene,  en  handling,  hvis 
retsgyldighed  geistligheden  bestred,  idet  den  henholdt 
sig  til  en  pavelig  bulle.  Nu  var  Cervantes  regjeringens 
udsending,  og  han  havde  blot  at  lyde  ordre.  Men 
herved  kom  han  i  strid  med  geistligheden  og  endte 
med   at  se  sig  excommuniceret  af  den  katholske  kirke. 

Cervantes  maa  have  været  i  besiddelse  af  rene 
kjæmpekræfter  —  at  dømme  efter  alle  de  ulykker,  som 
havde  overgaaet  ham  i  de  sidste  tyve  aar.  Men  endnu 
var  han  ikke  sunket  sammen.  Hans  fantasifulde  hjerne 
fandt  nye  udveie. 

Han  besluttede  sig  til  at  ansøge  regjeringen  om  en 
eller  anden  ansættelse  i  Indien! 

Ansøgningen  blev  indsendt,  men  der  kom  aldrig 
noget  tilfredsstillende  svar  —  og  dermed  maatte  ogsaa 
den  plan  opgives. 

Atter  drog  han  saa  om  i  landet  som  provianterings- 
agent,  men  efter  et  par  aars  forløb  byttede  han  denne 
stilling  med  en  skatteopkræverpost.  I  dette  sit  nye 
embede  skulde  det  imidlertid  komme  til  at  gaa  ham 
endnu  uheldigere  end  nogensinde  før  —  fangenskabet  i 
Algier  fraregnet.  Han  havde  lært  en  handelsmand  i 
Andalusien,  Simon  Freire  de  Lima,  at  kjende.  Af 
denne  blev  han  anmodet  om  at  bringe  en  stor  sum 
offentlige  midler  til  regjeringen  i  Madrid.  Cervantes, 
der  havde  en  ubetinget  tiltro  til  handelsmanden,  tog 
pengeposen  uset  op  i  sin  reisevogn  og  kjørte  afsted. 
Da  han  kom  til  Madrid,  fandt  regjeringen  ikke  engang 
halvdelen  af  det  angivne  beløb  i  posen,  og  samtidig 
kom  der  underrretning  om,  at  kjøbmanden  havde  gjort 
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fallit.  Cervantes,  der  havde  kvitteret  for  modtagelsen 
af  det  paalydende  beløb,  blev  nu  staaende  i  stikken. 
Mistænkt  og  behandlet  som  en  gemen  forbryder  blev 
han  ført  fra  Madrid  til  Sevilla  og  fra  Sevilla  til  Valladolid 
for  at  forhøres.  Fra  fængsel  til  fængsel,  helt  nede  fra 
Andalusien  og  op  til  Castilien. 

Dette  var  i  aaret  1598. 

Fra  dette  øieblik  forsvinder  han  fra  skuepladsen  i 
hele  5  aar.  Ingen  ved,  hvor  han  opholdt  sig,  eller 
hvad  han  tog  sig  for.  Intet  oplysende  dokument  herom 
er  opbevaret.  Maaske  —  og  det  er  det  sandsynligste  — 
har  han  siddet  indespærret  i  et  eller  andet  stadsfængsel. 

Først  i  1603  gjenfinder  vi  ham  —  han  var  nu  60 
aar  gammel  —  i  et  gammelt,  faldefærdigt  hus  i  Val- 
ladolid. Huset  er  endnu  at  se.  Ingen  reisende  und- 
lader at  aflægge  et  besøg  i  Cervantes'  ruin  af  en  bopæl. 
En  skjæl vende  trappe  fører  op  til  tvende  værelser  i 
anden  etage.  Det  første  af  disse  har  antagelig  tjent 
som  hans  soveværelse;  det  er  tre  meter  i  firkant  og 
dækket  af  et  skraatag,  gjennem  hvis  sprækker  himmelen 
skimtes  som  blaa  striber.  Det  andet  er  et  slags  kjøkken, 
der  bare  faar  lys  gjennem  en  liden  glugge  i  døren. 
Skorstenen  staar  fremdeles,  som  den  stod  for  300  aar 
siden,  og  foran  den  ligger  den  store,  flade  sten  — 
cantarelo'en  —  der  brugtes  som  underlag  for  vand- 
krukkerne. I  disse  to  smaa,  fattige  rum  boede  han 
sammen  med  sin  hustru  Catalina,  sin  uægte  datter 
Isabella,  som  nu  var  en  voksen  pige,  samt  en  søster, 
Andrea,  som  han  efter  forældrenes  død  havde  taget 
til  sig.  Hvorledes  alle  disse  mennesker  fik  plads  i  den 
altfor  lille  leilighed,  derom  melder  historien  intet.  Men 
visst  er  det,  at  de  tilbragte  hele  sin  tid  heroppe  i  denne 
forfaldne    anden    etage    —    kvinderne    med   at   sy    og 
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brodere  for  hoffet,  der  efter  Philip  II's  død  havde  for- 
lagt sin  residens  til  Valladolid,  og  Cervantes  —  som 
den  eneste  skrivedygtige  —  med  at  føre  regnskabet. 

Men  om  aftenen,  naar  dagens  arbeid  var  afsluttet, 
og  kvinderne  var  gaaet  tilsengs,  satte  den  graahaarede 
militærskikkelse  sig  hen  til  sit  lille  bord  under  olie- 
lampen. Hans  aand  sprængte  de  fire  trange  vægge; 
hele  hans  ulykkelige  liv  —  hele  det  Spanien,  der  for 
30  aar  siden  var  den  mest  blomstrende  krigsmagt  i 
Europa,  men  som  nu  mere  og  mere  sank  sammen  i 
kraftløshed,  —  drog  forbi  hans  indre  syn.  Og  han 
spurgte  sig  selv:  hvad  har  nu  grunden  været  til  mit 
forspildte  liv?  hvad  er  det,  som  har  gjort,  at  mit  fædre- 
land nu  gaar  sin  store  opløsning  imøde?  Grunden  har 
ligget  i  min  egen  enthusiastiske  natur;  jeg  har  troet 
paa  krigen  som  paa  et  ædelt  ideal,  jeg  har  fægtet  for 
min  konge  som  for  en  helligdom,  jeg  har  trællet  som 
en  slave  i  livets  trædemølle,  fordi  jeg  har  troet,  at 
noget  godt  maatte  der  tilsidst  komme  ud  deraf  Og 
det  samme  har  Spanien  gjoft;  landet  har  set  sig  blind 
paa  en  dæmrende  fremtid,  og  det  har  med  den  mest 
lysende  tro  kastet  sig  ind  i  langvarige,  berømmelige 
europæiske  krige.  Hvem  ved  imidlertid,  hvad  det 
endelige  resultat  indebærer?  Vistnok  sidder  jeg  her, 
fattig  og  krøget,  i  et  usselt  kammer;  men  mon  jeg 
havde  været  lykkeligere,  hvis  jeg  ikke  havde  styrtet 
mig  ud  i  livets  forespeilinger,  hvad  enten  de  nu  har 
været  rette  eller  falske?  Og  hvem  ved,  om  ikke 
Spanien  var  sunket  hen  i  dorskhed  og  slaphed,  hvis 
det  ikke  havde  faaet  stille  sin  handletrang  tilfreds? 
Hvem  ved?  Hvem  ved?  En  ærlig  begaaet  dumhed 
gjør  maaske  ofte  større  nytte  end  en  langvarig  over- 
vcielse,  der  ingensomhelst  handling  medfører 
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Saaledes  sad  den  gamle  kriger  og  g^blede  under  olie- 
lampen om  aftenen.  Og  han  kom  til  at  tænke  paa  det  dybt 
almenmenneskelige  og  tragikomiske  i  denne  menneskenes 
evige,  dem  selv  tilfredsstillende  dragen-tilfelts  mod  alle 
livets  gjøglende  og  koglende  forespeilinger.  Tanken 
inkarnerede  sig  af  sig  selv  i  et  billede  af  en  spansk 
ridder,  der,  paavirket  af  læsning  af  ridderromaner,  sadler 
et  magert  øg  og  drager  ud  paa  eventyr. 

Dette  blev  Cervantes'  berømte  roman  Don  Qui- 
chotte  de  la  Mancha. 

Don  Quichotte  er  en  fattig  adelsmand,  der  bor  i 
en  liden  landsby  i  provinsen  La  Mancha.  Han  fører 
en  rolig,  borgerlig  tilværelse,  faster  en  gang  om  ugen 
og  gaar  til  messe  om  søndagen.  Men  alle  mennesker  — 
synes  Cervantes  at  sige  —  har  en  eller  anden  fiks  idé 
i  hovedet,  en  eller  anden  lidenskab,  af  hvis  tilfreds- 
stillelse deres  livslykke  beror.  Dette  var  ogsaa  til- 
fældet med  Don  Quichotte.  Han  var  saa  opspilet  af 
læsning  af  gamle  romaner,  at  han  helt  fyldtes  af  trangen 
til  at  efterligne  de  ædle  riddere,  der  drog  ud  i  verden 
for  at  hjælpe  de  svage  og  støtte  de  undertrykte.  Dette 
blev  hans  lidenskab,  hans  fikse  idé. 

Som  tænkt,  saa  gjort.  Han  hentede  diverse,  til 
udrustningen  henhørende  sager  ned  fra  mørkloftet.  En 
gammel,  sprukken  hjelm  satte  han  paa  sit  magre  hoved, 
og  et  skjælvende  panser  anbragte  han  om  sit  bryst. 
Saa  spændte  han  sit  sværd  ved  siden  og  tog  en  vældig 
lanse  under  armen.  Derpaa  sadlede  han  sin  tandløse 
krik  Rossinante  og  vilde  til  at  drage  afsted  paa  færden. 
Men  i  sidste  øieblik  faldt  det  ham  ind,  at,  for  at  være 
en  rigtig  ridder,  maatte  han  have  en  dame  at  kjæmpe 
for.  Efter  nogen  grublen  valgte  han  en  af  egnens 
bondepiger.       Hendes     borgerlige    navn    var    Aldonza 
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Lorenzo,  men  saasom  han  aldrig  havde  sét,  at  prin- 
sesserne i  romanerne  bar  almindelige  hverdagsnavne, 
saa  døbte  han  hende  i  sin  fantasi  Dulcinea  da  Toboso. 

Don  Quichotte  var  af  et  forunderligt  udseende,  og 
man  kan  nok  tænke  sig,  at  landsbyens  indvaanere  spærrede 
øinene  op,  da  de  saa  hans  lange,  kantede  skikkelse,  ud- 
stafferet paa  denne  maade,  ride  afsted.  Men  snart  var 
vor  helt  langt  ude  paa  markerne  og  ude  af  synsvidde. 

Hen  paa  aftenen  kom  han  til  et  værtshus,  som  i 
hans  eventyrfyldte  fantasi  straks  forvandledes  til  en 
ridderborg  med  taame  og  faldbroer  og  voldgrave.  Idet 
han  nærmede  sig,  hørtes  svinehyrden  inde  i  værts- 
husets baggaard  at  støde  i  et  bukkehom;  dette  antog 
Don  Quichotte  for  at  være  et  signal  fra  borgens  udkigs- 
vagt, og  han  nærmede  sig  derfor  i  god  fortrøstning  om 
at  finde  en  venlig  optagelse.  Udenfor  værtshusdøren 
stod  tvende  piger.  Til  dem  henvendte  ridderen  sig  med 
følgende  tale:  »Beroliger  jer!  Eders  naadigheder  har 
intet  at  frygte.  Ridderskabets  love  forbyder  mig  at 
fornærme  eller  krænke  nogensomhelst;  de  foreskriver 
mig  tvertimod  at  være  de  svage  til  hjælp  og  de  under- 
trykte til  støtte.« 

De  nnge  piger  satte  store  øine  og  forstod  ikke  et 
ord  af  hans  tale.  I  dette  nu  kom  værtshusværten,  der 
ved  første  øiekast  holdt  paa  at  sprude  ud  i  latter  ved 
synet  af  den  mærkelige  skikkelse.  Men  han  beherskede 
sig  og  sagde:  »Naadige  ridder,  behag  at  træde  indenfor. 
Vistnok  har  jeg  ingen  seng  til  Eders  raadighed,  men 
alt,  hvad  der  ellers  hører  til  et  værtshus,  findes  i  over- 
flod.« Don  Quichotte  svarede:  »Ædle  borgherre!  Jeg 
har  ikke  store  fornødenheder.  Mine  vaaben  er  mit 
smykke,  og  kamp  er  min  hvile.«  »I  saa  fald,«  be- 
mærkede værten,  der  høilig  forundrede  sig  over  at  blive 
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betitlet  borgherre,  »er  jo  alt  i  orden.  Naar  Eders  naade 
blot  ønsker  at  tilbringe  natten  uden  at  sove,  saa  har 
jeg  den  behageligste  plads  at  byde  ham.« 

Don  Quichotte  steg  nu  af  sin  skindmagre  ganger 
og  traadte  ind.  Men  da  han  i  romanerne  aldrig  havde 
læst,  at  ridderne  tog  sine  hjelme  af  sig,  og  da  hans 
visir  var  rustnet  fast,  saa  blev  han  siddende  med  hele 
sin  rustning  paa  sig.  For  at  drikke  maatte  værten 
skaffe  ham  et  langt  rør,  der  blev  stukket  ind  gjennem 
et  hul  i  hjelmen. 

Mens  han  spiste,  faldt  det  ham  imidlertid  ind,  at 
han  jo  endnu  ikke  havde  modtaget  ridderslaget.  Dette 
maatte  han  kunne  faa  af  borgherren.  Han  gik  derfor 
ned  i  stalden  og  kastede  sig  paa  knæ  for  værtshus- 
værten og  sagde:  »Ædle  borgherre!  Jeg  har  en  bøn 
til  Eder.  Tillad  mig  inat  at  vaage  i  borgens  kapel  og 
tildel  mig  imorgen  ridderslaget,  paa  det  at  jeg  kan 
drage  afsted  for  at  hjælpe  de  svage  og  støtte  de  under- 
trykte!« Værten,  der  i  stilhed  morede  sig  over  sin 
underlige  gjæst,  svarede:  »Naadige  herre!  Et  saa 
nobelt  ønske  kan  kun  udgaa  fra  en  stor  sjæl.  Des- 
værre har  jeg  for  øieblikket  intet  kapel  at  byde  Eder, 
da  jeg  har  revet  det  gamle  borgkapel  ned  for  at  b5^e 
et  nyt  og  større.  Men  gaardsrummet  kan  jo  gaa  for 
det  samme,  og  der  er  der  god  plads.  Der  vil  I 
kunne  vaage  natten  over  paa  den  for  alle  riddere  fore- 
skrevne rette  maade.  Imorgen  tidlig  skal  jeg  saa  til- 
dele Eder  ridderslaget.« 

Hele  natten  gik  nu  Don  Quichotte  frem  og  tilbage 
i  gaarden  med  sin  vældige  lanse  under  armen.  Alle 
værtshusets  vinduer  var  opfyldt  af  forundrede  og  latter- 
milde ansigter.  Ud  paa  morgensiden  kom  en  røgter 
trækkende  med  et  mulæsel :  han  skulde  hen  til  brønden. 
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som  befandt  sig  midt  i  gaardsrummet.  Idet  vor  ridder 
fik  øie  paa  røgteren,  raabte  han  ham  an  med  høi  og 
forfærdelig  stemme:  »Hvem  Du  end  monne  være,  Du 
dristige  kæmpe,  saa  rør  ikke  mit  sværd,  som  staar 
derborte  ved  brønden;  thi  det  tilhører  vort  lands  drabe- 
ligste kriger.«  Røgteren  gav  ikke  agt  paa  hans  ord  og 
trak  sit  mulæsel  efter  sig  indover  gaardspladsen.  Men 
da  hævede  Don  Quichotte  sine  øine  mod  himmelen,  og, 
idet  hans  tanker  rettede  sig  mod  hans  hjertes  dame, 
Dulcinea,  udbrød  han:  »Forlad  ikke,  o  Du  min  hen- 
givenheds dame!  Din  slave  og  Din  ridder  i  denne 
hans  første  fare  paa  færden!  Maatte  Dine  følelser  for 
ham  fordoble  hans  kraft!«  Efter  denne  bøn  greb  han 
sin  lanse  med  begge  hænder  og  stødte  den  i  hovedet 
paa  den  stakkels  røgter,  saa  denne  tumlede  livløs  over- 
ende paa  marken. 

Nu  blev  der  stor  bevægelse  og  ophidselse  blandt 
værtshusfolkene.  Røgterens  venner  greb  til  sten  og 
gav  sig  til  at  kaste  paa  Don  Quichotte,  men  denne 
beskyttede  sig  med  sit  skjold  og  svor  ved  sin  ridderære, 
at  han  skulde  massakrere  dem  aliesammen,  naar  hans 
tid  blot  kom.  Efter  mange  anstrengelser  fik  imidlertid 
værten  tilveiebragt  vaabenstilstand  og  beroliget  den 
vredes  sind  ved  at  minde  om,  at  ridderslagets  tid  var 
inde.  Don  Quichotte  underkastede  sig  nu  de  behørige 
ceremonier  og  vilde  atter  til  at  bestige  Rossinante,  da 
værten  stansede  ham  og  spurgte,  om  han  ikke  havde 
isinde  at  betale  for  sig,  før  han  reiste.  »Nei,«  svarede 
vor  helt,  »jeg  har  aldrig  læst  noget  om,  at  ridderne 
havde  penge  paa  lommen.«  »Eders  naade  tager  sikkerlig 
feil,«  gjensvarede  værten;  »naar  der  i  romanerne  intet 
staar  nævnt  om  penge,  saa  kommer  det  helt  enkelt 
deraf,  at  man  har  gaat  ud  fra  som  givet,  at  ridderne 
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ved  sin  afreise  hjemmefra  havde  forsynet  sig  med  den 
ting.  Jeg  kan  forsikkre  Eder  om,  at  de  alle  havde  en 
vel  forsynet  pengepung  i  lommen  og  desuden  en  liden 
krukke  med  salve  af  den  sort,  som  læger  alle  saar. 
Og  da  de  ikke  altid  var  sikkre  paa,  at  de,  naar  de  var 
biet  saaret  i  en  kamp,  vilde  blive  helbredet  af  en  eUer 
anden  hellig  kvinde,  der  kom  farende  paa  en  sky,  saa 
lod  de  sin  vaabendrager  opbevare  denne  krukke.  Thi 
enhver  virkelig  ridder  maa  jo  have  en  vaabendrager  ved 
sin  side.«  Don  Quichotte  lovede  at  drage  lige  hjem  for 
at  anskaffe  sig  disse  ting,  og  værten  lod  den  sælsomme 
gjæst  fare  i  fred,  saasom  han  i  modsat  tilfælde  var 
ræd  for,  ligesom  røgteren,  at  faa  hans  lanse  at  kjende. 
Paa  veien  fik  den  drabelige  kriger  øie  paa  ende) 
kjøbmænd  fra  Toledo,  der  skulde  til  Mureia  for  at 
kjøbe  silke.  Det  var  seks  herrer  tilhest,  efterfulgt 
af  seks  tjenere.  Don  Quichotte  troede  øieblikkelig 
at  maatte  optræde  som  den  ridder,  han  var,  og  han 
stansede  op  foran  handelsmændene  med  de  ord:  »Holder 
an,  I  kanaljer!  og  indrømmer,  at  ingen  jorderigs  kvinde- 
skjønhed  kan  maale  sig  med  keiserinden  af  La  Mancha, 
Dulcinea  da  Toboso.«  Handelsmændene  saa  i  be- 
gyndelsen forfærdet  paa  den  mærkelige  ridder,  men 
fandt  tilsidst  ud,  at  han  jo  maatte  være  gal.  En  af 
dem,  et  lystigt  hoved,  svarede:  »Herre  ridder!  Ingen 
af  os  kjender  den  dame,  som  I  taler  om.  Lad  os  først 
faa  hende  at  se.  Hvis  hun  virkelig  er  saa  skjøn,  som 
I  siger,  saa  skal  vi  af  fuldt  hjerte  indrømme  det,  som 
I  forlanger.«  —  »Ha,  ha!«  udraabte  Don  Quichotte. 
»Da  takked'  jeg  Eder  saamæn  ikke  meget  for  Eders 
indrømmelse.  Nei,  uden  at  have  set  hende  skal  I  ind- 
rømme det,  og  hvis  I  ikke  det  vil,  saa  bereder  Eder 
til  Kamp!«    —    »Men   har  I  da  ikke  i   det  mindste  et 
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lidet  portræt  af  hende,  det  være  saa  lidet,  det  være  vil,« 
tog  nu  handelsmanden  atter  tilorde.  »Jeg  forsikkrer 
Eders  naade  om,  at  vi  allerede  nu  er  saa  gunstig  stemt 
overfor  hende,  at  vi  sikkerlig  vilde  prise  hendes  skjønhed 
i  de  høieste  ordelag,  selv  om  hun  var  baade  halt  og 
blind  og  skj elende.«  —  »Halt  og  blind  og  skjelende!« 
gjentog  Don  Quichotte  i  den  største  forargelse.  »Vænt, 
I  hallunker,  til  jeg  faar  straffet  Eders  uforskammethed!« 
Med  dette  udraab  sporede  han  Rossinante  og  vilde  til 
at  jage  sin  lanse  ind  i  den  frækkes  bryst.  Men  den 
gamle  krik  blev  saa  forfærdet  ved  pludselig  at  føle 
sporerne  i  siden,  at  den  tumlede  overende  og  kastede 
ridderen  ned  i  veigrøften.  En  af  handelsmændenes 
tjenere  løb  til  og  brød  hans  lanse  i  stykker  samt 
bankede  ham  baade  gul  og  blaa  med  stumperne. 

Saa  reiste  følget  videre. 

Imidlertid  laa  Don  Quichotte  i  veigrøften  uden  at 
kunne  røre  sig.  Han  anstrengte  sig  i  sine  smerter  for- 
gjæves  med  at  finde  en  tilsvarende  hændelse  i  de 
romaner,  han  havde  læst.  Han  citerede  lange  vers  for 
sig  selv,  der  han  laa,  og  trøstede  sig  med  at  tænke 
paa  sin  Dulcinea.  Ud  paa  dagen  kom  en  møllearbeider 
kjørende  forbi,  og  ved  dennes  hjælp  blev  den  saa  ynkelig 
tilredte  Don  Quichotte  bragt  til  sit  hjem. 

Dette  er  i  grove  træk  hovedindholdet  af  Don  Qui- 
chottes  første  færd. 

Vor  helt  slaar  sig  imidlertid  ikke  tiltaals  i  sit  hjem. 
Saasnart  saarene  er  helbredet,  overtaler  han  en  bondegut 
til  at  følge  med  sig  som  væbner,  og  han  lover  ham 
guld  og  grønne  skove,  hvis  han  blot  vil  være  lydig  og 
paapasselig. 

Den  unge,  troskyldige  mands  navn  er  Sancho  Panga. 


\ 
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Saa  drager  Don  Quichotte  afsted  paa  sin  anden 
udfærd  —  hans  lange,  magre,  kantede  ridderskikkelse 
høit  paa  det  gamle  øg  Rossinante  og  væbneren  følgende 
efter  paa  et  æsel 

Vi  skal  ikke  følge  vor  ridder  videre.  De  eventyr, 
han  oplever,  og  de  kampe,  han  bestaar,  dels  med  vind- 
møller, som  han  antager  for  kjæmper,  dels  med  faare- 
flokke,  som  han  tager  for  fiendtlige  armee'er,  dels  med 
tusinde  andre  fremtoninger,  der  i  hans  øine  blir  til 
noget  helt  andet,  vilde  føre  os  altfor  langt  paa  afveie. 
Vi  skal  blot  meddele,  at  han  ogsaa  efter  sin  anden 
udfærd  kommer  mørbanket  hjem. 

Men  det  nytter  nu  engang  ikke  at  fordrive  menneskenes 
fikse  ideer  med  stokkeslag.  Don  Quichotte  er  frem- 
deles lige  optændt  af  begeistring  for  at  reise  ud  og 
hjælpe  de  svage  samt  støtte  de  undertrykte.  For  tredie 
gang  rider  han  med  sin  tro  væbner  ud  i  verden.  Utallige 
er  de  farer,  han  stedes  i,  og  underlige  er  hans  oplevelser. 
Indtil  han  en  dag  antræffer  en  mand,  som  ogsaa  ud- 
giver sig  for  ridder  og  med  hvem  han  kommer  i  kamp. 
Før  striden  begynder,  sætter  den  fremmede  som  be- 
tingelse, at  den  af  parterne,  som  taber,  skal  nedlægge 
sine  vaaben  og  et  helt  aar  leve  i  borgerlig  tilbage- 
trukkenhed. Don  Quichotte  gaar  ind  herpaa  —  og 
taber.  Mismodig  rider  han  tilbage  til  sit  hjem  for  i  et 
aar  at  leve  stille  og  tilbagetrukkent.  Men  han  formaar 
ikke  at  leve  livet  uden  virkeliggjørelsen  af  sin  lidenskab. 
Hans  indre  fyldes  af  dødens  tomhed;  han  falder  i  feber 
og  gaar  stille  bort.  Hans  sidste  ord  lyder  saaledes: 
»Betragt  mig  ikke  som  den  sindssvage  efterligner  af  de 
gamle  ridderhelte.  Jeg  er  intet  andet  end  ret  og  slet 
Don  Quichotte  de  la  Mancha  med  tilnavnet  Den  gode.« 
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I  disse  slutningsscener  udvider  digtningen  sig  til  at 
gjaelde  mere  end  blot  og  bart  en  parodi  paa  de  gamle 
ridderromaner.  Den  blir  den  evig  tragikomiske  historie 
om  menneskenes  uafladelige  jagen-afsted  efter  livets 
idealer.  Don  Quichotte  er  en  enthusiastisk  idealist; 
han  rider  paa  sit  øg  ind  i  de  tusinde  Chimærers  lyssale, 
han  beruser  sig,  glemmer  sig  bort  i  sin  fantasis  fore- 
speilinger,  hans  tanker  er  altid  opfyldt  af  andre,  aldrig 
af  sig  selv.  Han  er  kemisk  ren  for  egoisme,  han  er 
Don  Quichotte  den  gode.  Men,  naar  den  dag  kommer, 
da  han  ikke  længer  faar  bruge  sin  fantasi  og  sine  tanker, 
saa  blir  livet  idel  tomhed  og  uden  værdi.  Han  synker 
hen  og  dør.  Det  er  dette,  som  af  digteren  udtrykkes 
med  de  ord:  »Den  stille  og  tilbagetrukkent  levende 
Don  Quichotte  er  ikke  paa  langt  nær  saa  meget  værd 
som  den  sindssvage  Don  Quichotte.«  Den  Don  Qui- 
chotte, som  digteren  med  et  anstrøg  af  ironi  kalder 
sindssvag,  er  nemlig  det  gode,  idealt  anlagte  menneske. 

Det  komiske  ved  heltens  person  forhøies  da  derved, 
at  det  er  sigtet  gjennem  medfølelsens  briller.  Don  Qui- 
chotte er  med  al  sin  troskyldige  hjertegodhed  og  al 
sin  latterlighed  en  rørende  skikkelse.  Man  smiler  over 
ham  gjennem  taarer. 

Dette  er  den  grundfølelse,  hvoraf  den  noget  lang- 
trukne digtning  er  udgaaet.  Og  fordi  denne  grund- 
følelse kan  give  sig  udtryk  til  alle  tider  og  overalt, 
hvor  mennesker  lever  og  færdes,  derfor  hører  Don  Qui- 
chotte til  de  værker,  som  aldrig  vil  forgaa. 

Vedsidenaf  denne  romanens  almenmenneskelige  be- 
tydning indeholder  den  imidlertid  en  hoben  skildringer 
og  snert,  som  kun  kan  finde  anvendelse  paa  det  i6.  aar- 
hundredes   Spanien.      I    væsentlig    grad    skulde   dette 

Erik  Lie.  20 
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komme  til  at  berøre  og  indvirke  paa  den  gamle  digter- 
krigers  liv. 

Der  var  isærdeleshed  tre  ting,  som  vakte  hans 
samtidiges  høieste  forargelse.  For  det  første  benyttede 
han  enhver  anledning  til  i  sit  værk  at  drive  den 
grusomste  gjøn  med  det  lærde  pedanteri  og  skolastiken. 
Allerede  i  indledningen  fortæller  han,  hvorledes  han 
efter  fuldførelsen  af  sit  arbeide  sad  og  grublede  over 
en  fortale.  »Thi  en  digtning,«  heder  det,  »kan  jo 
umulig  udgives  uden  en  lærd  fortale,  hvor  mange 
latinske  og  græske  forfattere  citeres  og  hvor  filosofiske 
sentenser  anføres.  Læseren  beundrer  dette,  og  digteren 
dokumenterer  sig  herved  at  være  en  dannet  og  kund- 
skabsrig mand.«  Denslags  spydigheder  gjentages  og 
varieres  i  de  forskjelligste  toner  gjennem  det  hele  værk. 
Dernæst  var  Don  Quichotteskikkelsen  tegnet  som  en 
levende  parodi  paa  Middelalderens  venerable  ridder- 
helte. Dette  ansaaes  ikke  alene  som  en  haan  over  den 
høit  opskattede  ridderromandigtning,  men  tillige  som 
et  angreb  paa  det  fra  fædrene  nedarvede,  ja  idethele 
paa  de  gamle  traditioner  og  den  gamle  tid.  Endelig 
forefandt  man  ogsaa  et  sidehug  »til  en  af  vort  lands 
største  begavelser«  —  hermed  mentes  den  afholdte  Lope 
de  Vega  —  »der  desværre  offrer  altfor  meget  til  publi- 
kums slette  smag.« 

Samtidig  med  at  værket  ved  sin  fremkomst  blev 
saa  populært,  at  det  oversattes  til  fremmede  sprog  og 
læstes  af  alle  samfundsklasser,  saa  vakte  det  en  sand 
storm  af  raseri  i  de  litterære  og  videnskabelige  kredse, 
hvor  Lope  de  Vega  førte  sceptret.  Raseriet  øgedes 
dag  for  dag,  alt  eftersom  Don  Quichotte  mere  og  mere 
tændte  latteren  i  medborgernes  sind.  Men  da  endog 
hoffet  henvendte  sig  til  Cervantes  og  ikke  til  Vega  for 
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at  være  tilstede  ved  Filip  den  4des  daab  og  nedtegne 
en  beretning  om  de  dermed  i  forbindelse  staaende 
festligheder,  saa  brød  raseriet  ud  i  aaben  lue. 

Cervantes'  roman  var  udkommet  i  to  dele.  Nogen 
tid  efter  udgivelsen  af  første  del  skrev  en  af  digterens 
fiender,  der  kaldte  sig  Alonso  Fernandez  de  Avellaneda, 
en  »Fortsættelse  af  Don  Quichottes  eventyr.«  Dette 
infame  skrift,  der  kun  var  beregnet  paa  at  nedkalde 
latter  over  Cervantes,  var  ikke  uden  talent.  Men  for- 
nøieligheden  plettedes  af  en  hjerteløs  haan,  der  bragte 
smilet  til  at  stivne.  Den  gamle  digterkriger  skildredes 
hverken  mere  eller  mindre  end  som  en  ensom,  venne- 
forladt  skikkelse,  der  havde  fortjent  sin  skjæbne  —  en 
fattig  og  pinefuld  alderdom. 

Cervantes'  svar  var  stort  og  værdigt.  Han  ind- 
skrænkede sig  til  at  udgive  anden  del  af  sit  værk, 
indeholdende  Don  Quichottes  tredie  udfærd  og  hans 
sørgelige  død.  »Alene  paa  den  maade,«  siger  han  i 
fortalen,  »haaber  jeg  at  kunne  stanse  ethvert  fremtidigt 
forsøg  paa  at  digte  en  ny  fortsættelse.« 

Denne  anden  del  vakte  ligesaa  stor  begeistring 
som  den  første,  og  dette  gjorde  forfølgelserne  imod 
ham  endnu  bittrere.  Officielt  vovede  hans  litterære 
modstandere  ikke  at  angribe  ham,  men  paa  utallige 
skjulte  maader  forstod  de  at  fornærme  og  krænke  den 
gamle  mand.  Man  benævnede  ham  ikke  mere  Cervantes, 
men  San-Cervantes  efter  nogle  forfaldne  slotsruiner  i 
Toledo;  det  skulde  symbolisere  digterens  affældighed, 
End  ikke  Lope  undsaa  sig  for  i  sine  skrifter  at  slænge 
ham  dette  navn  i  ansigtet.  Man  sendte  ham  anonyme 
breve,  fulde  af  insinuationer  og  skjældsord :  man  søgte 
at  kaste  et  latterlighedens  skjær  over  hans  krigsstolthed, 
over  hans  saarede  haand. 

20* 
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En  aften,  mens  han  sad  oppe  i  sit  kammer  med 
oljelampen  foran  sig  paa  bordet,  hørtes  et  hæst  ^krig 
udenfor  paa  gaden.  Skriget  efterfulgtes  af  en  dump 
rallen.  Cervantes  ilede  ned  ad  den  skjælvende  træ- 
trappe og  fandt  en  mand  liggende  udstrakt  i  den  blo- 
dige rendesten.  Mennesket  var  biet  myrdet,  og  gjer- 
ningsmanden  var  forsvundet.  Nu  var  det  i  hine  tider 
forbudt  at  røre  ved  en  myrdet  person ;  man  skulde  lade 
liget  blive  liggende,  til  rettens  folk  kom  til.  Men 
digteren  havde  hjerte  paa  rette  sted;  ved  en  nabos 
hjælp  fik  han  den  myrdede,  der  endnu  var  varm,  bragt 
op  i  sit  kammer,  hvor  han  klædte  ham  af  og  forsøgte 
at  kalde  ham  tilbage  til  livet  Men  forgjæves.  Manden 
var  og  blev  død. 

Den  følgende  morgen  blev  Cervantes  fængslet  for 
overtrædelse  af  loven.  Heldigvis  kom  han  efter  nogle 
dages  forløb  atter  paa  fri  fod.  Den  giftigste  mistanke 
og  de  lumpneste  rygter  sattes  imidlertid  nu  i  omløb 
af  hans  fiender;  der  hviskedes  om,  at  han  selv  var 
morderen  og  at  hans  hensigt  havde  været  at  røve 
offerets  klæder. 

Hemmeligt  had,  bagtalelse  og  sladder  var  hans 
værste  fiender.  Det  gjorde  hans  humør  bittert,  men 
nedslog  ikke  hans  haab  og  tro  paa  en  lysere  og  bedre 
fremtid.  Tydeligt  tegner  sig  hans  sindelag  i  den  lille 
fortælling,  der  heder  >En  samtale  mellem  to  hunde  :< 

En  aften  sidder  digteren  ved  vinduet  oppe  i  sit 
lille  kammer  i  Valladolid.  Pludselig  hører  han  to 
stemmer  nede  paa  fortoget,  og  ved  at  se  ud  opdager 
han,  at  der  staar  to  hunde  nedenfor  paa  fortoget  og 
taler  sammen.  Han  blir  opmærksom  og  l5rtter:  »Det 
er  underligt,«  siger  den  ene  hund,  hvis  navn  er  Scipio, 
»at  vi  iaften  kan  tale,    og  ikke  det  alene,    men  vi  taler 
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fornuftigt.  Og  fornuften  er  jo  netop  det,  som  skiller 
mellem  et  menneske  og  et  dyr.«  —  »Ja,  det  er  ganske 
underligt,«  svarer  den  anden  hund,  som  heder  Berganza, 
»men  saa  er  det  nu  ikke  saa  rent  underligt  alligevel. 
Husk  paa,  hvor  mange  gode  egenskaber  vi  hunde  er  i 
besiddelse  af.  Vi  er  trofaste  og  hengivne  og  opoffrende. 
Har  Du  ikke  set,  at  der  paa  ægtefællers  gravstene  ofte 
indridses  billedet  af  en  hund  som  symbol  paa  trofasthed 
og  kjærlighed?«  Saaledes  staar  de  to  hunde  og  snakker 
sammen,  og  enhver  af  dem  fortæller  sit  livs  oplevelser. 
De  har  været  i  de  forskjelligste  samfundsstillinger  og 
overalt  benyttet  anledningen  til  at  kaste  et  kig  ind  bag 
kulisserne.  Men  altid  har  de  været  uheldige  og  er 
biet  belønnet  med  slag  og  spænd  for  sin  trofasthed. 
De  har  været  ansat  hos  slagtere  og  kan  tale  af  erfaring 
om  den  grusomhed,  der  øves  under  slagtningen ;  de  har 
været  h)rrdehunde  og  kunde  nok  fortælle  adskilligt  om 
hyrdernes  evige  skyden  skylden  over  paa  ulven  eller 
bjørnen;  de  har  været  hanhunde  og  er  biet  pisket, 
fordi  de  gjøede  altfor  ofte  —  af  bare  pligtopfyldelse; 
de  har  fulgt  den  kongelige  armee  paa  krigstog,  de  har 
været  i  omreisende  gjøgleres  tjeneste,  de  har  været 
...  ja,  de  har  keget  ind  i  det  store  samfundsmaskineri 
gjennem  hundrede  smaa  sprækker,  og  overalt  har  de 
set  utaknemlighed  og  hykleri  og  skinhellighed  og 
egoisme.  De  rige  tramper  paa  de  fattige,  de  store  paa 
de  smaa,  og  de  stakkels  trofaste  hunde  blir  jaget  som 
vilde  dyr.  »Verden  blir  nok  engang  anderledes,«  siger 
saa  Berganza  pludselig.  —  »Hvorledes  anderledes?« 
spørger  Scipio.  —  »Ja  det  er  nu  min  tro,  at  vi  hunde 
oprindelig  har  været  mennesker,  og  at  vi  nok  engang 
kommer  til  at  blive  mennesker  igjen.  Det  er  en  heks, 
som  har  forvandlet  os,  skal  jeg  sige  Dig.     Og  det  véd 
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jeg,    for   det   har   jeg    hørt    en  troldkvinde   sige.     Jeg 
mindes  endnu  hendes  vers: 


Forvandlingen  vil  komme 
med  fremtids  revolution. 
Høit  op  med  de  smaal 
lavt  ned  med  de  store! 
Ufriheds  baand 
løses  af  Almægtig  haand.c 

»Men  nu  maa  vi  slutte  vor  passiar,«  siger  Scipio. 
»Dagen  gryr  allerede.« 

De  to  hunde  gaar  fra  hinanden  med  ønske  om 
snart  at  træffes  igjen 

I  denne  samtale,  der  indeholder  mange  yderst  for- 
nøielige  skildringer  og  historier,  ser  Cervantes  for  anden 
gang  ud  over  sit  ulykkelige  liv.  I  Don  Quichotte  var 
hans  humør  lyst  og  freidigt;  han  lo  og  graat  om  hin- 
anden af  sin  egen  og  menneskehedens  komiske  jagen- 
afsted  efter  fantasiens  og  tankens  forespeilinger.  Her,  i 
den  lille  hundehistorie,  slaar  han  fremdeles  gjækken  løs, 
.  men  han  er  bitter.  Han  synes,  livet  har  været,  rent 
ud  sagt,  et  hundeliv.  Han  har  gjort  sin  pligt  al  sin 
dag,  han  har  havt  den  bedste  vilie  til  at  tjene  sit  land 
og  sit  folk,  han  er  graanet  under  et  livslangt  arbeide, 
—  og  .saa  blev  der  bare  fængsel  og  bagtalelse  og 
utaknemlighed  af  det  altsammen.  Men  hans  alderdoms 
drøm  er,  at  der  engang  vil  komme  en  revolution,  der 
vil  rette  paa  forholdet  mellem  rig  og  fattig,  mellem 
store  og  smaa,  mellem  menneskeliv  og  hundeliv.  Det 
er  hans  drøm  og  hans  trøst. 

Han  nærmede  sig  nu  stærkt  de  S5rtti  og  Rytttdt 
fra  Vallodolid  til  den  lille  flække  Esquivias,    ikke  langt 
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fra  Madrid.  Hans  staute  krigerskikkelse  var  noget  bøiet, 
og  haaret  var  hvidt  som  sne. 

En  dag  —  en  vaardag  —  i  1616  finder  vi  ham 
ridende  paa  landevejen  ind  til  Madrid.  Han  følte  sig 
uvel  og  vilde  ind  til  hovedstaden  for  at  søge  raad  hos 
en  læge.  Som  Don  Quichotte  drog  ind  i  Chimæremes 
store  land,  saaledes  reiste  digteren  afsted  mod  hel- 
bredelse .  .  . 

Da  han  var  kommet  et  stykke  paa  vei,  hørte  han 
trav  som  af  et  muldyr  efter  sig.  Idet  han  saa  sig  om, 
fo'r  en  student  forbi  ham  paa  et  æsel.  Men  da  denne 
opdagede,  at  det  var  Don  Quichottes  digter,  han  havde 
for  sig,  steg  han  af  sit  dyr  og  sprang  frem  mod  den 
gamle  mand.  »At  det  dog  skulde  times  mig  at  faa 
den  store  Cervantes  at  se! c  raabte  han  med  udstrakte 
hænder.  »Du  er  Spaniens  ære,  Du  er  musernes  glæde!« 
Cervantes  tog  det  unge  menneske  i  sine  arme  og 
svarede:  »Hør  paa  mig.  Jeg  er  hverken  Spaniens  ære 
eller  musernes  glæde  eller  noget  af  det,  I  der  siger. 
Jeg  er  ret  og  slet  mig  selv  —  Cervantes.  Sæt  Eder 
nu  op  paa  æslet  igjen  og  lad  os  følges  resten  af 
veienl« 

Langsomt  drog  de  saa  videre,  og  digteren  kom  til 
at  nævne  sin  sygdom. 

—  Det  er  vatersot,  I  lider  af!  udbrød  pludselig 
studenten.  Det  eneste  middel  er  saa  meget  som  muligt 
at  afholde  sig  fra  enhver  slags  drikke. 

—  Jeg  har  hørt  mange  sige  det  samme,  svarede 
Cervantes.  Men  jeg  er  ikke  skabt  for  at  lægge  baand 
paa  mig.  En  af  mine  glæder  er  at  spise  og  at  drikke, 
naar  og  hvormeget  jeg  selv  vil.  Derfor  føler  jeg,  at 
mine  dage  er  talte  og  at  døden  er  nær  .  .  . 

De  to  ryttere  var  nu  lige  ved  byen. 
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Ved  en  korsvei  umiddelbart  foran  Toledobroen  tog 
digteren  afsked  med  studenten.  Han  blev  siddende  et 
øieblik  og  se  efter  den  unge  mand,  der  humpede  afsted 
paa  sit  æsel,  og  der  steg  en  følelse  op  i  ham  af  dybt 
vemod  over  snart  at  maatte  skilles  med  livet  Han 
vinkede  med  haanden  efter  ham:  »Adiø,  aandrigheder! 
Adiø,  ironi!  Adiø,  alle  glade  venner!  Jeg  rider  ind  i 
døden.  Maatte  jeg  se  Jer  lykkelige  i  et  andet 
liv!  .  .  .€ 

Saa  sporede  han  sin  hest  og  drog  ind  gjennem 
Madrids  porte. 

Et  par  uger  efter  —  den  23.  april  16 16  —  sov 
han  stille  og  rolig  hen  i  sin  bolig  i  Esquivias.  Og 
stille  og  rolig  jordedes  han  paa  den  lille  kirkegaard 
derude  ved  den  lille  landsby.  Hans  grav  glemtes  af 
samtiden  og  er  senere  ikke  gjenfunden. 

Som  han  var  ensom  og  forladt  i  livet,  saaledes 
var  han  ensom  og  forladt  i  døden. 

Han  var  en  kriger  i  al  sin  færd  —  en  menig  kriger 
i  sit  liv  som  i  sin  digtning. 

Og  hvad  mere  er:  han  var  en  uforfærdet  kriger 
med  den  spanske  adelsmands  grandezzafølelse  under 
kappen.  Uafhængig  af  sin  samtid  og  urokkelig  tro 
mod  sig  selv  —  slig  var  han,  en  ærlig  aandens  soldat, 
Miguel  de  Cervantes  y  Saavedral 
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V. 
William  Shakespeare. 


> Apollos  vinkneipe.«  —  Shakespeares  barndom  og  opvækst.  —  Hans 
ankomst  til  London.  —  Borgerlige  og  sociale  tilstande  under  dronning 
Elisabeth.  —  Theatervæsenet.  —  Shakespeare  faar  fast  fod  ved  scenen. 

—  De  lystige  koner  i  Windsor.  —  Falstaff  i  Henrik  IV  og  i 
De  lystige  koner.    —    To   linier   i  hans  digtning  og  i  hans  karakter. 

—  Rikard  III.  —  Kjøbmanden  i  Venedig.  —    Stort  besvær 
for  ingenting.  —  Lige  for  lige.  —  Romeo  og  Julia. 


I  femten  hundrede  og  nogle  og  otti-aarene  førtes 
der  af  endel  yngre  mænd  et  lystigt  liv  paa  et  værthus 
i  London,  betitlet  »Apollos  vinkneipe«.  Gjæsteme  var 
ialmindelighed  folk  af  borgerstanden  —  brave,  sladre- 
vorne madamer,  som  efter  sine  forskjellige  ærind  i 
byen  gjeme  tog  sig  en  liden  hvil  herinde  om  formid- 
dagene, og  adstadige  ægtemænd,  dér  slog  sine  aftener 
ihjæl  ved  en  kande  øl  eller  et  bæger  god,  gammel 
sekt.  Men  vedsidenaf  dette  mellemstandspublikum  be- 
søgtes jevnlig  kneipen  ogsaa  af  et  blandet  selskab  af 
skuespillere  og  bohemer,  folk  der  intet  havde  at  tabe, 
men  alt  at  vinde,  hvis  hele  rigdom  var  begavelse  og 
godt  humør,  og  hvis  arbeidsløn  faa  penge  og  megen 
foragt. 

Blandt  disse  hjemløse  mennesker  var  der  en  nogle 
og  tyve  aar  gammel  mand  med  høi  pande,  skarpe 
øine,  brunt  spidsskjæg  og  en  skikkelse,  hvis  elegant 
elastiske  bygning  end  yderligere  fremhævedes  af  de 
dengang  brugelige,  trikotagtig  trange  benklæder  og 
den  lette,  ledige  bluse  med  belte  omkring. 
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Det  unge  menneskes  navn  var  William  Shakespeare. 

Halvt  som  en  flygtning  var  han  for  et  par  aar 
siden  fra  den  lille  provindsby  Stratford-on-Avon,  hvor 
han  var  født  i  1564,  kommet  til  hovedstaden  med  en 
liden  klædesbylt  paa  ryggen.  Hans  slægt  var  dels 
brave,  agtværdige  haandværkere,  dels  landmænd.  Krø- 
niken fortæller,  at  faderen,  som  var  uldhandler  og  en 
tidlang  slagter,  i  den  grad  nød  sine  medborgeres  tillid, 
at  han  endog  blev  valgt  til  borgmester  i  den  lille  by. 
Men  saa  synes  det,  som  om  det  er  gaaet  nedover  med 
ham,  saa  han  tilsidst  næsten  ikke  vovede  sig  ud  paa 
gaden  af  frygt  for  sine  kreditorer.  Sønnen  William, 
der  var  den  ældste  af  børnene,  blev  tidlig  taget  ud  af 
skolen  for  at  hjælpe  faderen  i  forretningen.  Nogle 
forskere  tror  ogsaa  at  kunne  paavise.  at  gutten  med 
opbrættede  og  blodige  arme  har  deltaget  i  slagtningen 
af  faar  og  kalve.  Hvorledes  dette  nu  end  forholder 
sig,  sikkert  er  det,  at  han  tidlig  fik  livets  alvor  at 
kjende.  Men  han  lader  ikke  til  at  have  fundet  videre 
behag  i  det  jevne,  borgerlige  arbeide,  hans  sind  har 
været  fuldt  af  paafund,  og  hans  blod  har  flydt  uroligt 
gjennem  hans  aarer.  Thi  alle  sine  frist  under  anvendte 
han  til  at  digte  vers  og  aflægge  besøg  hos  de  om- 
reisende  skuespillertrupper,  som  fra  tid  til  anden  be- 
søgte staden.  Han  var  vistnok  mere  inde  i  datidens 
dramatiske  digtning  end  i  sin  faders  forretning,  (% 
hans  skuespillerbekjendtskaber  interesserede  ham  ulige 
mere  end  en  hvilkensomhelst  forretningsforbindelse. 
Den  halvvoksne  gut,  som  altid  sad  sammen  med  de 
foragtede  komedianter  paa  de  værtshuse  i  staden,  hvor 
de  havde  taget  ind  for  natten,  blev  da  heller  ikke 
anset  som  noget  lys  hverken  i  den  ene  eller  den  anden 
henseende.      Langt    derifra.      Det   virkede   ingenlunde 
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som  nogen  overraskeisse,  da  han  —  den  attenaarige 
unggut  —  pludselig  saa  sig  nødsaget  til  at  indgaa 
ægteskab  med  en  otte  aar  ældre  bondepige  ved  navn 
Anna  Hathaway,  som  knapt  et  halvt  aar  efter  nedkom 
med  en  datter,  der  fik  navnet  Susanne.  To  aar  efter 
brylluppet  fik  parret  tvillinger,  og  kort  tid  efter  denne 
begivenhed  indtraf  den  hændelse,  som  tvang  den  unge 
livslystne  ægtemand  til  at  forlade  sin  familie  og  flygte 
til  London.  En  dag  blev  han  nemlig  fakket  som  kryb- 
skytter i  den  mægtige  godseier,  sir  Thomas  Lucys 
park  lige  ved  Stratford.  Under  de  retsforfølgelser,  som 
i  den  anledning  indlededes  imod  ham  —  en  gammel 
tradition  paastaar,  at  han  umiddelbart  efter  paagribelsen 
blev  pisket,  —  lykkedes  det  ham  at  undfly. 

Og  saaledes  finder  vi  vor  unge  rømling  i  aarene 
1586—87  blandt  de  løse  skuespillere  og  bohemer,  som 
dengang  samledes  i  værtshuset  »Apollos  vinkneipe«  i 
London. 

Englands  store  hovedstad  var  i  de  dage  det  store 
centrum  for  den  europæiske  handel.  Hvad  Rom  havde 
været  i  den  gamle  tid,  var  London  under  dronning 
Elisabeth.  Themsen,  hvis  lergule  strøm  delte  verdens- 
staden i  to  halvdele,  laa  fuld  af  fartøier  fra  alle  lande; 
paa  kaieme  lossedes  varer  fra  jordens  forskjelligste 
egne;  i  de  nærmest  tilstødende  gader  og  inde  i  de 
smaa,  lavloftede  skjænkestuer,  som  prangede  med  store 
skilte  over  indgangsdørene,  taltes  alle  mulige  sprog  i 
en  eneste  forvirring  som  paa  en  børs. 

Der  synes  at  gaa  noget  som  af  en  lov  gjennem 
verdenshistorien,  at  lykken  blot  besøger  et  folk  én 
gang.  Grækenland  havde  sin  blomstringstid  under 
Perikles,  Rom  sin  guldalder  under  Augustus,  Tyrkiet 
naaede,  hvad  naaes  kunde,  under  Soliman  II,  Frankrige 
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Stod  paa  høiden  af  sin  magt  under  Ludvig  XIV;  —  nu 
var  besøgeisens  tid  inde  ogsaa  for  England.  Den  kom 
i  skikkelse  af  betingelsen  for  udvikling  af  al  handel  c^ 
alt  fremskridt:  fred  indadtil  som  udadtil.  Rosekrigene 
var  endt,  »den  uovervindelige  Armada«  flød  som  vrag- 
stumper langs  kysterne,  forholdet  til  Nederlandene  var 
ordnet. 

Folket  følte  sig  atter  trygt;  det  kunde  uden  fare 
gaa  i  sine  egne  gader  og  roligt  dampe  sin  egen  tobtk. 
Handel  og  skibsfart  blomstrede  op:  Francis  Drake 
seilede  rundt  jorden  og  bragte  poteter  med  sig  hjem- 
over. Det  Ostindiske  kompagni  oprettedes,  Walter 
Raleigh  grundede  Virginien  i  Nordamerika,  velstand 
og  lykke  holdt  sit  indtog  i  de  hundrede  tusind  hjem. 
Kakkelovne  begyndte  at  komme  i  brug  istedetfor  de 
gamle,  kolde  kaminer;  fjær-  og  dunmadratser  afløste  de 
haarde  sengebænke,  som  alene  var  dækket  med  et  lag 
halm  eller  straa;  metalskeer  og  tintallerkener  traadte 
istedetfor  træskeer  og  træbrikker;  saa  langt  som  til  gafler 
var  man  dog  endnu  ikke  naaet,  man  spiste  med  fingrene. 

En  nation  i  velstand  vil  sige  en  nation  i  glæde. 
Man  maa  næsten  gaa  saa  langt  tilbage  som  til  Athen 
under  Perikles  eller  Rom  under  Augustus  for  at  finde 
et  saa  fornøiet  og  fornøielsessygt  folk  som  det  engelske 
under  Elisabeth.  Londons  stad  gned  sig  formelig  i 
hænderne  af  fryd.  Nede  ved  Themsen  lossedes  vel- 
standen ind  i  form  af  talrige  vareballer ;  i  boderne  oppe 
paa  den  eneste  bro  —  London  bridge  —  gik 
handelen  travlt  fra  haanden;  og  de  røde,  to-etages  træ- 
huse, hvoraf  verdensstaden  bestod,  nikkede  fornøiet 
ned  til  menneskevrimmelen  i  de  trange  gader. 

Af  fornøielser  var  intet  saa  eftertragtet  som  theater- 
forestillingerne.     Der  var,  fortæller  en  gammel  forfatter, 
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ligefrem  trængsel  udenfor  indgangene  til  theatersalene. 
I  de  aar,  hvorom  her  er  tale,  var  ikke  mindre  end  otte 
store  selskaber  i  virksomhed  i  London.  De  inddeltes  i 
to  arter  —  de,  som  spillede  ude,  og  de,  som  spillede 
inde.  De  første  »arbeidedec  om  dagen  i  gjæstgiver- 
gaarde  og  paa  indhegnede  pladse;  de  sidste  om  aftenen 
ved  lampelys  inde  i  dertil  indrettede  sale. 

Indredningen  var,  som  man  kan  tænke  sig,  yderst 
primitiv.  Man  skulde  ikke  tro,  at  der  laa  nitten  aar- 
hundreder  mellem  de  gamle  Grækere  og  den  tids  Eng- 
lændere. Skuespillerne  havde  sit  af-  og  paaklædnings- 
rum  bag  et  stort  skjærmbret.  Kulisser  eksisterede  saa- 
godtsam  ikke.  En  plakat  angav  stedet,  hvor  stykkets 
handling  skulde  tænkes  at  foregaa.  En  luge,  der  ved 
et  simpelt  maskineri  kunde  løftes  i  veiret,  førte  skue- 
spilleren til  himmels,  og  en  lem  i  gulvet  styrtede  ham 
ned  i  afgrunden.  Et  af  de  største  Londonnertheatre  var 
i  1598  i  besiddelse  af  følgende  eiendele:  »En  drage, 
en  træhest  med  fire  ben,  et  bur,  en  klippe,  fire  tyrke- 
hoveder, Muhameds  ansigt  (i  pap),  en  beleiringsvædder 
og  et  helvedes  gab.« 

Billetterne  betaltes  ved  indgangen.  Man  kunde 
enten  staa  blandt  det  store  publikum  nede  i  parterre 
—  siddepladse  fandtes  der  ikke  —  eller  man  kunde 
sidde  i  de  to,  tre  galerier,  der  som  vore  »rader«  gik 
langs  væggene,  eller  man  kunde  faa  en  taburetplads 
inde  paa  selve  scenen.  Dette  sidste  var  det  fineste. 
Her  sad  de  fornemme  tilskuere  —  adelsmænd,  lapse 
og  litterært  interesserede.  De  spillede  kort,  passiarede, 
rc^e  tobak  og  drak  vin  —  endog  under  selve  spillet; 
større  respekt  havde  man  ikke  i  den  tid  for  komedian- 
terne. Heller  ikke  det  forøvrigt  meget  respektable 
publikum  i  galerierne  undsaa  sig  for  at  snakke  høit  og 
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røge.  Her  fik  ogsaa  kvinder  adgang:  disse  bar  gjeme 
maske  for  ikke  at  behøve  at  lade  sig  mærke  med  de 
ofte  særdeles  drøie  bemærkninger,  som  faldt  inde  paa 
scenen.  Hvad  publikum  nede  i  parterre  angik,  saa  be- 
stod det  af  et  opskyl  af  Londons  glædessyge  lavborgere 
—  haandværkere,  som  vilde  unde  sig  en  glad  dag, 
værftsarbeidere ,  som  gjorde  blaamandag,  ranglefanter, 
drukkendidrik'er  og  hjemvendte  søfolk,  som  mere 
passede  i  et  værtshus  end  i  en  theatersal.  De  lod  idelig 
ølkander  gaa  om  imellem  sig  og  sendte  store  røgskyer 
ind  imod  scenen.  Hyppig  kastede  de  poteter  eller 
raadne  pærer  paa  skuespillerne,  og,  naar  de  traf  rigtig 
godt,  reiste  der  sig  et  brøl  af  latter  fra  hele  hoben. 
Mere  end  en  gang  maatte  forestillingen  af  den  grund 
stanses.  Naar  vi  saa  tilslut  fortæller,  at  et  afskyeligt 
stinkende  nødtørftskar  var  opstillet  i  salens  bag^[rund, 
saa  vil  man  indse,  at  et  moderne  schweizerQøs  var  at 
foretrække  for  et  af  hine  dages  theatre. 

Theater-  og  komediantlivet  stod  imidllertid  med 
illusionens  glans  for  den  unge  William  Shakespeare,  og 
det  første  han  gjorde,  da  han  fattig  og  fortrykt  kom 
til  den  store  stad,  var  da  ogsaa  at  begive  sig  hen  til 
theatersalene  for  at  se,  om  der  ikke  kunde  være  nc^et 
for  ham  at  gjøre.  En  tradition  beretter,  at  han  be- 
gyndte med  at  passe  tilskuernes  heste  udenfor  paa 
gaden.  Han  synes  imidlertid  at  have  været  mere  end 
almindelig  gløgg  eller  smart;  thi  det  lykkedes  ham 
hurtigt  —  antagelig  gjennem  sine  fordums  skuespiller- 
bekjendtskaber  fra  Stratford,  som  han  nu  fornyede  paa 
»Apollos  vinkneipe«  —  at  faa  fast  fod  indendørs  i 
theatret.  Hans  første  bestilling  skal  have  været  den  at 
give  skuespillerne  tegn  til  deres  indtræden  paa  scenen. 
Dette    har   han    vistnok    udført    med  den  største  sam- 
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vittighedsfuldhed ;  thi  man  vil  vide,  at  han  kort  tid 
efter,  i  1587,  betroedes  den  ansvarsfulde  rolle  at  over- 
række en  turban  til  indehaveren  af  titelrollen  i  et  stykke, 
som  bar  det  lange  navn  »Kjæmpen  Agrapardo,  konge 
af  Nubien  og  ondere  end  sin  afdøde  broder  An- 
gulafer.c 

Fra  nu  af  var  Shakespeares  eksistence  sikkret. 
Med  en  utrolig  arbeidsevne  forstod  han  at  gjøre  sig 
nyttig  i  alle  henseender.  Han  fik  lidt  efter  lidt  den 
ene  rolle  efter  den  anden,  bearbeidede  ældre  stykker 
for  scenen  og  begyndte  endog  selv  at  digte.  Hans 
væsen  var  indtagende  og  elskværdigt;  alle  roste  ham 
for  hans  ædle  karakter  og  noble  sindelag. 

Han  fik  saaledes  meget  tidlig  ry  for  at  være  en 
mere  end  almindelig  brugbar  kraft.  Hans  bekjendt- 
skaber  og  forbindelser  i  de  litterært  interesserede  kredse 
udvidedes;  han  søgte  ikke  længer  sin  omgang  i  den 
løse  og  tidt  meget  raa  skuespiller-  og  bohémbande  i 
»Apollos  vinkneipec,  —  han  søgte  og  fandt  den  høiere 
op  i  samfundet,  i  unge,  fintdannede  adelsmænd  som 
greven  af  Essex,  lorderne  Southampton  og  Pembroke. 
Alle  disse  var  theatergjængere  og  theatherinteresserede 
om  en  hals;  de  opdagede  straks,  at  den  unge  Shake- 
speare var  et  eiendommeligt,  høitbegavet  menneske; 
med  største  gjæstfrihed  modtog  de  ham  i  sin  kreds. 

Har  Shakespeares  smaa  borgerlystspil  med  Falstaff 
i  spidsen  sin  rod  i  værtshuslivet  i  London,  saa  er 
sikkerlig  for  en  stor  del  gruriden  til  hans  hof-  og 
historiedigtnings  aristokratisme  bleven  lagt  under  ven- 
skabet med  disse  høie  lorder.  Men  hvor  nær  han  end 
gjennem  dem  kom  dronning  Elisabeth,  saa  foreligger 
der  intet  vidnesb3a-d  om,  at  han  nogensinde  har  staaet 
i    nogen   særdeles   gunst   hos   hende.     Han  var  i  den 
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straalende  dronningmajestæts  øine  blot  en  komediant 
og  flink  underholdningsmager,  som  af  og  til  fortjente 
en  naadig  paaskjønnelse. 

Det  har  saaledes  uden  al  tvil  været  paa  hendes 
opfordring,  at  han  kort  efter  Henrik  V  forfattede  »De 
lystige  koner  i  Windsorc  Hendes  majestæt  var,  heder 
det,  »saa  vel  tilfreds  med  Falstaffs  fomøielige  skikkelse 
i  Henrik  IV,  at  hun  udtalte  ønsket  om  i  et  næste 
stykke  at  se  sir  John  optræde  paa  elskovsstien.c 

Et  saadant  ønske  blev  naturligvis  i  hine  dage  at 
opfatte  som  en  befaling,  og  Shakespeare  var  ikke  den, 
som  væntede  med  at  sadle  Pegasen. 

De  lystige  koner  i  Windsor  er  den  mest  løs- 
slupne af  alle  Shakespeares  lystspil.  Den  er  paa  sine 
steder  rent  farceagtig,  og  som  en  overgiven,  kaad  farce 
maa  den  ogsaa  betragtes.  Den  tykke,  joviale  og  for- 
drukne FalstafT  er  hovedpersonen.  Forgjældet  og  for- 
fulgt af  sine  kreditorer,  hvor  han  snur  og  vender  sig, 
har  han  fundet  paa  at  beile  til  to  borgerfruers  gunst 
fru  Strøm  og  fru  Page.  Begge  har  nemlig  sine  mænds 
penge  under  hænderne  —  »de  skal  blive  mine  skat- 
kamre, c  udbryder  han;  »de  skal  blive  mit  Ost-  og  Vest- 
indien, og  jeg  skal  handle  paa  dem  begge.«  Han 
skriver  en  kjærlighedserklæring  til  dem  uden  at  over- 
tænke, at  de  to  maaske  kunde  kjende  hinanden  ind- 
byrdes, ja  at  de  endog  muligvis  kunde  være  veninder. 
Saa  handler  da  stykket  om,  hvorledes  de  to  fruer 
driver  den  lystigste  gjøn  med  den  gamle  tyksak.  En 
gang  faar  de  ham  narret  til  at  krybe  ned  i  en  vaske- 
kurv, som  de  lader  tømme  i  Themsen,  saa  han  holder 
paa  at  drukne;  en  anden  gang  faar  han,  udstafferet 
som  ældgammel  kone,  stokkeprygl  af  den  jaloux  ægte- 
mand, hr.  Strøm  ;  og  tilsidst  blir  han  ved  nattetid,  netop 
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som  han  gaar  ud  i  skoven  med  hovedet  fuldt  af 
stævnemødetanker  og  stævnemødelængsler,  forhaanet  og 
udleet  og  spottet  i  et  fra  digterisk  side  saa  henrivende 
et  optrin,  at  vi  formelig  synes  synd  paa  den  tykke  og 
godtroende  nar,  tiltrods  for  al  hans  uklogskab,  al  hans 
dumme  indbildskhed,  al  hans  usselhed. 

Shakespeare  har  fremstillet  Falstaff  paa  to  forskjel- 
lige  steder  i  sin  digtning,  først  i  begge  afdelinger  af 
Henrik  IV,  dernæst  i  De  lystige  koner.  Der  er  en 
gradsforskjel  mellem  disse  to  udgaver  af  samme  figur, 
men  ogsaa  blot  en  gradsforskjel.  Hvad  er  nemlig 
Falstaff?  Han  er  en  oprindelig  velanset  og  hæderlig 
ridder;  han  er  af  et  godt,  næsten  altfor  godt  hjerte  og 
iøvrigt  et  hurtigt,  vittigt  og  lynspirituelt  hoved.  Han 
greier  sig  gjennem  alle  vanskeligheder,  som  han  støder 
paa,  dels  ved  hjælp  af  sin  egen  opfindsomhed  og 
aandsnærværelse,  dels  fordi  ingen  nænner  at  gjøre  ham 
ondt.  Hans  forgaaelser  er  mere  skrøbelighedssynd  end 
ondskabssynd.  Et  uordentligt  liv  med  idelig  natterangel 
og  megen  drik  af  gammel  sekt  har  tæret  paa  hans 
moralske  indre,  i  samme  grad  som  det  har  fedet  hans 
ydre.  Han  er  lidt  efter  lidt  sunket  ned  i  det  usleste 
binditselskab ;  med  gjæld  op  over  ørene  sidder  han 
aften  efter  aften  paa  det  i  Eastcheapgaden  beliggende 
værtshus  »Vildsvinehovedet«,  som  danner  sviregasternes 
generalkvarter.  Han  er  paa  en  maade  centrum  for  den 
glade,  halvfulde  kjæltringbande.  Han  er,  lig  en  anden 
stimand,  med  paa  at  overfalde  og  røve  fredelige  reisende ; 
hans  tunge  er  baade  modigere  og  rappere  end  hans 
ben;  han  lyver  som  en  kjældermester  og  skammer  sig 
ikke  for  at  bedrage  værtshusværtinden  for  hendes  til- 
godehavende; han  bagtaler  sine  venner  og  snyder  sin 
konge   med    en    forsumpet    adelsmandsmæssig   sindsro. 

Erik  Ue.  21 
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Han  er  grundskudt  i  sin  karakter;  moralsk  talt  er  han 
et  kadaver  —  et  kadaver,  der  endnu  vifter  med  guld- 
ringe fra  foma  da'r  paa  sine  fingre.  Hans  uendelig 
vittigt  og  godmodigt  udstyrede  kjødbjerg  af  en  person 
er  lige  skrøbelig  i  De  lystige  koner  som  i  Henrik  IV. 
Forskjellen  er  alene,  at  han  viser  sig  mere  stupid  i  det 
første  stykke  end  i  det  andet.  Dog  maa  man  erindre^ 
at  De  lystige  koner  helt  igjennem  er  anlagt  paa  det 
næsten  gprotesk  burleske;  og  en  farcedigtning  hviler 
ligefrem  paa  en  mellem  forfatter  og  publikum  stil- 
tiende overenskomst  om  at  se  gjennem  fingre  med 
en  hel  del  opkonstrueret  og  urimelig  usandsynlighed. 
Det  bør  derhos  ikke  lades  ude  af  betragtning,  at  men- 
neskenes børn  aldrig  er  saa  kortsynede  og  dumme  og 
lettroende,  som  naar  de  er  eller  indbilder  sig  at  være 
elskede  eller  forelskede.  Da  gaar  de,  som  Falstaflf, 
med  hellig  tro  gang  paa  gang  i  den  samme  snare. 

Fraregnet  denne  hans  tildels  undskyldelige  stupiditet 
er  de  to  Falstafiudgaver  af  samme  støbning.  Hvad 
enten  tyksakken  optræder  i  det  ene  eller  i  det  andet 
stykke,  saa  er  resultatet  éns:  figuren  ligger  paa  begge 
steder  paa  randen  af  det  tragi-komiske,  og  den  latter, 
den  vækker,  har  medlidenhedens  slørede  præg. 

Gjennem  Shakespeares  lystspilverden  gaar  Falstaff 
og  hans  lystige  fæller  som  et  støiende  tog.  Paa  et  par 
mindre  betydelige  farcer  nær  er  nemlig  hans  lystspil 
noksaa  lidet  lystige.  Vistnok  finder  man  hist  og  her 
en  og  anden  komisk  figur,  men  stykkerne  som  helhed 
betragtet  kan  kun  uegentlig  betegnes  som  lystspil:  der 
er  ikke  fuld  sol  i  dem ;  tidt  nok  er  luften  baade  tung 
og  graa. 

Vil  man  have  et  indblik  i  hans  temperament  under 
den    første   halvdel    af   hans    forfattervirksomhed,  skal 
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man  kaste  et  blik  paa  de  fem  hoved-  og  mesterværker, 
som  han  —  vedsidenaf  mange  mindre  betydelige  —  i 
den  tid  fuldførte.  Det  er  Rikard  III,  Romeo  og  Julia, 
Kjøbmanden  i  Venedig,  Stort  besvær  for  ingenting  og 
Lige  for  lige.  Der  gaar  gjennem  dem  to  store  og 
tydelige  linier.  Den  ene  betegnes  ved  skikkelser  som 
Rikard  (Rikard  IH),  Capulet  (Romeo  og  Julia),  Shylock 
(Kjøbmanden  i  Venedig),  Juan  (Stort  besvær  for  ingen- 
ting) og  Angelo  (Lige  for  lige)  —  med  andre  ord  onde 
magter  i  menneskeham.  Den  anden  betegnes  ved 
skildringen  af  unge  menneskers  elskovsforhold  —  Romeo 
og  Julia,  Bassanio  og  Portia,  Benedikt  og  Beatrice, 
Angelo  og  Mariana. 

Skulde  man  ud  fra  disse  to  hovedlinier  i  halvdelen 
af  Shakespeares  digtning  slutte  sig  til  hans  indre  habitus, 
vilde  man  finde,  at  han  var  en  mand,  der  havde  lidt 
meget,  erfaret  meget,  tænkt  meget  og  elsket  meget, 
en  mand  med  brede,  enkle  følelser,  besjælet  af  tro  paa 
alt,  som  er  stort  og  stærkt. 

Hvor  er  ikke  den  stygge  Rikard  storladen,  der 
han  staar  i  blod  tilknæs  I  Hans  forbryderiske  forvovenhed, 
hans  vældige  uforfærdethed  i  al  ond  handling  gjør  ham 
til  en  hersker-  og  herreskikkelse,  rtaesten  til  en  helt. 
Et  eneste  feigt  eller  svagt  træk  vilde  have  gjort  ham 
til  en  lavsindet  skurk,  en  blodtørstig  slagter. 

»Gaa  og  hent  folk,«  siger  han,  da  han  hører,  at 
der  er  sammensværgelse  igjære. 

—  —  Min  klogskab  er  mit  værn, 

og  oprør  tæmmes  kort  og  godt  med  jern. 

Endnu  mere  end  i  sine  forbrydelser  viser  han  sig 
i    sit    frieri  til  prinsesse  Anna  høi  og  stor    og   stærk. 
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Det  er  blot  tre  maaneder  siden,  at  han  myrdede  hendes 
mand  og  gemal,  prins  Edvard,  og  det  er  ikke  mere 
end  nogle  dage  siden,  at  han  dræbte  hendes  svigerfisuier, 
Henrik  VI.  Hun  følger  netop  dennes  baare  gjennem 
slotsgaarden ,  da  den  lange,  ulænkelige  og  grimme 
Rikard  pludselig  viser  sig  og  byder  sørgetoget  at 
stanse. 

Sæt  kisten  ned,  I  skurker;  ved  Sankt  Paul 
jeg  gjør  et  lig  af  den,  som  ikke  lyder. 

Saa  kaster  han  sig  ned  foran  den  unge,  forgrædte 
enke  og  dæmper  hendes  sindsoprør  med  smigrende  ord 
og  sliskende  tale. 

Da  sørgetoget  ti  minutter  efter  sætter  sig  i  be- 
vægelse har  hendes  oprør  lagt  sig,  og  hendes  modstand 
er  mygnet  som  et  stykke  voks;  hun  er  biet  hans, 
ikke  saa  meget  paa  grund  af  hans  søde  ord  som  paa 
grund  af  hans  geniale  styrke. 

Noget  af  den  samme  kraft  hviler  der  over  de 
andre,  ovennævnte  Shakespearske  skikkelser  —  Capulet, 
Shylock,  Juan  og  Angelo.  Særlig  er  Shylock  biet  be- 
rømt som  en  type  paa  den  g^aadiggjerrige,  fornedrede 
jøde,  der  er  villig  til  at  offre  alt,  endog  sit  barn,  for 
at  tilfredsstille  de  begreber  om  ret,  som,  hvor  lave  de 
end  kan  synes  os,  nu  engang  er  hans.  Da  han  ved 
retsdommen  i  fjerde  akt  dømmes  af  med  alle  sine 
skatte,  raaber  han  fortvivlet,  at  de  nu  ligesaa  godt  kan 
tage  hans  liv. 

Ikke  mindre  intens  er  skildringen  af  styrke  og 
storhed  i  den  anden  hovedlinie,  som  gaar  gjennem 
hans  fem  første  mesterværker,  den,  som  betegnes  af 
Romeo  og  Julia,  Bassanio  og  Portia,  Benedikt  og 
Beatrice,  Angelo  og  Mariana.      Det  er  saa  godt  som 
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alt  digtninger  om  kjærligheden  som  naturmagt,  kjær- 
ligheden som  liv-  og  dødbringer,  kjærligheden  som  sin 
egen  lovgiver.  Den  har  intet  med  fornuften  at  bestille, 
ja  den  er  ofte  ligefrem  fornuftstridig;  den  lader  sig 
ikke  bortcivilisere,  den  knækker  det  dannede  samfunds 
skranker  som  halmstraa,  den  er,  som  al  stor  lidenskab, 
fordi  den  er.  I  en  af  sine  sonetter  karakteriserer 
digteren  dens  væsen  i  følgende  linier: 

Den  er  et  mærke,  som  staar  fast  derude 

i  storm  og  brænding,  hvad  der  saa  end  hændes; 

den  er  en  stjerne  for  hver  vildsom  skude, 

hvis  værd  er  ukjendt,  skjønt  dens  høide  kj  endes. 

Den  lader  ei  som  tidens  nar  sig  bruge, 
skjønt  rosenkinder  visne  for  hans  slag; 
den  skifter  ikke  om  med  dag  og  uge, 
men  varer  ved  til  selve  dommedag. 

I  Kjøbmanden  i  Venedig  drages  Bassanio  til  Portia 
med  magnetisk,  uimodstaaelig  kraft.  Bassanio  har  en 
dunkel  men  bestemt  følelse  af,  at  han  vil  komme  til  at 
vælge  det  rette  skrin,  naar  afgjørelsens  stund  er  inde. 
Paa  den  tro  vover  han  og  —  vinder.  I  Stort  besvær  for 
ingenting  optræder  kjærligheden  fordækt.  Benedikt  og 
Beatrice  ærter,  smæder  og  forhaaner  hinanden  hele 
stykket  igjennem,  men  det  er  altsammen  kun  udtryk 
for  deres  holden-af-hinanden.  Kjærlighedens  modsæt- 
ning er  nemlig  ikke  had,  men  ligegyldighed.  I  Lige 
for  lige  bliver  Marianas  kjærlighed  til  den  lave  og 
hjerteløse  Angelo  af  denne  traadt  under  fødder  med 
slig  foragt  og  slig  spot,  at  den  efter  alle  forstandens 
og  ræsonnementets  love  burde  være  en  fuldstændig 
udslukt  og  død  følelse.  Men  se,  om  den  er.  Lig  et 
tyrkehoved  holder  den  sig  lige  opreist.  »Jeg  ønsker 
ingen  anden,«    udbryder  hun,    da   man  foreslaar  hende 
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at   gifte   sig   med   en  anden  end  Angelo,   og  hun  til- 
lægger: 

—  og  heller  ingen  bedre. 

Jeg  elsker  Angelo  af  alt  mit  hjerte. 

Intetsteds  er  dog  kjærlighedens  vælde  malt  med 
den  henførende  magt  og  skjønhed  som  i  Romeo  og 
Julia.  Elskoven  sprænger  her  alle  hensyn  —  hensynene 
til  livet,  hensynene  til  døden.  Det  fiendtlige  forhold 
mellem  de  to  storfamilier  Montague  og  Capulet,  som 
deler  Verona  i  to  partier,  blir  ikke  saa  meget  som  en 
skygge  af  en  hindring  i  Romeos  og  Julias  længsel  efter 
at  komme  sammen.  Deres  kjærlighed  er  frygtløs;  de 
offrer  heller  livet  end  livets  skjønhed.  Dog,  hvorfor 
omtale  dette  samtidig  saa  vilde  og  saa  sarte  drama. 
Alverden  kjender  jo  denne  storslagne  elskovstragedie, 
hvor  to  unge  mennesker  finder  sin  død  ligesom  under 
en  orkan  af  roser. 


II. 

Omslag  i  digterens  sindsstemning.  —  Aarsagerne  hertil.  —  Hans 
kjærlighedsforhold.  —  Hamlet.  —  Othello.  —  Kong  Lear.  — 
Macbeth.  —  Timon  fra  Athen.  —  Shakespeares  sidste  levcaar. 
—    Hans   død.    —    En    fakkelbærende   statue  paa   høiden  af  Renais- 

sancen. 


Det  vilde  være  unaturligt,  om  der  ikke  bag  et  saa 
stærkt  følelsesliv,  som  Shakespeare  lægger  for  dagen  i 
den  første  halvdel  af  sin  forfattervirksomhed,  ikke  laa 
et  varmblodigt  liv. 

Hvad  véd  man  nu  om  hans  livsførsel?  Ikke  over- 
drevent meget.      Vi  har  i  foregaaende  afsnit  fortalt,  at 
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han  atten  aar  gammel  saa  sig  nødsaget  til  at  indgaa 
ægteskab  med  en  bondepige  i  Stratford,  og  at  han 
kort  tid  efter  maatte  rømme  til  London.  Allerede  i 
disse  to  handlinger  røber  digteren  sig  som  en  varm- 
blodig natun  I  London  svinger  han  sig  fra  de  laveste 
bestillinger  op  til  de  mest  betroede  theaterposter.  Fra 
det  tvivlsomste  bohémeselskab  hæver  han  sig  op  i  de 
fornemste  kredse  og  pleier  venskab  med  folk  som 
Essex  og  Sidney,  Southampton  og  Raleigh,  Ben  Johnson 
og  Beaumont,  altsammen  mænd  af  litterære  interesser. 
Han  er  smuk  og  veltalende  og  anset  og  blot  nogle  og 
tretti  aar  gammel;  dertil  forfatter  af  en  række  mester- 
værker, alle  beaandede  af  høi  majestæt  og  stærk  følelse. 
Han  staar  med  andre  ord  i  sin  manddoms  fulde  blomst. 

Men  saa  indtræder  der  i  de  første  aar  af  det  ny 
aarhundrede  en  forandring  i  hans  sindsstemning:  hans 
livssyn,  der  før  var  alvorligt,  blir  pludselig  mørkt  som 
under  en  stor  angstens  skygge.  Han  skriver,  vedsidenaf 
endel  andre  dramaer,  de  dystre  tragedier  Hamlet  — 
Othello  —  Kong  Lear  —  Macbeth  —  Timon  fra  Athen. 

Mange  omstændigheder  synes  at  have  været  med- 
virkende til  denne  hans  sjæls  sorgfuldhed.  Hans  ven 
Essex'  henrettelse  har  saaledes  vistnok  ikke  gjort  et 
lidet  indtryk  paa  ham.  Han  har  faaet  øinene  op  for, 
at  ogsaa  hans  egen  tid  var  fuld  af  rænker  og  raahed. 
Jakob  I's  tronbestigelse  og  regjering  har  naturligvis  end 
yderligere  gjort  ham  mismodig.  Puritanernes  —  i  vore 
dage  vilde  vi  sige  Pietisternes  —  snevre  opfatning  af 
kunst  har  irriteret  ham ;  deres  stadige  censurkommité'er 
har  under  digtningen  hæmmet  hans  tankes  fri  udtryk. 
Tiden  —  tidsaanden  —  har  i  det  hele  været  ham  en 
forargelse  og  en  skuffelse.  Menneskene  har  syntes 
ham  smaa  og  skrøbelige. 
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Dødsfald  i  hans  egen  familie  har  uden  tvil  ogsaa 
indvirket  paa  hans  humør.  I  1597  døde  hans  søn,  den 
ene  af  tvillingerne,  og  i  1601  bragte  man  ham  bud- 
skabet om,  at  hans  fader,  John  Shakespeare,  var 
gaaet  bort. 

Men  det,  som  mere  end  alt  andet  har  gjort  hans 
digterhimmel  sort  og  tung,  synes  at  have  været  hans 
personlige  kjærlighedsforhold.  I  snart  tyve  aar  havde 
han  været  ægtemand  og  fader,  og  i  hele  den  tid  havde 
han'  underholdt  forbindelsen  med  sin  hustru  i  Stratford. 
Regelmæssig  sendte  lian  hende  penge,  og  ogsaa  paa 
andre  maader  sørgede  han  for  sin  familie.  Han  giftede 
sin  ældste  datter,  Susanne,  med  en  læge  og  den  yngste, 
Judith,  med  en  kjøbmand.  Susanne  skal  have  været 
godt  oplært,  men  Judith  kunde  hverken  læse  eller 
skrive;  hun  undertegnede  sig  blot  med  et  kors. 
Han  skal  ogsaa  hyppig,  mener  nogle  forskere,  have 
besøgt  sin  familie  i  den  lille  provinsby,  men  disse 
reiser  synes  han  at  have  foretaget  mindre  for  sin 
hustrus  end  for  en  viss  fru  Davenants  skyld,  værtinde 
i  værtshuset  »Kronenc  i  Oxford.  Hans  hustru  har 
tydeligvis  været  altfor  meget  af  en  bondepige  til  ret 
at  kunne  fange  hans  sind.  Det  er  ikke  usandsynligt, 
at  han  endog  bent  frem  har  hadet  hende.  I  sit  testa- 
mente efterlader  han  hende  saaledes  »den  næstbedste 
seng  i  husetc.  Dette  tyder  næppe  paa  kjærlighed, 
end  ikke  paa  sympathi.  Men  det  er  derfor  ikke  sagt 
at  hun  intet  har  været  for  ham.  Havde  dette  været 
tilfældet,  saa  vilde  han  visselig  ikke  —  som  han  senere 
gjorde  —  have  ladet  sig  et  hus  bygge  i  Stratford. 

Shakespeares  erotiske  forhold  har  været  gjenstand 
for  megen  diskussion.  Man  ved  nemlig  mindre,  end 
man  aner.      En   gammel  overlevering  vil  vide,   at  den 
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oven  omtalte  hotelværtinde  i  1606  nedkom  med  et 
drengebarn,  som  fik  navnet  William  og  som  udpegtes 
som  digterens  søn.  Endvidere  fremgaar  det  af  hans 
sonetter,  at  han  i  London  har  elsket  en  kvinde,  en  af 
dronningens  hofdamer  —  hendes  navn  var,  som  det  nu 
er  oplyst,  Mary  Fitton,  —  saa  høit  og  stærkt,  at  det 
en  tid  ligefrem  har  ført  ham  til  vanviddets  rand.  Hun 
har  været  ravnsort  af  øine  og  haar,  rigtig  et  sydlandsk 
hestehaarsmenneske,  dog  ikke  nogen  skjønhed.  Hun 
har  været  vellystfuld  og  letsindig,  haard  og  humørfyldt 
—  og  dog  elskede  han  hende  med  en  Titans  stormende 
lidenskab.     I  sonet  130  tegner  han  hende  saaledes: 

Min  elsktes  øine  ei  som  solen  funkle; 
korallens  rødt  paa  læben  ikke  gror; 
hvis  sne  er  hvid,  er  hendes  bryster  dunkle; 
hvis  haar  er  traad,  sort  traad  paa  issen  gror. 

Jeg  har  set  roser  med  en  hvidlig  rødme,   — 
de  blomstre  ei  paa  hendes  kinders  grund; 
og  der  er  vellugt,  som  bar  større  sødme 
end  aandedrættet  fra  min  elsktes  mund. 

Jeg  hører  hende  gjeme  røsten  hæve,  — 
dog  ved  jeg,  at  den  ei  er  skjøn  musik; 
jeg  har  ei  set,  hvordan  Gudinder  svæve,  — 
min  elskede  paa  jorden  altid  gik. 

Og  dog  saa  skjøn  og  fager  hun  mig  tykkes 
som  nogen,  der  med  løiet  ordpragt  smykkes. 

Det  er  forholdet  til  denne  kvinde,  som  synes  at 
have  fyldt  ham  med  skuffelsernes  og  sorgens  dybe 
mismod,  idet  han  kommer  under  veir  med,  at  hun 
samtidig  staar  i  forhold  til  en  af  hans  venner,  den  unge 
jarl  af  Pembroke.  Han  begynder  at  føle  sig  gammel 
og    sensibel.      Klafferen,    som    han   før  havde  foragtet, 
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virker  paa  ham  som  et  vinterveir  af  isnaale.  Han  ser 
sig  beklikket  af  infame  tunger;  han  ser,  at  han  har 
fiender,  som  gjeme  vil  vælte  skam  over  hans  anseelse; 
han  omtaler  sig  selv  som  syndefuld  og  bodfærdig; 
hans  følsomhed  vokser  med  hans  stedse  mørkere  og 
bittrere  humør. 

Shakespeare  var  nu  i  firtiaarsalderen ,  og  det  er 
fra  denne  tid,  at  mesterværkerne  fra  den  anden  halvdel  af 
hans  digterproduktion  stammer  —  de,  der  staar  lig  taame 
paa  hans  digtnings  hele  bygningskompleks.  Havde 
han  forhen  vist  sig  genial  i  skildringen  af  stærke  og 
ubøielige  følelser,  er  han  det  nu  om  muligt  i  end  høiere 
grad  i  de  lidenskabernes  grufulde  tragedier,  som  heder 
Hamlet,  Othello,  Kong  Lear,  Macbeth  og  Timon  fra 
Athen.  Hans  blækhorn  ryger  som  af  et  krater,  og 
hans  pen  tegner  skikkelser,  der  hver  for  sig  indeslutter 
en  verden. 

Hamlet  er  den  store  livsskuffelse.  Al  tro,  al 
begeistring,  enhver  illusion  er  ormædt  af  tvil,  af  nagende 
spørgsmaal,  af  »den  gustne,  syge  reflektionc.  Tung- 
sindig gaar  han  omkring  i  sin  interessante  bleghed, 
husende  ingen  længsler,  blot  én  tanke:  hævn.  »I  den 
folkelige  bevidsthed  er  han  biet  typen  paa  en  nøler 
og  en  drømmer,«  skriver  dr.  Georg  Brandes  om  hani. 
»Men  man  har  misforstaaet  Shakespeare,  naar  man  i 
Hamlet  har  set  en  ganske  moderne  reflektionssyg  uden 
evne  til  handling  —  han,  som  har  krudt  i  alle 
nerver  og  alt  geniets  sprængstof  i  sin  natur.«  Hamlet 
er  alt  og  intet,  samtidig  indbegrebet  af  den  høieste 
kultur  og  den  største  unyttighed.  Ved  hans  side  staar 
den  skjønne,  blegt  afsindige  Ofelia  som  en  ængstelig 
efeu  i  skyggen  af  en  en  interessant  ruin. 
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Othello  er  det  naive  urmenneskes  storladent  raa 
elskovshævn.  Enkel  og  stærk  var  han  før,  Moren  fra 
Venedig,  den  mægtige  og  høitansete  feltherre;  men 
ulige  større  blir  han,  da  han  vinder  den  skjønne 
Desdemona,  og  mistanken,  lig  en  ond  magt  fra  helvede, 
faar  indpas  hos  ham;  da  blir  bare  negeren  tilbage, 
urmennesket  med  den  store,  hævnraabende  drift.  Over- 
for denne  næsten  majestætisk  enkle  natur  staar  Jago, 
ondskaben  i  egen  person ,  den  gule  misundelse, 
det  »skjelende  nid,  der  fremtræder  som  stormagt  i 
menneskelivet.  € 

Kong  Lear  staar  iblandt  de  Shakespearske  skik- 
kelser, har  en  fransk  forsker  sagt,  lig  en  gammel,  graa 
kathedral,  der  i  al  sin  ærværdighed  og  med  alle  sine  helgen- 
støtter og  vinduer  og  stenbalkoner  og  stræbepiller 
delvis  synes  bygget  for  øverst  oppe  at  bære  en  vinget 
engleskikkelse,  Cordelia.  Selv  er  den  gamle  konge 
kathedralen,  der  bærer  saa  megen  tyngde;  han  jages 
af  sine  egne  børn  i  storm  og  slud  ud  paa  hederne, 
han  lider  sult  og  savn,  hans  oldinglegeme  sittrer,  han 
blir  vanvittig,  gaar  i  barndommen  og  laller  som  et 
barn.  Alt  døier  han,  alt  bærer  han.  Saa  kommer 
datteren  Cordelia  tilsyne,  bøiende  sig  over  ham  lig 
en  trøstens  engel,  kyssende  lidelserne  af  hans  pande, 
indtil  ogsaa  hun,  det  dyreste  og  kjæreste  han  ved, 
gaar  bort  for  ham,  og  den  gamle  i  fortvilelsens  raad- 
vildhed  griber  sig  til  hovedet  med  udbruddet: 

Er  dette  verdens  ende? 

Dramaet  er  samtidig  en  datterkj  ærlighedens  apotheose 
og  en  gjenspeiling  af  menneskets  tornekronede  gang  til 
Golgatha  og  graven. 
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Macbeth  er  sjæleangstens  rædselsfulde  tragedie. 
Den  tager  sin  begyndelse  med  drabet  af  kong  Duncan, 
som  er  gjæst  paa  Macbeths  slot,  Inverness.  Skildringen 
af  mordnatten  er  uforglemmelig;  og  alt  det  følgende  er 
blot  konsekvenser  af  denne  bloddaad.  Den  ene  ugjer- 
ning  afløser  den  anden,  de  kan  ikke  stanses;  og  i  de 
store  slotssale  gaar  den  søvngjængerske  lady  Macbeth 
om  ved  nattetide,  gnidende  blodflækkerne  af  sine 
hænder.  Sjelden  er  samvittighedens  pine  malt  med 
større  kraft,  ingensinde  med  mere  uhygge;  det  er,  saa 
det  grøsser  i  én  —  som  ved  et  pludseligt  koldt  pust  fra 
en  ligkjælder. 

Timon  fra  Athen  er  den  skuffede  tros  og  den 
deraf  følgende  menneskeforagts  drama.  Timon  er  en 
græsk  rigmand,  der  omgiver  sig  med  talrige  venner  og 
øser  gaver  ud  med  fulde  hænder.  Pludselig  viser  det 
sig,  at  han  har  opbrugt  alle  sine  midler,  vennerne  for- 
lader ham  under  de  forskjelligste  paaskud,  og  —  den 
store  foragt  for  verden  og  menneskene  fylder  Timons 
sjæl.  For  ret  at  slænge  vennerne  sin  haan  i  ansigtet 
indbyder  han  dem  endnu  engang  til  et  gjæstebud. 
Disse  indbilder  sig,  at  han  atter  er  biet  rig  og  kommer 
til  ham,  hver  og  en  med  en  undskyldning  for  sin 
tidligere  opførsel.  Men  gjæstebudet  er  for  Timon  kun 
et  skjalkeskjul,  som  han  benytter  sig  af  til  at  væhe 
sin  dybe  foragt  over  dem  alle. 

Alkibiades 

Hvad  er  Dit  navn?    Har  Du  saa  dybt  et  had 
til  mennesker,  skjønt  selv  et  menneske? 

Timon 
Jeg  er  Misanthropos  og  bærer  had 
til  menneskenes  slægt.     Var  Du  en  hund 
jeg  kunde  holde  vel  en  smule  af  Dig. 
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Saaledes  taler  Timon,  og  mere  livsskuffet  kan  der 
vel  næppe  tales.  »Alt,  hvad  Shakespeare  i  de  senere 
aar  havde  oplevet  og  døiet,  alt,  hvad  han  havde  lidt 
af  skuffelser  paa  grund  af  andre  menneskers  æreløshed, 
og  alt,  hvad  han  havde  tænkt  over  det  udstaaede, 
sammentrængte  han  i  Timon  fra  Athen,  og  af  dette 
ler,«  siger  dr.  G.  Brandes,  »formede  han  denne  ene 
store,  desperate  skikkelse,  menneskehaderen,  hvis  vilde 
rhetorik  er  som  en  mørk  essens  af  tungt  blod  og  galde, 
udsondret  for  at  lindre  kval.« 

Hvilket  mørkt  livssyn  aander  der  ikke  ud  af  disse 
Shakespeares  storværker  fra  hans  ældre  aar  I  Visselig, 
digteren  havde  ikke  kunnet  skrive  Hamlet,  uden  at  han 
selv  har  havt  noget  af  Hamlets  natur,  og  ikke  Othello 
uden  at  han  har  havt  sin  Jago,  og  ikke  Kong  Lear  uden 
at  han  har  vidst,  hvad  lidelse  vil  sige,  og  ikke  Macbeth 
uden  at  han  har  følt  sjæleangst.  Han  vilde  ogsaa 
næppe  have  formaaet  at  skabe  saa  sælsomme  kvinde- 
skikkelser som  Ofelia,  Desdemona,  Cordelia  og  lady 
Macbeth,  hvis  han  ikke  selv  havde  ligget  under  for 
stærk  paavirkning  af  kvinder.  Vi  har  ovenfor  set, 
hvorledes  han,  lænkebundet  af  sin  elskov,  er  biet  pint 
som  under  det  ubarmhjertigste  marterinstrument. 

Hans  ulykkeligste  periode  har  saaledes  affødt  hans 
dybeste  og  mest  vidtrækkende  dramaer.  Ubønhørlig 
gaar  han  menneskenaturen  paa  klingen,  blottende  den 
for  alt  skaberi,  al  affektation,  alle  hensyn  til  samfund 
og  medmennesker,  saa  vi  ser  lige  ind  paa  de  nøgne 
lidenskaber  og  følelser,  lige  ind  paa  den  menneskelige 
selvagtelse.  Dér  er  det,  han  lader  sjælekampene  rase, 
dér  er  det,  skylden  faar  sin  straf  og  fortjenesten  sin 
belønning.  Men  for  at  naa  saa  langt  ind,  tager  han 
ikke  i  betænkning  at  benytte  sig  af  alle  midler.    Frem- 
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stillingen  af  de  ydre  begivenheder  er  hyppig  baade 
plump  og  usandsynlig  og  lidet  overveiet,  intrigen  er 
tidt  nok  ganske  svær  at  fordøie  for  en  moderne  læser, 
men  det  hele  er  som  oftest  beaandet  af  en  saadan  fart 
og  kraft,  at  man  glemmer  at  ræsonnere:  man  rives 
med  som  af  et  aandens  stormveir,  man  føler  den  store 
kunsts  greb  i  struben. 

Beskyttet  af  fornemme  venskaber,  elsket  af  publikum 
og  forfulgt  af  misunderes  nid  og  nag,  henlevede  Shake- 
speare sit  liv  i  London  som  dramaskrivende  direktør 
for  Globetheatret.  Hans  sind,  der  i  de  senere  aar 
havde  været  sort  som  en  uveirsnat,  blev  lysere  og 
lettere  med  aarene.  Han  forfattede  værker  som  Cym- 
beline,  Vintereventyret  og  Stormen  —  værker  med  høi, 
ren  luft  som  efter  et  tordenveir.  Opimod  femti  aar 
gammel  trak  han  sig  tilbage  til  sit  hus  i  Stratford. 
Alt  tyder  paa,  at  hans  sidste  leveaar  har  været  en 
hvilens,  en  fredens  tid  for  ham.  Han  ophører  at  digte 
og  gaar  om  og  stuUer  ude  i  sin  have.  Lige  ind  i 
forrige  aarhundrede  pegte  Stratfords  beboere  paa  et 
morbærtræ,  der  skulde  være  plantet  af  ham. 

Den  23.  april  16 16  gik  Shakespeare  ind  til  den 
evige  hvile  —  næsten  samtidig  med  Cervantes. 

—  —  Luther  var  Tysker,  Macchiavelli  Italiener, 
Rabelais  Franskmand. 

Shakespeare  var  universel. 

Udelukkende  sjæleforsker  stillede  han  sig  høit  over 
sin  tids  kampe  mellem  katholsk  dogmetro  og  fri  tænk- 
ning. I  Tyskland  trak  det  op  til  den  lange  tredve- 
aarskrig,  i  Frankrige  lød  jammeren  fra  Bartholomæus- 
nattens  myrderier,  i  Spanien  steg  røgen  fra  hundreder 
af  Autodafee'er,  og  i  digterens  eget  fædreland  var  be- 
folkningen  splittet  i   to  stærkt  ophidsede  partier,    kort 
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sagt,  striden  for  og  imod  den  romerske  kirkefyrste 
lagde  som  en  rødlig  blodtaage  over  hele  Europa.  Men 
man  vil  i  Shakespeares  samlede  digtning  kunne  tælle 
de  steder  paa  fingrene,  hvor  pavens  navn  er  nævnt. 
Og  dog  lever  i  hans  dramaer  Renaissancen  med  ufor- 
lignelig kraft. 

Ja  saa  høit  stod  han  over  hine  dages  partikampe, 
at  det  ikke  falder  nogen  ind  at  opkaste  det  spørgsmaal, 
om  han  var  katholik  eller  protestant:  hans  aand  føles 
altfor  storladen  og  frigjort  til  at  lade  sig  indregistrere 
under  nogensomhelst  religiøs  etikette. 

Barn  af  sin  tid  og  samtidig  barn  af  alle  tider  staar 
han  paa  høiden  af  Renaissancen  lig  en  fakkelbærende 
statue,  der  lyser  bagover  mod  forgangne  tider  og 
fremover  mod  nye  aarhundreder. 


VI. 
KLASSICISMEN  I  FRANKRIGE. 


Erik  Lic. 


Den  europæiske  Renaissance  og  den  franske  klassicisme.  —  Den 
sociale  baggrund.  —  Richelieu  og  Ludvig  XIV.  —  Landets  op- 
blomstring. —  Håtel  de  Rambouillet.  —  Salonvæsenet.  —  Det 
franske  Akademi.   —   Versailles  var  hoffernes  hof.  —  Den  store 

konge. 


Fra  den  europæiske  Renaissance  til  den  franske 
Klassicisme,  det  er  som  at  komme  fra  det  vilde  høi- 
fjeld  ned  i  menneskenes  trange  selskabssale. 

Shakespeare  og  hans  geniale  fæller  havde  stormet 
alle  hensyn  i  mægtigt  jag  fra  horisont  til  horisont. 
Lig  Titaner  havde  de  stablet 

Ossa  paa  høien  Olymp  og  Pelions  raslende  skovfjeld 
ovenpaa  Ossa  igjen,  for  op  til  himlen  at  stige. 

Deres  digtninge  var  gjenspeilninger  af  den  menneske- 
lige umatur :  der  herskede  urfølelser  og  urvælde.  Deres 
Skikkelser  gik,  aandelig  talt,  nøgne  som  i  tidernes 
morgen. 

Klassicismen  i  Frankrige  er  fremfor  alt  paaklædt. 
Dens  mennesker  —  de  være  heltemæssige  eller  skurkagtige 
eller  smaaborgerlige  —  er  samfund smennesker,  hvis 
høieste  fortjeneste  er  at  overholde  reglerne  for  god  tone 
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Og  hvis  største  forbrydelse  er  at  synde  mod  det,  som 
man  dengang  ansaa  for  honnør. 

Renaissancetidens  høifjeldsstormveir  har  lagt  sig; 
det  er  i  den  franske  Klassicisme  biet  til  en  svag  vind, 
som  blot  bringer  kaminilden  i  de  gamle  slotte  til  for- 
nyet opblussen. 

Det  er  forstaaeligt,  at  samfundsregler  og  samfunds- 
hensyn fik  slig  magt  netop  i  Ludvig  XIV's  aarhundrede. 
Thi  først  nu  blev  Frankrige  i  virkeligheden  én  stat,  ét 
rige,  kort  sagt,  ét  samfund.  Gjennem  hele  Middel- 
alderen —  helt  til  Filip  August  —  havde  folket  været 
slaver;  fra  Filip  August  til  Ludvig  XI  var  adelen 
tyranner,  og  fra  Ludvig  XI  til  Ludvig  XIV  havde 
kongerne  ligget  i  en  stadig  kamp  med  sine  vasaller. 
Landet  var  fuldt  af  uenighed,  usikkerhed  og  sønder- 
splittelse.  Endnu  saa  sent  som  under  Ludvig  XIII  sad 
adelsmanden  paa  sine  befæstede  slotte,  udsugende 
bønderne  hver  i  sin  egn;  landeveiene  var  ødelagte, 
byerne  var  usikkre  og  uden  politi,  snigmord  og  aabne 
dueller  hørte  til  dagens  orden;  staten  var  uden  penge 
og  saagodtsom  uden  kredit  hos  de  udenlandske  magter. 
Befolkningen  var  splittet  i  religiøse  og  politiske  partier, 
alt  var  i  uorden,  eftersom  intet  var  i  orden.  Geistlig- 
heden var  korrumperet  aflaster,  nonneklostrene  benævnes 
af  en  samtidig  »offentlige  glædeshuse«.  Overtro  og 
stjernetydning  var  paa  moden;  fattig  og  rig  lod  sit 
horoscop  stille  af  astrologer  og  spaakvinder;  i  aaret 
1609  dømtes  i  staden  Bordeaux  ikke  mindre  end  600 
hekse,  hvoraf  størsteparten  blev  brændt.  Landet  laa 
som  et  khaos  —  i  mørk  skygge  af  magtesløs  politik. 

Folkets  livskraft  var  imidlertid  ikke  svækket;  den 
glødede  videre  —  ligesom  under  asken  af  de  depraverede 
tilstande  —  og  gav  sig  omsider  aabent  udslag  i  mænd 
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som  Richelieu  og  Ludvig  XIV.  I  deres  regjeringstid 
samledes  og  gjenreistes  Frankrige  baade  indadtil  og 
udadtil,  saavel  materielt  som  aandeligt. 

Finansvæsenet  blev  bragt  i  orden,  landeveiene 
reparerede,  industrielle  anlæg  grundlagt  og  støttet; 
pragtfulde  bygninger  blev  reist  i  de  hidtil  saa  van- 
skjøttede  byer,  de  vigtigste  søhavne  blev  befæstet,  hær 
og  flaade  sattes  i  ordentlig  stand,  sikkerheden  paa 
gader  og  stræder  blev  overvaaget  af  politi,  og  der  ned- 
lagdes strengt  forbud  mod  dueller.  Alt  dette  befordrede 
naturligvis  i  høi  grad  den  borgerlige  velfærd;  tredie- 
standen  fik  mod  ét  slag  lov  til  at  leve  sit  eget  liv  i 
arbeide  paa  landets  opkomst;  den  blev  en  magt  i  staten; 
i  dens  millioner  druknede  de  smaa  tyranniske  adels- 
mænd som  fluer. 

Samtidig  optraadte  baade  Richelieu  og  Ludvig  XIV 
som  naadige  beskyttere  af  litteratur  og  kunst  —  akkurat 
som  Perikles  i  Athen  og  Augustus  i  Rom. 

Overfor  udlandet  hævdede  Frankrige  sig  som  ingen- 
sinde tilforn.  Den  østerrigske  stormagt,  som  helt  siden 
Karl  V  havde  spillet  mester  i  Europa,  blev  ydmyget. 
Den  franske  konges  vilie  blev  verdens  lov. 

Alle  disse  bestræbelser  for  at  samle  landet  til  ét 
samfimd  under  ét  scepter  maatte  naturnødvendig  af- 
føde en  række  samfundshensyn  og  samfundslove,  som 
i  begyndelsen,  mens  de  endnu  var  nye,  eiede  en  ganske 
anden  magt  over  sindene  end  senere. 

Den  digtning,  som  skulde  stige  frem  af  denne 
samfundsgrundlæggende  tid,  maatte  derfor  blive  en 
samfundsdigtning,  hvor  menneskene  blev  samfunds- 
skikkelser. 

Der  laa  feststemning  i  luften  i  hine  tider:  Fran- 
krige var  under  opbygning.      Med    Notre  Dames  høi- 
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tidsfulde  klokker  blandede  sig  lyden  fra  hundrede 
tusinder  af  hammerslag  rundt  om  i  et  arbeidende  folk; 
og  i  søhavnene  laa  rigtlastede  fartøier  fra  jordens 
fjerneste  egne.  Tiden  var  fuld  af  haab  og  tro,  men 
ogsaa  af  indbildskhed  og  overmod.  Det  var,  som  om 
Gud  holdt  sin  beskjærmende  haand  over  riget  Store 
mænd  voksede  op  som  paddehatte  efter  regn,  mænd 
som  Colbert,  den  indsigtsfulde  finans-  og  indenrigs- 
minister, den  begavede  Louvois,  »armeens  organisator«, 
den  kløgtige  Vauban,  »befæstningskunstens  fadere  De 
kongelige  hære  under  de  berømte  og  frygtede  generaler 
Turenne  og  Condé  var  paa  marsch  over  halve  Europa 
med  seiren  paa  sine  bajonnetspidser.  Landegrænsen 
udvidedes  til  alle  sider,  og  paven,  den  romerske  kirke- 
fyrste  i  al  sin  høihed,  maatte  bøie  sig  for  den  franske 
kongevilie. 

Alle  verdenshistoriens  blomstringstider  kan  opvise 
et  stærkt  litterært  liv.  Saaledes  Grækenland  under 
Perikles,  Rom  under  Augustus,  de  italienske  republiker 
under  Medicæeme,  Spanien  under  Filip  II  (Cervantes) 
og  England  under  dronning  Elisabeth  (Shakespeare). 
Frankrige  under  Ludvig  XIV  skulde  blive  et  nyt  led  i 
rækken. 

Allerede  et  snes  aar  før  den  store  konges  fødsel 
—  altsaa  i  Richelieus  tid  —  havde  en  litterært  inter- 
esseret og  høit  intelligent  adelsdame,  markisen  af  Ram- 
bouillet,  samlet  alt,  hvad  Paris  eiede  af  aand  og  navn 
om  sig  i  sit  elegante  hotel,  beliggende  i  nærheden  af 
Louvre.  Her  mødtes  paa  visse  ugedage  hele  den 
aandelig  fornemme  verden:  det  var  adelsfolk  som  her- 
tugen af  Enghien  og  hertuginden  af  Longueville, 
markis'en  af  Pisani  og  Richelieu:  det  var  skjønaander 
og  gode  bekj endte  fra  alle  leire  og  alle  lag;    men  især 
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var  det  digtere  og  litterater,  Malherbe,  Balzac,  Voiture» 
og  last  but  not  least,  den  senere  saa  berømte  Comeille ; 
han  lignede  en  tyk  og  klumpet  landmand  fra  provinsen 
og  maa  med  sin  plumpe  fremtræden  have  virket  næsten 
komisk  afstikkende  mellem  de  andre  saa  belevne  hof- 
og  selskabsmennesker. 

Noget  særskilt  forsamlingsværelse  kendte  man  i  de 
dage  ikke  til,  og  værtinden  med  sin  datter  Julie  — 
senere  markise  af  Montausier  —  modtog  gjæsteme, 
siddende  paa  sengen  inde  i  det  med  blaat  betrukne 
soveværelse  (la  chambre  bleue).  De  sidste  litterære 
og  politiske  begivenheder  blev  her  drøftet,  en  og  anden 
af  gjæsterne  oplæste  et  digt,  som  derpaa  diskuteredes, 
konversationen  blev  ført  med  den  høieste  kunst  og 
galanteriet  drevet  ud  i  det  største  raffinement,  —  kort 
sagt,  fra  det  aristokratiske  hotel  de  Rambouillet 
udgik  de  anskuelser,  som  senere  skulde  blive  opinion, 
og  de  manerer,  som  senere  skulde  blive  comme  il  faut. 

Hvad  Le  Figaro  er  idag,  det  var  hotel  de 
Rambouillet  dengang.  Det  blev  begyndelsen  til  de 
mange  »saloner«,  som  i  de  følgende  par  aarhundreder 
skulde  give  det  litterære  liv  i  Frankrige  sit  særpræg. 
Allerede  efter  faa  aars  forløb  krydde  og  vrimlede  det 
i  Paris  og  rundt  om  i  provinsen  af  efterligninger. 
Enhver  dame,  der  vilde  gjælde  for  fornem,  maatte 
holde  »salon«,  hvor  digte  oplæstes  og  digterværker 
kriticeredes;  enhver  blaastrømpe  ansaa  sig  forpligtet  til 
at  skjønne  sig  paa  litteratur;  det  blev  en  mode,  som 
ingen  »sociabel«  kvinde  kunde  unddrage  sig  for.  Men 
det  at  skjønne  sig  paa  litteratur,  blev  snart  vrængt  om 
til  den  vamleste  smagsafiektation  og  det  laveste  fomem- 
hedslefleri;  hovedsagen  blev  til  syvende  og  sidst  at 
agere  hoffahig,   fin  og  belæst.      Deres  indbildte  aands- 
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aristokratisme  gav  sig  udslag  i  et  søgt  frimurersprog 
—  for  at  mobben  ikke  skulde  kumie  forstaa  deres 
sublimt  højtflyvende  tanker  og  følelser.  Hotel  de 
Rambouillet  kaldte  man  »Rozelindes  palads  c,  og 
værtinden  blev  af  sine  gjæster  altid  besunget  under 
det  hyrdindeagtige  navn  Arthénice.  Med  ikke  mindre 
poetiske  navne  benævnedes  de  i  de  øvrige  saloner 
præsiderende  blaastrømper;  madame  de  SuUy  blev 
saaledes  besunget  som  Salmis,  madame  de  Fiesque 
som  Sophronie  og  madame  de  Lafayette  som  Strå- 
tonice.  De  simpleste  betegnelser  blev  afløst  af  de 
mest  skruede  udtryk.  Man  nedlod  sig  ikke  til  at 
bruge  et  saa  banalt  og  fortygget  ord  som  >de 
menneskelige  øine« ;  sligt  overlod  man  til  den  udannede 
populace;  »sjælens  speilc  sagde  man.  Hellerikke  talte 
man  om  at  >faa  børn  c;  en  blaastrømpe  fik  aldrig 
børn,  det  var  kun  de  udannede  og  lavere  klasser,  som 
fik  børn;  naar  en  saadan  begivenhed  indtraf  hos  hende, 
saa  »lod  hun  sit  blod  rulle  over  i  efterslægten«.  Det 
var  udtrykket.  En  fugl  blev  til  »et  syngende  bladt, 
en  alvorlig  og  tankefuld  pande  til  en  »pande  dækket 
af  skyer«  og  en  mand  med  alsidig  kundskab  og  skarp 
forstand  blev  til  »en  mand  med  en  vel  møbleret 
esprit«. 

Paa  mange  maader  har  vistnok  hine  dages  salon- 
væsen bidraget  til  at  rense  sproget  for  meget  slang, 
men  affektation  og  søgt  originalitet  var  dog  saa  over- 
veiende,  at  de  litterære  blaastrømper  behæftedes  med 
tilnavnet  les  précieuses,  det  vil  sige  de  opstyltede 
eller  skruede. 

En  af  hine  dages  forfattere  har  i  en  af  sine 
romaner  skildret  en  ung  mands  forberedelser  til  et 
førstegangsbesøg    i    en    »salon«.      Bélisandre    er   den 
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unge  mands  navn.  Han  har  hørt  tale  om  alle  disse 
aristokratiske  sammenkomster,  hvor  damerne  overbyder 
hverandre  i  vid  og  koketteri  og  herrerne  i  litterær  ind- 
sigt og  smukke  manerer.  Han  sørger  først  for  at  an- 
skaffe sig  en  introduktion  til  værtinden  i  en  af  Paris' 
»saloner«,  og  saa  ser  vi  da  den  unge  mand  aftenen 
før  han  skal  indføres  i  det  fornemme  selskab.  »Langt 
udover  natten  sad  Bélisandre  og  læste  romaner«  heder 
det;  »han  studerede  nøie,  hvorledes  og  i  hvilke  ud- 
tryk helten  sagde  goddag  og  adiø,  hvorledes  han 
bukkede  og  hvorledes  han  tiltalte  damerne.  Omsider 
blev  Bélisandres  øienlaag  tunge  af  den  megen  læsning, 
og  han  besluttede  sig  at  nyde  nogle  timfers  hvile. 
Hans  haar  var  paa  forhaand  pudret  og  friseret,  hans 
mustacher  bøiet  op  i  tvende,  elegante  spidser,  hans 
hænder  besmurt  med  en  duftende  pomade,  saa  han 
maatte  ligge  med  handsker.  —  —  Den  næste  dag  be- 
gyndte han  ret  for  alvor  at  gjøre  sit  toilette  for  anled- 
ningen. Først  indtog  han  en  god  bouillon,  dernæst 
satte  han  sig  et  klyster.  Saa  dryssede  han  skyer  af 
cyper-pudder  over  sin  paryk  og  gav  sig  til  at  vaske 
sit  ansigt  i  parfumeret  vand  og  indgnide  sine  hænder 
med  mandelolie  og  orai^esaft.  Han  skyllede  sin  mund 
med  ambraessens  og  lagde  smaa  vellugtende  silkepuder 
i  sine  lommer.  Saa  stod  han  omsider  i  fuld  puds  — 
med  guld-  og  sølvsnoret  hat,  i  kalvekryds  og  silke- 
benklæder, hvorfra  otte  forskjelligfarvede  baand  hang 
ned  paa  hver  side;  endvidere  i  engelske  silkestrømper 
med  rige  knæmanchetter  og  lange  spændesko;  isabella- 
farvede  handsker  i  den  ene  haand  og  om  haandledet 
et  sort  baand,  tjenligt  til  at  fremhæve  hans  hvide 
hænder.  Ulastelig  i  enhver  henseende  kjørte  han  saa 
i    sin    karrosse  til    Cléogarites  hotel  i    Maraiskvarteret 
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bagenfor  Louvre.  Da  han  nærmede  sig,  saa  han  i 
gaden  karrosse  efter  karrosse,  som  alle  var  paa  vei  til 
den  høitidelige  sammenkomst.  Idet  hans  vogn  standsede, 
bemærkede  han,  at  dørhammeren  paa  hotellets  indgangs- 
port var  omviklet  med  klæde,  for  at  ikke  slagene 
skulde  forstyrre  de  allerede  forsamledes  konversation. 
En  laquais  aabnede  døren  og  anmeldte  den  ankomne 
for  Cléogarite,  der  laa  henstrakt  paa  sin  store  silke- 
seng. Idet  Bélisandre,  beklemt  og  ængstelig,  traadte 
ind,  standsede  konversationen  et  øieblik,  og  alles  øine 
rettedes  imod  ham.  Men  han  lod  sig  ikke  intimidere; 
benyttende  sig  af  alle  nye  gjæsters  privilegium,  traadte 
han  hen  til  Cléogarite  og  trykkede  et  kys  paa  hendes 
kind;  derpaa  saa  han  sig  om  efter  en  stol,  men  da 
han  ikke  opdagede  nogen  saadan  ledig,  tog  han  plads 

ved  en  dames  fødder c 

Man  ser,  hvor  det  hele  samliv  blev  vrænget  om 
mod  det  ydre,  mod  ydre  politur  og  ydre  fornemhed. 
Netop  denne  omstændighed  var  det  imidlertid,  som 
bevirkede,  at  salonerne  saa  hurtig  blev  noget  af  en 
virkelig  magt  i  staten,  noget,  hvormed  der  maatte 
regnes;  thi  hele  halvdannelsen  og  alt  det,  som  snobberi 
hed,  styrtede  sig  med  engang  hovedkulds  ind  i  be- 
vægelsen og  rev  den  ganske  opinion  med  sig.  Alle, 
som  var  med  i  det  »gode  selskab«,  maatte  være  digtere; 
de  maatte  kunne  sige  de  banaleste  ting  paa  den  unatur- 
ligste maade.  Den  salonpoesi,  som  i  de  tider  over- 
svømmede Frankrige,  var  den  mest  skabagtige  digtning, 
verden  endnu  har  set.  Sproget  blev  det  reneste 
blomstersprog,  saa  den,  der  vilde  forstaa  meningen, 
maatte  gjøre  sig  bekjendt  med  betydningen  af  de  mange 
særudtryk  og  betegnelser.  »Lakeieme  sprang  om  i 
gaderne  med  lommerne  fulde  af  deylige  poemer,   som 
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skulde  besørges  damerne  ihændec,  fortæller  en  kronikør. 
Enhver  blaastrømpe,  som  holdt  salon,  blev  nemlig 
altid  besunget  af  sine  gjæster  i  de  mest  høitravende 
vendinger.  Der  forfærdigedes  endog  et  landkort  over 
»kjærlighedens  kongeriget.  Her  saa  man  inclinationens 
flod,  antipathiens  hav  og  ligegyldighedens  sø  afridset. 
For  at  trænge  ind  i  elskovens  store  stad,  maatte  elskeren 
først  »beleire  de  smaa  opmærksomheders  landsby,  der- 
næst forcere  de  ømme  skrivelsers  grænd  og  tilsidst 
erobre  kurmageriets  slot.  c  Disse  sindrigheder  stod 
ikke  blot  paa  papiret,  de  gik  ind  i  det  virkelige  liv 
som  væsentlige  faktorer.  Den  smukke  og  aandrige 
datter  af  madame  de  Rambouillet,  Julie  d'Angennes, 
lod  saaledes  i  mere  end  15  aar  hertugen  af  Montaussier 
gjøre  haneben  til  sig  efter  alle  kunstens  regler;  da  først 
gav  hun  ham  sit  ja. 

Alle  sociale  foreteelser  og  strømninger  blev  i  hine 
dage  taget  til  indtægt  og  benyttet  af  de  styrende. 
Alt  skulde  indordnes  under  én  haand.  Ingen  fik  gaa 
sin  egen  vei,  intet  fik  udvikle  sig  i  medfør  af  sin  egen 
natur  —  end  ikke  salonvæsenet.  Ogsaa  paa  det  litterære 
og  selskabelige  omraade  skulde  det  nye  samfunds 
stempel  trykkes,  stemplet  af  én  vilie,  én  tro,  én  smag: 
den  kongelige. 

Richelieu,  der  selv  fuskede  i  det  litterære  haand- 
værk  og  som  maaske  i  al  hemmelighed  indbildte  sig 
at  være  en  stor  digter,  satte  sig  til  den  ende  i  spidsen 
for  dannelsen  af  en  ofRciel,  af  staten  anerkjendt,  litterær 
salon,  der  skulde  bestaa  af  40  »udødelige c  medlemmer. 
At  en  saadan  under  kardinalens  umiddelbare  protektion 
hurtig  vilde  komme  til  at  overfløie  alle  de  andre  privat- 
saloner,   sagde   sig   selv.      Det   gjorde   den   da   ogsaa. 
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Det  blev  nemlig  intet  mindre  end  det  berømte  franske 
akademi. 

Hvad  Richelieu  havde  begyndt,  skulde  Ludvig  XIV 
nogle  aar  efter  fortsætte;  han  forstod  end  yderligere  at 
knytte  aandens  folk  til  sig.  Ikke  mere  end  20  aar 
gammel  lod  han  saaledes  Colbert  opsætte  en  liste  over 
de  betydeligste  mænd  paa  litteraturens,  kunstens  og 
videnskabens  omraade  rundt  om  i  Europa.  Disse  fik 
kort  tid  efter  en  skrivelse  fra  kongen,  hvori  han  ud- 
trykte sin  anerkjendelse  af  deres  arbeider  samt  skjænkede 
dem  dels  gaver,  dels  aarlige  pensioner,  alt  efter  deres 
stilling  og  rang.  Blandt  dem,  som  paa  denne  maade 
benaadedes,  var  de  berømte  mathematikere.  Italieneren 
Viviani  og  Hollænderen  Huyghens,  desuden  historikeren 
Vossius  og  en  række  tyske,  franske  og  spanske  pro 
fessorer.  For  dem  alle  kom  den  kongelige  skrivelse 
som  et  lyn  fra  klar  himmel. 

Dels  ved  sin  politik  udadtil  —  de  mange  og  store 
felttog  —  dels  ved  sit  reorganiserende  arbeide  indadtil 
—  alt  sigtende  til  landets  samling  under  ét  scepter  — 
og  dels  ved  sin  kloge  optræden  overfor  aandens  mænd, 
var  Ludvig  XIV  og  hans  hof  biet  midtpunktet  for  aar- 
hundredets  magt  og  intelligens  paa  alle  omraader. 
Versailles  var  hoffernes  hof.  Fra  Versailles  styredes 
verden.  Et  smil  paa  hans  majestæts  læber  kunde 
komme  til  at  betyde  hele  provinsers  lykke,  en  eneste 
ærgrelse,  et  lune  eller  et  indfald  hos  den  store  hersker 
kunde  komme  til  at  koste  hundrede  tusinders  velfærd 

Hele  Europa  fra  England  og  ned  til  Rom  skalv 
for  Ludvig  den  XIV 's  høie  vælde. 

Man  gjør  sig  nutildags  næppe  nogen  forestilling 
om  den  pragt,  som  dengang  udfoldedes  i  VersaiUes, 
og  de  dimensioner,  hvori  det  hele  var  anlagt.    Slbttct 
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med  sine  umaadelige  fløie  og  tilstødende  bygninger 
dannede  som  en  hel  liden  verden  for  sig,  saa  at  sige 
en  hel  hofby  med  ikke  mindre  end  femten  tusinde 
beboere.  Fra  slotsvinduerne,  hvor  larmen  fra  det  travle 
Paris  fornemmedes  lig  suset  fra  et  fjernt  ocean,  gik 
udsigten  over  parken,  som  strakte  sig  milevis  ind  i 
horisonten  —  et  uhyre  landskab  med  kunstige  søer  og 
kunstige  grotter,  snorrette  alléer  under  stivt  beskaarne 
trækroner,  kokette  lystslotte  skjult  inde  i  skogensom- 
hedeme  og  græske  gudestatuer  spredt  over  det  hele. 

Selv  naturen  maatte  bøie  sig  for  den  kongelige 
smag. 

Naar  man  i  vore  dage  besøger  Versailles,  faar  man 
ved  synet  af  den  stilfulde,  i  rette  linier  beklippede 
park  følelsen  af  at  man  ikke  passer  ind  i  disse  om- 
givelser. Alene  det  17de  aarhundredes  parykmennesker 
har  her  kunnet  føle  sig  hjemme.  Deres  bevægelser 
var  afmaalte,  som  deres  klædninger  var  stive.  For  det 
første  den  hvide,  al  personlighed  udviskende,  allonge- 
paryk; dernæst  de  store  opslag  og  lange  frakkeskjøder, 
som  holdtes  stive  ved  infældt  staaltraad;  endelig  den 
stivede  krave  og  de  stivede  manchetter  —  alt,  hver 
rynke  og  hver  fold,'  var  paa  sin  bestemte  plads;  men- 
nesket var  igrunden  blot  til  for  dragtens  skyld.  Naar 
Ludvig  XIV  kjørte  gjennem  parken,  saa  bøiede  de 
stivt  friserede  træer  sine  kroner;  og,  naar  han  traadte 
ind  i  en  af  slottets  forsamlingssale,  saa  bukkede  sig 
ligervis  de  mange  hofmænd,  alle  som  en,  og  de  rød- 
mende hoffrøkener  neiede  forvirret. 

Kongens  person  var  beaandet  af  den  høieste 
majestæt.  Han  var  som  skabt  til  at  herske.  Med  sin 
samtidig  kraftige  og  elegante  skikkelse,  sin  værdige 
nedladenhed    og   kongelige   anstand   stod   han   som   en 
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ung  Gud  blandt  sine  samtidige.  »Sire«,  sagde  en  gammel 
officer,  som  en  dag  havde  foretræde  for  ham,  »jeg  har 
aldrig  i  den  grad  skjælvet  for  fienden,  som  jeg  nu 
skjælver  for  at  tiltale  Deres  majestæt.« 

Saa  pompøs  virkede  han,  at  han  i  de  grandiose, 
af  brogede  optog  og  fyrværkerier  straalende  feste,  som 
han  saa  hyppig  lod  afholde  i  sin  park,  uden  at  blive 
latterlig  kunde  optræde  med  rødhælede  sko  og  danse 
en  gudedans  i  en  af  balletterne. 

Hans  majestæt  var  ligefrem  noget  af  en  afgud  for 
hoffet.  Ja  endog  hans  purgeringsdag  —  han  indtog 
en  gang  hver  uge  visse,  af  hoflægerne  forordnede 
medikamenter  —  betragtedes  i  Versailles  som  n(^et 
af  en  hvile-  og  festdag. 

Der  har  vistnok  ingensinde  levet  en  hersker,  der 
i  den  grad  har  formaaet  at  blænde  verden  som  Ludvig 
XIV.  Den  enestaaende  prunk  og  pragt,  som  han  om- 
gav sig  med,  lagde  i  forbindelse  med  den  strenge 
pedantiske  hofetikette  som  en  gylden  fernis  over  den 
megen  raaddenskab  og  de  talrige  intriger,  der  levede 
lig  orme  i  Versailles  løngange.  Aldrig  forsømte  han 
sin  ydre  fremtræden,  altid  var  han  den  store  konge. 
Endog  naar  han  var  i  felten,  førte  han  fuld  hofstat 
med  sig.  De  gamle  perserkonger  kunde  ikke  drage 
frem  gjennem  landet  med  større  pomp  og  grandeur. 
30,000  mand  rykkede  frem  foran  ham,  og  30,000  mand 
fulgte  efter.  I  midten  var  det  kongelige  kvarter,  der 
udgjordes  af  blomsten  af  den  adelige  ungdom  —  ofte 
flere  tusind  fornemme  herrer  og  kavallerer.  Ved  taflet 
iagttoges  de  vanlige  hofceremonier;  alle  etikettens 
regler  overholdtes  med  den  største  nøiagtighed;  et 
stort  telt  anvendtes  udelukkende  som  audienssal, 
majestæten  havde  sin  morgenkur,  sin  aftenkur  o.  s.  v. 
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akkurat  som  i  Versailles.  Naar  han  paa  denne  pompøse 
maade,  omgivet  af  hele  sin  stridsmagt,  nærmede  sig 
de  oprørske  eller  fiendtlige  egne,  saa  overleverede 
byerne  paa  forhaand  sine  nøgler,  og  de  fremmede  fyrster 
kastede  sig  uden  sværdslag  tilfode. 

Versailles'  historie  var  i  de  dage  Europas  historie. 
Ind  og  ud  gjennem  den  umaadelige,  med  store,  fir- 
kantede sten  belagte  slotsgaard  rullede  ustanselig  en 
strøm  af  gyldne  kareter  og  bares  en  utallighed  af 
kulørte  bærestole.  Idag  kunde  det  være  den  broget- 
klædte  doge  af  Genua,  som  ankom,  ledsaget  af  fire 
fornemme  senatorer  for  paa  sin  republiks  vegne  at 
anraabe  Ludvig  om  naade.  Deputationen  frembar  sit 
ærinde  med  blottede  hoveder,  mens  kongen  forblev 
siddende  uden  at  aftage  sin  hovedbedækning  .  .  . 
Imorgen  kunde  det  være  den  landflygtige  dronning  af 
England,  kong  Jakobs  gemalinde,  som  tyede  ind  under 
den  franske  konges  beskyttelse.  Han  anviste  den 
ulykkelige  kvinde  slottet  Saint-Germain  til  opholdssted. 
Der  fandt  hun  paa  sit  toiletbord  en  børs,  indeholdende 
io,cx»  Louis-d'orer  .  .  .  lovermorgen  kunde  det  være 
en  pavelig  legat,  som  kom  for  at  give  Ludvig  opreis- 
ning  for  en  krænkelse,  han  ansaa  sig  for  at  have  lidt. 
For  at  vise  sin  storhed  lod  han  det  fornemme,  romerske 
sendebud  —  en  nevø  af  pave  Aleksander  VII,  hvis 
navn  var  Chigi,  —  føre  til  audiens  i  et  optog,  som  var 
han  en  kongelig  fange  i  keisertiden  i  Rom.  Kanonerne 
drønede  fra  horisont  til  horisont,  mens  processionen 
drog  frem;  paa  sin  høire  side  havde  udsendingen  den 
store  Condé,  paa  sin  venstre  dennes  søn;  i  sin  suite  de 
fornemste  adelsmænd  .  .  .  Hver  dag  anmeldtes  nye 
besøgende,  deputationer  fra  fjerne  lande,  fra  fremmede 
fyrster   og   fyrstinder,    adelsmænd   fra  underkuede   pro- 
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vinser,  budbringere,  som  sprængte  ind  gjennem  slots- 
gaarden  med  efterretninger  om  nye  seire,  nye  grænse- 
udvidelser ... 

Versailles  gav  tonen  an  i  hele  Europa.  Det  franske 
sprog  blev  hofsprog  og  fransk  mode  verdensmode. 

Ludvig  XIV  var  den  gudbenaadede  majestæt:  hans 
vaaben  var  intet  mindre  end  en  sol,  der  omsluttede 
jordkloden  med  sine  straaler. 

En  tid,  der  var  saa  genial  i  sin  storhed  og  sam- 
tidig saa  komisk  opstyltet,  maatte  nødvendigvis  frem- 
bringe paa  den  ene  side  digtere  som  Comeille  og 
Racine,  paa  den  anden  side  en  komedieskriver  som 
Moliére. 


II. 

Corneilles  liv.  —  Comeille  og  Richelieu.  —  Le  C  id.  —  Striden 
om  Le  Cid  og  det  franske  akademi.  —  Horace.  —  Cinna.  — 
Polyeucte.  —  Corneilles  alderdom  og  død.  —  Corneille  og  Racine. 
—  Racines  liv.  —  Andromake.  —  Iphigenia.  —  FædrsL  — 
Berenice.  —  Racine  som  hofdigter.  —  Versailles  i  Ludvig  XH^s 
ældre  aar.  —  Racines  ældre  dage.  —  Esther.  —  Athalie.  — 
Digterens  død. 


Vi  har  ovenfor  nævnt  Comeille  som  en  af  stam- 
gjæsteme  i  den  aristokratiske  Parisersalon  Hotel  de 
Rambouillet.  Den  tykke  og  plumpudseende  digter  var 
i  1624  som  attenaars  yngling  kommet  ind  til  hoved- 
staden fra  sin  fødeby  Rouen  for  at  autoriseres  som 
advokat.  Han  havde  nydt  en  udmærket  opdragelse  og 
havde  mange  kundskaber,   men  han  forblev  altid  i  sit 
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væsen  den  tause,  faamælte  provinsmand,  som  opførte 
sig  keitet  og  konverserede  klodset.  Intet  i  hans  ydre 
tydede  paa,  at  han  var  en  digter.  Han  var  en  inde- 
sluttet natur,  som  befandt  sig  bedst  hjemme  i  sin  egen 
familie. 

Stilfærdig  forrettede  den  lille,  tykke  mand  sit 
arbeide  som  advokat,  og  ingen  lagde  større  merke  til 
ham.  Man  vidste  nok,  at  han  i  sine  fristunder  be- 
skjæftigede  sig  med  at  digte  stykker  for  theatret  —  ja 
at  han  endog  havde  faaet  et  par  dramaer  opført  og  op- 
naaet  en  viss  succes.  Men  der  var  saa  mange  digtere  og 
skjønaander  rundt  om  i  blaastrømpemes  litterære  saloner, 
at  man  ikke  fandt  noget  ualmindeligt  i,  at  en  velstuderet 
mand  lavede  litteratur.  Det  hørte  ret  og  slet  med  til 
den  almindelige  dannelse. 

Der  var  blot  ét  menneske,  som  allerede  paa  den 
tid  s)mes  at  have  opdaget,  hvad  der  boede  i  den  lille 
firkantede  advokat.  Det  var  Richelieu.  Denne  ind- 
bildte sig  ogsaa  at  være  noget  af  en  poet;  han  ud- 
kastede saaledes  planer  til  forskjellige  skuespil,  som 
skulde  opføres  paa  hoffets  theater,  og  engagerede  eller, 
rettere  sagt,  beordrede  endel  skribenter  til  at  nedskrive 
dramaerne  i  detaljer.  Enhver  af  dem  fik  én  akt  til 
udførelse,  og  denne  skulde  være  færdig  i  løbet  af  en 
maaned.  Til  hjælp  ved  denne  fabrikation  af  dramatiske 
værker  blev  advokat  Comeille  engageret.  Dette  var 
selvfølgelig  en  stor  naade  og  betød  ligefrem  den 
almægtige  kardinals  høie  protektion.  Men  Comeilles 
fantasi  maatte  først  vænnes  til  at  gaa  i  ledebaand;  thi 
efter  nogen  tids  forløb  fik  han  en  reprimande,  fordi  han 
paa  egen  haand  havde  tilladt  sig  at  rette  noget  i  et 
af  theaterudkastene. 

Erik  Ue.  23 
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Stærkt  krænket  foregav  han,  at  han  havde  nød- 
vendige forretninger  at  varetage  i  Rouen,  —  og  forlod 
Paris. 

Forholdet  mellem  kardinalen  og  Comeille  skulde 
snart  end  yderligere  tilspidses.  Den  store  statsmand, 
som  havde  halve  Europa  for  sine  fødder,  skulde  blive 
ganske  bleg  af  misundelse  over  den  lille,  tykke  advokats 
digteriske  frembringelser. 

I  det  følgende  aar,  1536,  gik  nemlig  et  drama  af 
Comeille  over  scenen  —  det  berømte  Le  C  id. 

Det  var  af  følgende  indhold:  Den  unge  Don  Rod- 
rigo  (Cid)  og  den  ui^e  Chimene  elsker  hinanden  af 
fuldt  hjerte.  Greven  af  Gormas,  den  unge  piges  Éader, 
kommer  imidlertid  til  i  hidsighed  at  give  Don  Di^o, 
den  unge  mands  fader,  et  ørefigen.  Don  Di^o  er 
gammel  og  kan  ikke,  som  æren  tilsiger,  hævne  for- 
nærmelsen. Han  byder  sønnen  at  aftvætte  skampletten; 
men  nu  opstaar  der  i  den  unge  mands  sjæl  en  kamp 
mellem  honnør  og  lidenskab :  skal  han  værne  sin  faders 
ære  ved  at  dræbe  sin  elskedes  fader,  eller  skal  han  for 
hendes  og  sin  kjærligheds  skyld  lade  hævnen  farer 
Spørgsmaalet  er  intrikat,  og  det  udvikles  og  belyses 
gjennem  det  hele  drama  fra  alle  sider.  Æren  har  sine 
fordringer  og  kjærligheden  sine.  Den  unge  mand  er 
stedt  i  et  dilemma,  som  ikke  er  saa  let  at  rede.  Havde 
han  eiet  en  Romeos  lidenskab  for  sin  elskede,  saa  havde 
han  ladet  ære  være  ære  og  ørefigen  ørefigen.  Don 
Rodrigo  er  imidlertid  ikke  et  Renaissancens  naturbam; 
han  er  et  samfundsmenneske  med  hovedet  fuldt  af 
pene  begreber  som  ret  og  pligt  og  ære  og  lov. 
Følgelig  luller  han  sin  elskov  tilro  ved  meget  ræssonne- 
ment  og  iler  at  hævne  ørefigenet:  Chimenes  fader 
dræbes   i    duellen.      Men   nu   er   det  Chimenes  tur  at 
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vakle  mellem  honnør  og  kjærlighed:  honnøren  forbyder 
hende  at  ægte  sin  faders  morder,  kjærligheden  tilsiger 
hende  at  holde  fast  ved  den  elskede.  Havde  hun  været 
en  Julia,  saa  havde  hun  ikke  tænkt  paa  honnøren,  men 
kastet  sig  i  Romeos  arme  som  i  en  ekstase.  Med  al 
sin  kjærlighed  eier  hun  dog  ikke  Julias  natur.  Deklama- 
tionen gaar  i  høi  skridtgang  gjennem  stykkets  fem 
akter,  og  facit  af  det  hele  regnestykke  blir,  at  de  to 
unge  mennesker  »faarc  hinanden  —  dog  først  efterat 
alle  ærens  fordringer  fra  begge  sider  er  tilfredsstillet. 

Dramaet  er  stærkt  af  pathos  og  storladent  i  sin 
majestætiske  veltalenhed;  det  har  sogar  paa  sine  steder 
en  luftning  af  utæmmelig  lidenskab  over  sig,  men  den 
faar  sjelden  lov  at  komme  tilorde  under  det  stivbenede 
ræsonnement,  der  dækker  stykket  som  et  tykt  lag 
af  aske. 

Le  Cid  gjorde  en  uhørt  lykke. 

Aldrig  havde  man  været  vidne  til.  noget  blot  til- 
nærmelsesvis lignende.  Theatersalen  i  Louvre  gjenlød 
aften  efter  aften  af  stormende  bifaldsbrag.  »Hele  Paris« 
strømmede  til;  i  salonerne  taltes  og  diskuteredes  der 
ikke  om  andet  end  om  det  geniale  drama,  ja  selv 
»børnene  rundt  om  i  familiemec,  fortæller  en  krøniker, 
»lærte  scener  af  Le  Cid  udenad.«  Den  30  aar  gamle 
Comeille  var  med  ét  slag  biet  berømt.  Han  side- 
stilledes med  verdens  største  digtere  og  benævnedes 
»den  franske  tragedies  fader.« 

Dette  var  mere  end  blaastrømpetidens  skjønaander 
kunde  taale.  De  faldt  som  ravne  over  dig^teren  og 
hans  værk.  En  af  dem  beviste,  at  sujettet  var  hentet 
og  enkelte  scener  ligefrem  oversat  fra  Spanieren  Guilhem 
de  Castros  drama  »Cids  ungdom«  (Las  mocedades 
del   Cid.)     En    anden  paaviste,    at  stykket  stødte  an 
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mod  den  i  de  litterære  saloner  til  dogme  ophøiede 
aristoteliske  lære  om  de  3  enheder,  handlingens,  tidens 
og  stedets.  En  tredie  skreg  op  om,  at  stykket  var 
slet  bygget  og  at  hovedpersonen,  Cid,  var  uden  dømme- 
kraft. Misundelsen  gav  sig  udslag  paa  de  mest  for- 
skjelligartede  maader  og  fik  ikke  mindre  betydning 
derved,  at  Richelieu  ganske  aabent  pustede  til  ilden. 
Han  kom  i  virkeligheden  —  bemærker  en  gammel 
fransk  forfatter  —  ved  le  Cids's  opdukken  i  en  ligesaa 
stor  sindets  aflfect,  som  om  en  fiendtlig  hær  havde  vist 
sig  i  horisonten.  Striden  rasede  i  mere  end  to  aar  og 
indankedes  tilsidst  for  det  nys  indstiftede  franske 
akademi.  Dettes  medlemmer  kviede  sig  længe  for  at 
fremkomme  med  nogen  udtalelse  om  stykket,  thi  de 
vidste,  at  den  mindste  ros  vilde  bringe  dem  i  unaade 
hos  kardinalen.  Men  tilsidst  blev  de  ret  og  slet  be- 
ordret til  at  udtale  sig.  Dette  skede  i  et  skrift,  som 
forfattedes  af  en  af  de  40  »udødeligec  nedsat  komité. 
Skriftet  censureredes  af  Richelieu,  der  bl.  a.  gjorde  den 
bemærkning,  at  »stilen  var  altfor  dekoreret  med  blomster«. 
»Blomsternet  maatte  altsaa  fjernes.  Komitéen  tog  atter 
skriftet  for  sig.  Endnu  engang  blev  det  af  den 
paa  Comeille  saa  misundelige  kardinal  vist  tilbage  som 
ubrugeligt,  og  først  i  1638  udkom  det  mærkelige  doku- 
ment i  trykken.  I  det  mest  forblommede  diplomatsprog 
søger  akademiet  her  at  forene  sin  egen,  velvillige  dom 
med  Richelieus  forud  indtagne,  der  kort  og  godt  gik 
ud  paa  at  erklære  dramaet  for  umoralsk. 

Hele  denne  forfølgelse  og  alle  disse  angreb  var  for 
meget  for  Comeille.  Han  bøiede  sig  for  overmagten, 
gjorde  korsets  tegn  for  de  3  hellige  enheder  og  kastede 
sig  paaknæ  for  den  ene  saliggj  ørende  hofsmag. 


KLASSICISMEN  I  FRANKRIGE.  357 

Hvad  hans  digterevne  havde  lovet  i  Le  Cid,  kom 
han  i  sin  fremtidige  produktion  ikke  til  at  indfri. 

Hans  ungdom  og  advokattid  havde  faldt  ind  under 
det  store  samfundsgrundlæggende  reorganisationsarbeide 
paa  alle  omraader.  Han  havde  set  de  franske  arméer 
hævde  Frankriges  ære  paa  alle  slagpladse;  han  havde 
været  vidne  til  borgerstandens  seir  over  adelen;  han 
var  biet  tvunget  til  at  beundre  den  store  hersker  i  en 
Richelieus  ubøielige  jemskikkelse;  han  havde  fra  sine 
forældre  hørt  beretninger  om  de  religiøse  partikampe, 
som  flammede  op  i  Bartholomæusnattens  myrderier; 
han  havde  med  andre  ord  beundringen  for  det  store 
heltemod  og  de  store  borgerbegreber,  for  det  store 
herskervælde  og  den  store  kristentro,  i  blodet.  Og 
denne  beundring  var  det,  som  gav  sig  udslag  i  hans 
følgende  hovedværker  Horace,  Cinna  og  Polyeucte. 

I  Le  Cid  havde  digteren  forherliget  honnøren  og 
den  ridderlige  pligtfølelse.  Som  Don  Rodrigo  her 
offrer  sin  elskov  for  hensynet  til  sin  faders  ære,  saa- 
ledes  offrer  helten  i  »Horace c  sin  allernærmeste  slægt 
for  hensynet  til  fædrelandet.  Horace  er  patriotismens 
apotheose  som  Cinna  er  forherligelsen  af  den  maje- 
stætiske kongeværdighed  og  Polyeucte  af  den  kriste- 
lige offerevne. 

Alle  disse  Comeilles  dramaer  er  bygget  paa  kon- 
flikten mellem  samfundshensyn  og  de  menneskelige 
lidenskaber.  Digteren  opstiller  moralske  hovedhjørne- 
stene —  begreber  som  honnør,  patriotisme,  kongeværdig- 
hed, kristentro  —  og  mod  disse  lader  han  hjertets 
magter  rykke  i  leding.  Don  Rodrigo  og  Chimene 
kjæmper  tappert  for  sin  kjærlighed,  men  honnøren 
gaar  dog  tilsidst  af  med  seiren.  Horace  vakler  længe 
mellem    hensynet    til    sin    familie    og   hensynet   til    sit 
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fædreland,  men  patriotismen  veier  tungest.  Keiseren 
staar  i  Cinna  tvivlende,  om  han  skal  vælge  at  straffe 
eller  tilgive  misdæderen;  han  vælger  at  vise  sig  høi- 
modig.  Og  Polyeucte  nedsænker  sin  elskov  til  Pauline 
i  kristelig  selvforglemmelse. 

Det  er  karakteristisk  for  digterens,  af  bestræbelserne 
for  landets  reorganisation  paavirkede  og  blændede  syn, 
at  han  saagodtsom  overalt  lader  lidenskaberne  ligge 
under  i  kampen  mod  de  pene  borgerbegreber;  de 
menneskelige  urdrifter  lokkes  i  søvn  af  ræsonnementernes 
vuggesang. 

Samtidig  som  det  Corneille'ske  teater  er  en  tro 
afspeiling  af  det  franske  samfunds  gjenfødelsestid,  saa 
peger  det  ogsaa  fremover  mod  nye  tider. 

Det  indeholder  som  en  spaadom  om  det  kommende 
enevælde;  det  har  noget  over  sig  som  et  stolt,  fanfare- 
mæssigt  hanegal  mod  morgenrøden.  I  straaleme  af 
den  opgaaende  sol  staar  de  forskjellige  skikkelser 
som  eksempler  paa  de  store  samfundsdyder;  de  er 
klædt  i  hvid  allongeparyk  og  raaber  hal  med  en  vældig 
theatergestus.  Aldrig  hverken  før  eller  siden  har  den 
dramatiske  digtning  frembragt  værker  med  saadant 
vingefang  af  pathos  og  saadan  storladen  kunstlethed  i 
det  tragiske. 

Digteren  stod  med  disse  fire  arbeider  paa  sin 
kunsts  middagshøide.  Han  havde  talrige  beundrere, 
men  den  mægtige  Richelieus  anathema  laa  fremdeles 
over  hans  navn  og  hele  virke.  Han  naaede  støvets 
aar  —  blev  78  aar  gammel.  Hans  digterevne  tabte  sig 
mere  og  mere,  alt  efter  som  tiden  skred.  Den  række 
tragedier,  som  han  forfattede  i  sine  35  sidste  aar,  er 
nutildags    ikke    af   synderlig    interesse;    hans   arbeider 
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begyndte  at  falde  igjennem  ved  opførelserne,  tilsidst 
blev  de  end  ikke  antagne  ved  theatrene. 

Fattig  og  skuffet  tilbragte  den  lille  tykke  olding 
sine  senere  aar  i  sit  hus  i  Rouen.  Familiesorger  hvidnede 
hans  haar;  han  mistede  begge  sine  to  voksne  sønner. 
Næringssorger  gjorde  ham  ydmyg,  saa  han  gjentagne 
gange  nødedes  til  at  rette  de  mest  bønlige  anmod- 
ninger —  næsten  tiggerbreve  —  til  indenrigsministeren 
Colbert.  Ja  han  maatte  endog  i  sit  livs  aften  sælge  sit 
hus  for  at  kunne  betale  for  sin  datter,  der  var  gaaet  i 
kloster.  Hans  alderdom  formørkedes  og  forbittredes 
end  yderligere  derved,  at  en  yngre  Rival,  Racine, 
høstede  alle  de  laurbær,  som  han  selv  ikke  havde  faaet. 

Den  engang  saa  berømte  Corneille  gik  i  graven 
1684,  fuldstændig  glemt  af  sin  samtid. 

Racine  var  45  aar  gammel,  da  den  »franske  tra- 
gedies fadere  døde.  Han  var  i  alle  henseender  det 
stik  modsatte  af  sin  forgjænger.  Corneille  saa  ud  som 
en  landmand  fra  provinsen,  tyk  og  ubehersket  i  sin 
optræden,  keitet  og  udtryksløs  i  sin  konversation.  Hans 
digterskikkelser  var  stædige  samfundshelte,  træagtige  i 
sin  ubøielige  hævdelse  af  de  store  borgerbegreber.  De 
bar  alle  mandsnavne  —  Cid  og  Horace,  Cinna  og 
Polyeucte.  Racine  derimod  var  den  elegante,  elastiske 
hofmand,  der  som  ingen  anden  forstod  at  føre  en 
samtale  og  underholde  et  selskab.  Hans  digtning  var 
en  følelsens  digtning;  hans  skikkelser  bærer  allesammen 
kvindenavne  —  Andromake,   Iphigenia,   Fædra,   Esther. 

Racine  fødtes  1639  i  den  lille  nordfranske  by 
Ferté-Milon.  Som  Corneille  fik  ogsaa  han  en  udmærket 
opdragelse  og  skal  særlig  have  været  en  mester  i  det 
græske  sprog.  Hans  familie,  der  var  religiøs  indtil 
overmaal,  vilde  have  ham  til  at  indtræde  i  den  geistlige 


360  KLASSICISMEN  I  FRANKRIGE, 

stand  og  fik  ham  til  den  ende  anbragt  hos  en  af 
onklerne,  som  var  domherre  nede  i  Languedoc.  Imidler- 
tid havde  den  unge  mand  truffet  sammen  med  jevn- 
aldrende  og  blandt  andet  overværet  nogle  theater- 
forestillinger.  Digterlysten  kom  over  ham  som  en 
uimodstaaelig  trang.  Til  sin  families  sorg  og  forfærdelse 
skrev  han  til  den  unge  kong  Ludvig  XIV's  bryllup  et 
digt,  betitlet  »Seinens  Nymfec,  og  lønnedes  herfor 
baade  med  lovord  af  salonernes  skjønaander  og,  hvad 
der  særlig  skulde  blive  af  betydning  for  ham,  med  loo 
Louis-d'orer  af  den  kongelige  privatkasse.  Slægt  (^ 
venner  ansaå  ham  for  et  fortabt  verdensbarn,  de  gjorde 
ham  de  alvorligste  forestillinger  om  de  farer,  der  truede 
alle  dem,  som  ikke  gik  i  kloster.  Men  den  unge  mand 
hørte  blot  med  det  ene  øre  og  skrev  i  de  følgende  par 
aar  to  nye  oder,  hvoraf  den  ene  atter  var  dediceret  til 
hans  majestæt,  samt  tvende  dramaer,  som  endog  nød 
den  ære  at  antages  til  opførelse. 

Familien  havde  nu  intet  andet  at  gjøre  end  med 
suk  og  graat  at  opgive  den  verdslige  søn  og  lade  ham 
stævne  ud  paa  sin  digterbane. 

Han  var  da  25  aar  gammel.  I  løbet  af  det  følgende 
ti-aar  skulde  han  ved  en  række  dramaer  grundlægge 
navnet  Racine. 

I  en  tid  da  den  sociale  og  politiske  udvikling  skred 
saa  hurtig  frem  som  i  hine  dage,  maatte  forskjellen 
mellem  den  digtning,  som  udgik  fra  to  paa  hinanden 
følgende  generationer  blive  ret  mærkbar.  Corneille  havde 
tilhørt  den  samfundsgrundlæggende  opgangsperiode  under 
Richelieu;  han  havde  set  de  store  rydningsfolk,  og  han 
havde  hørt  de  store  borgerlige  begreber  som  klokker  i 
luften;  derfor  blev  hans  digterskikkelser  mænd  og 
helte.    Racine  fulgte  efler  i  den  yngre  generation  under 
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Ludvig  XIV;  han  vaagnede  op  i  et  samfund,  som 
allerede  var  grundlagt;  de  almene  borgerbegreber  var 
forlængst  trængt  ind  i  bevidsthederne.  Naar  han  saa 
sig  om  i  dette  velordnede  og  arbeidsomme  samfund, 
fik  han  øie  paa  de  stille  hjertedramaer,  de  skjulte  nag, 
de  lydløst  voksende  lidenskaber,  —  skikkelser  som  enke- 
dronningen, Anna  af  Østerrige,  madame  de  la  Valliére, 
markisen  af  Montespan,  madame  de  Maintenon,  kort  sagt 
hele  det  skjørteregimente,  der  lagde  som  én  egen  odor 
di  femina  over  hele  Versailles.  Hans  digtning  blev 
mild  og  øm  uden  at  blive  kraftløs,  og  hans  digter- 
skikkelser blev  heltinder,  —  det  blev  Andromake,  Iphi- 
genia,  Fædra,  Berenice  og  andre. 

Gjennem  alle  disse  dramaer  gaar  der  som  en  fjern 
orgeltone  af  kjærlighedens  høisang.  Sujetterne  til  Andro- 
make, Iphigenia  og  Fædra  er  hentet  fra  Grækenlands 
historie,  Berenice  fra  Roms.  Andromake  er  Hektors 
enke.  Med  sin  lille  søn  er  hun  efter  Ilions  indtagelse 
faldt  i  Grækernes  hænder,  og  kong  Pyrrhus  beiler 
til  hende  under  den  form:  »Skjænk  mig  din  gunst, 
eller  jeg  lader  din  søn  dræbe.«  Her  ligger  den  dra- 
matiske knude,  som  digteren  langsomt  opløser,  alt  mens 
Andromake  stiger  for  vore  øine,  til  hun  i  sublim  kunst 
forvandles  til  den  storladne  moder,  som  —  efter  for- 
gjæves  anvendelse  af  kraft  og  bøn  —  omsider  tyr  til 
sit  sidste  nødværge,  det  kvindelige  koketteri,  for  at 
værge  sit  afkom.  —  Iphigenia  er  den  dramatiserede 
fortælling  om  kong  Agamemnon,  som  i  en  art  vellystig 
magt-  og  ærgjærrighedsfølelse  bereder  sig  til  at  offre 
sin  skjønne  og  elskede  datter  til  guderne  for  at  skaffe 
den  græske  flaade  seilbør  for  afreisen  til  Troja.  Den 
høimodig  stolte  maade,  hvorpaa  Iphigenia  adlyder  sin 
faders  forfærdelige  bud,  gjør  hende  til  en  af  litteraturens 
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vidunderligste  jomfruskikkelser.  —  Fædra  er  den  hen- 
synsløse rovdyrlidenskabs  uhyggelig  skjønne  tragedie— 
tragedien  om  en  kvinde,  der  bærer  elskov  til  sin  egen 
svigersøn,  men  som  af  frygt  for  at  gjenelskes  forfølger 
ham  med  sit  had  og  sin  ondskab  som  den  infameste 
furie.  Kjærligheden  stiger  her  som  i  et  stortnveir  c^ 
svinder  hen  i  en  tordenlignende  angstfuld  hymne.  — 
Berenice  er  mere  et  elegisk  digt  end  et  drama.  lod- 
holdet er  kort  og  godt  to  elskendes  brudd  —  den 
uendelige  bitterhed  og  hjertesaarhed,  hvormed  to,  som 
er  glad  i  hinanden,  skilles.  Elskeren  er  den  romerske 
keiser  Titus,  hans  elskede  er  Berenice.  Aldrig  har 
Racine  vist  sig  større  som  kunstner  end  i  denne  tra- 
gedie. I  intet  af  sine  mange  andre  stykker  har  han 
formaaet  som  her  at  gjøre  noget  af  intet,  det  vil  s^e, 
røre  vore  dybeste  følelser  med  et  i  dramatisk  henseende 
saa  spinkelt  emne. 

Corneille  havde  saa  at  sige  tænkt  og  ræsonneret 
sig  til  sine  følelser;  derfor  ligger  der  altid  noget  koldt 
og  stivt  over  hans  helteskikkelser.  Racine  derimod  har 
hjertet  paa  rette  sted;  der  hviler  altid  en  viss  sart 
inderlighed  over  hans  kvinder;  de  griber  os  som  et 
hjerte,  der  skjælver. 

De  fra  Grækenlands  og  Roms  Historie  laante 
sujetter  er  i  de  fleste  tilfælde  overførte  fra  den  hedenske 
tid  til  Ludvig  XI V's  aarhundrede  slig,  at  de  taber  endel 
.af  sin  oprindelige  urfølelsens  charme.  Hos  Euripides 
var  saaledes  Andromake  en  fangen  moder,  hvem  seir- 
herren  behandlede  som  sin  eiendom.  Hos  Racine  blir 
hun  en  kvinde,  som  paa  en  viss  maade  er  fri:  hun 
forhandler  med  kong  Pyrrhus. 

Ulykkeligvis  er  hans  theater  i  altfor  høi  grad  arran- 
geret for  et  publikum  af  hofdamer  og  hof  herrer.     Dia- 
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logen  er  derhos  et  eneste  blændende  veltaleri,  der 
dæmper  og  formindsker  virkningen  af  de  store  liden- 
skabers spil.  Man  gir  sig  nødig  til  at  holde  lange 
deklamationer  og  foredrag,  naar  man  staar  overfor  en 
hvass  kaarde,  og  man  følger  ikke  hofetikettens  for- 
skrifter, naar  man  er  i  oprør.  Netop  i  slige  tilfælde 
hæver  imidlertid  Racines  heltinder  sig  op  i  den  høie 
poesi  og  slaar  sig  for  brystet  med  det  fortrinligste 
skuespilleri. 

Hvad  der  ogsaa  i  høi  grad  bidrager  til  at  dække 
over  hans  digtnings  lidenskabsfulde  og  tidt  brutale 
kjerne,  er  sætningen  om  de  tre  enheder,  som  han  slavisk 
befølger.  Herved  sættes  alle  de  begivenheder,  som 
han  udmaler,  ligesom  i  en  høitidelig,  strengt  stiliseret 
ramme;  det  frit  pulserende  liv  blir  paa  en  maade  klemt 
sammen  i  et  snevert  futteral.  Der  er  ikke  himlens  store 
hvælv  over  handlingen;  det  fri  lufthav  er  ved  nærmere 
undersøgelse  blot  et  kunstigt  theatertag. 

Racines  dramaer  egnede  sig  med  sine  afdæmpede 
lidenskaber  udmerket  som  hofpoesi.  Han  selv  blev  en 
berømthed,  som  alverden  snakkede  om.  Man  yndede 
at  stille  ham  op  mod  den  ældre,  næsten  halvglemte 
Corneille  og  betitlede  ham  »Frankriges  Sofoklesc 

Der  var  i  de  dage  to  slags  offentlige  theatre.  Det 
var  de  ambulerende  selskaber,  som  drog  fra  by  til  by 
i  provinsen,  og  det  var  de  af  kongen  autoriserede  skue- 
spillere i  Paris.  Disse  var  i  den  første  halvpart  af 
Ludvig  XIV's  regjeringstid  fem,  senere,  da  hans  maje- 
stæt blev  ældre  og  mindre  fornøielsessyg,  indskrænkedes 
de  til  tre.  Af  disse  fem  stod  særlig  to  i  anseelse ;  det 
ene  var  det  fornemme  skuespilhus  i  hotel  de  Bour- 
gogne, det  andet  var  det  af  komediedigteren  Moliére 
ledede   theater   i    Palais    Royal.      Paa   det   sidstnævnte 
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Sted  blev  Racines  debutarbeider  opført;  ja  man  mener 
endog,  at  direktøren,  Moliére,  baade  laante  ham  penge 
og  gav  ham  idéer.  Racine,  der  allerede  20  aar  gammel 
var  biet  paaskjønnet  af  Ludvig  XIV,  og  hvis  digtning 
idethele  faldt  i  hoffets  smag,  vendte  imidlertid  sin  vel- 
gjører,  Moliére,  ryggen  og  indleverede  sine  følgende 
dramaer  til  theatret  i  hotel  de  Bourgogne. 

Her  modtoges  hans  digtning  med  den  største  vel- 
vilie,  og  det  varede  ikke  længe,  inden  han  fik  indbydelse 
til  at  lade  sine  tragedier  gaa  over  scenen  paa  det  lille 
privattheater  i  selve  Versailles. 

Digteren  blev  snart  saavel  kongens  som  hoflfets 
erklærede  yndling.  Han  førte  sig  som  den  smidigste 
hofmand  og  konverserede  som  kun  de  allerfæreste. 
Ludvig  overøste  ham  med  gaver  og  tilstod  ham  end(^ 
en  særskilt  leilighed  i  slottet,  hvor  han  kunde  tage  ind, 
»naar  han  var  træt  af  arbeide  og  bømeskraal  hjemme  i 
sin  egen  familie«.  En  gang  laa  hans  majestæt  syg  og 
kunde  ikke  faa  sove  om  nætterne;  han  lod  da  sende 
bud  efler  Racine,  som  maatte  læse  høit  for  ham. 
Saadant  ansaaes  for  den  allerhøieste  naade,  og  det 
manglede  da  heller  ikke  paa  misundere. 

Versailles  straalede  i  aarene  1665  til  1680  i  lutter 
glæder  og  fester. 

Om  dagen  rullede  gyldne  kareter  ind  over  stenbroen 
i  slotsgaarden;  det  var  blomsten  af  Europas  magt  og 
intelligens,  som  ankom  for  at  gjøre  Frankriges  store 
konge  sin  underdanigste  opvartning.  Og  om  aftenerne 
lyste  tusinder  af  vinduer  i  rad  og  række  som  fra  et 
féslot  ud  i  mørket,  og  i  den  mægtige  park  hviskedes 
der  søde  ord  rundt  om  i  lysthusene  .  . 

I  den  sidste  halvdel  af  Ludvigs  regjeringsperiode 
blev  alt  dette  anderledes.    Vistnok  omgav  hans  majestæt 
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sig  fremdeles  med  ødsel  pragt,  og  var  hvert  af  hans 
luner  en  kongelig  befaling,  som  lystredes  over  den 
halve  verden;  men  det  samme,  som  i  det  gamle  Rom 
havde  fundet  sted  mod  slutningen  af  keiser  Augustus' 
regjering,  fandt  ogsaa  sted  her  i  Versailles:  hoftonen 
blev  devot  Kongen  b^yndte  at  føre  et  mere  tilbage- 
trukkent liv,  han  opholdt  sig  mere  end  nogensinde  i 
madame  de  Maintenons  gemakker;  dér  modtog  han 
sine  ministre,  dér  gjennemgik  han  de  talrige  rapporter, 
som  hver  dag  indløb  fra  provinsen.  Det  raffinerede 
koketteri,  som  hidtil  havde  hvisket  og  tisket  og  raslet 
rundt  om  i  Versailles'  kroge,  forstummede  mere  og 
mere;  de  straalende  fester  blev  sjeldnere  og  sjeldnere, 
skuespilhusene  i  Paris  indskrænkedes  fra  fem  til  tre, 
hans  majestæt  deltog  ikke  mere  i  balletten  og  inter- 
esserede sig  ikke  mere  for  theateropførelseme.  Man 
gik  paa  tæerne  og  talte  til  hinanden  med  lav  stemme. 

Racine,  der  jo  var  opdraget  i  et  stærkt  religiøst 
hjem,  er  uden  tvil  i  høi  grad  biet  paavirket  af  dette 
omslag  i  hoftonen.  Thi  efter  udgivelsen  af  Fædra 
ophører  han  som  med  ét  slag  at  digte  og  giver  sig  hen 
i  indre  beskuelse,  ja  man  tror  endog,  at  han  en  tidlang 
omgikkes  med  planer  om  helt  at  trække  sig  tilbage  fra 
verden.  Sikkert  er  det,  at  han  efter  aaret  1677  blev 
en  from,  stilfærdig  hofmand  —  en  vingeklippet  digter- 
fugl i  aandens  rige.  For  ikke  ret  længe  siden  var  han 
valgt  til  medlem  af  det  franske  akademi;  nu  udnævntes 
han  af  Ludvig  XIV  til  historiograf  vedsidenaf  Boileau 
og  kn)^tedes  end  fastere  til  hoffet  derved,  at  han  med 
aarene  blev  majestætens  uundværlige  følgesvend  paa 
alle  reiser. 

Racine  var  nu  en  firti  aar  gammel  mand.  Men 
alderdommen    var    allerede    over   ham.      Vi    ser    hans 


366  KLASSICISMEN  I  FRANKRIGE. 

elegante  skikkelse  langsomt  stavre  afsted  i  de  stive,  ret- 
skaame  alléer  i  Versailles*  park,  og  vi  finder  ham,  dels 
hjemme  i  sin  familie  i  Paris,  dels  i  de  kongelige 
gemakker,  ved  kaminilden,  læsende  Homer  og  Evan- 
geliet. 

I  hele  II  aar  holder  han  sig  borte  fra  al  digtning; 
hans  liv  optages  af  smaa,  ubetydelige  historiske  studier 
og  affattelse  af  de  mest  pedantiske  afhandlinger.  Det 
var  da  hellerikke  ganske  frit  for,  at  man  i  al  stilhed 
trak  paa  smilebaandet  ad  denne  samvittighedsfulde  og 
minutiøse  myreflid,  der  troede  sig  at  kunne  nedskrive 
Ludvig  XIV's  regjeringshistorie  med  en  knappenaal. 

Endnu  engang  skulde  imidlertid  hans  digtetgenius 
løfte  paa  vingerne.  Den  i  sine  ældre  aar  saa  devote 
madame  de  Maintenon  anmodede  ham  nemlig  i  1688 
om  at  forfatte  et  religiøst  drama,  der  kunde  egne  sig 
til  opførelse  i  det  af  hende  stiftede  og  bestyrede  nonne- 
kloster Saint-Cyr,  beliggende  lige  i  udkanten  af  Ver- 
sailles' park.  Efler  megen  tvil  og  overveielse  besluttede 
han  sig  til  at  efterkomme  anmodningen  og  skrev  tvende 
theaterstykker,  begge  hentede  fra  bibelen. 

Det  ene  var  Esther,  det  andet  Athalie,  dramaer, 
som  begge  værdig  slutter  sig  til  Racines  øvrige  digtnii^- 

Som  titlen  angiver,  er  ogsaa  her  hans  hoved- 
skikkelser kvinder.  Esther  er  den  sarte,  altoffrende, 
madonnaagtige  kvinde,  der  ligesom  ved  en  forsynets 
sendelse  atter  bringer  ret  og  billighed  paa  fode  i  et 
splidagtigt  samfund ;  hun  er  som  en  af  Rafaels  jomfruer, 
ren  og  skjær  i  blændende  høihed.  Athalie  er  derimod 
den  jordbundne,  verdslige  kvinde,  stor  i  sin  magtbrunst, 
høi  i  sin  vilie,  stærk  i  sin  vaagen  over  sine  røvede 
tronrettigheder.  Hun  har  et  helt  land  at  herske  over  og 
kan  befale  over  tusinder  af  mennesker  —  og  dog  maa 
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hun  bøie  sig  for  et  lidet  barn,  som  intet  har  til  sit 
forsvar  uden  sin  lovlige  ret  til  tronen.  Som  verdslighed 
og  egennytte  er  de  tabende  magter  i  Athalie,  saaledes 
er  de  kristelige  dyder  de  seirende  i  Esther. 

Det  siger  sig  selv,  at  det  bibelske  stof  maatte 
undergaa  adskillige  forandringer,  før  det  forelaa  i  en 
saadan  form,  at  det  lod  sig  præsentere  for  unge  nonner  — 
akkurat  som  hans  andre,  fra  antiken  hentede,  sujetter  i 
høi  grad  maatte  pyntes  og  arrangeres  for  at  kunne 
serveres  for  hoffet.  Det,  som  gjaldt  hans  øvrige  digtning, 
gjælder  da  ogsaa  for  hans  religiøse  tragedier:  hvad  de 
indeholder  af  lidenskab  og  menneskenatur,  er  saa  ind- 
baldyret i  veltaleri  og  deklamation,  at  det  aldrig  støder 
den  »finet  smag;  det  er  altsammen  ukjendeliggjort  ved 
hjælp  af  allongeparyk  og  hvide  silkestrømper. 

Esther  gjorde  isærdeleshed  megen  lykke.  Det  op- 
førtes i  begyndelsen  af  1689  i  den  saakaldte  blaa  klasse  — 
la  classe  bleue  —  i  Saint-Cyr-klosteret.  Som  et  bevis 
paa,  hvor  nøie  man  tog  det  med  indbydelserne  til  første- 
forestillingen, kan  anføres,  at  kongen  selv  stillede  sig  i 
døraabningen  som  kontrollør,  stængende  for  gjæsternes 
mængde  med  sin  høie  stok  og  nøie  undersøgende  hver 
enkelt  tilskuers  adkomstret. 

Høiere  paa  straa  kunde  Racine  ikke  komme.  Aldrig 
havde  forhen  nogen  fransk  digter  havt  den  ære  for  det 
første  at  skrive  skuespil  for  de  af  madame  de  Maintenon 
protegerede  unge  novicer  og  for  det  andet  at  have  selve 
den  store  konge  til  billetkontrollør.  Det  var  en  naade 
saa  stor,  at  den  gik  over  alle  ønsker. 

Den  stilfærdige  og  fromme,  elegante  hofdigter  blev 
i  sine  sidste  leveaar  mere  og  mere  religiøs.  Det  blev 
til  sidst  for  meget  endog  for  Ludvig  XIV,  og  han  skal, 
fortælles  der,   en  tid  have  vist  sig  noget  kjølig  overfor 
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sin  protegé.  Man  tror,  at  dette  har  virket  saa  stærkt 
paa  digteren,  at  den  leversygdom,  hvoraf  han  i  den 
sidste  tid  havde  lidt,  forværredes.  Han  døde  i  sit  hjem 
den  24.  April  1699,  59  aar  gammel,  omgivet  af  sin  hustru 
og  sine  børn. 

Kongen  bevilgede  hans  efterladte  familie  en  aarlig 
pension  af  2000  francs  i  hin  tids  mynt. 


ffl. 

Corneille  og  Racine.  —  Moliére.  —  Moliéres  liv.  —  Moliére  og 
Ludvig  XIV.  —  Theatret  i  Palais  Royal.  —  Moliére  som  skuespiller.  — 
Hvad  man  sagde  om  hans  ægteskab.  —  Hvad  kongen  svarede.  — 
Digterens  fiender  og  misundere.  —  L'Impromtu  de  Versailles.— 
Les  précieuses  ridicules.  —  Les  femmes  savantes.  — 
Critique  de  l'école  des  femmes.  —  Le  bourgeois  gentil- 
homme.  —  L'Avare.  —  Le  Misanthrope.  —  Le  malade 
imaginaire.  —  Tartuffe.  —  Moliéres  formuesomstændigheder. — 
Digteren   var  ulykkelig  i  sit  ægteskab.    —    Hans  død  og  begravelse. 


Corneille  og  Racine  supplerer  hinanden;  i  deres 
digtning  speiler  sig,  som  i  en  forstørrende  havekugle, 
hoffets  og  adelens  i  pedantisk  konveniens  stivnede 
følelser.  Deres  tragedier  opførtes  enten  paa  det  konge- 
lige privattheater  i  Versailles  eller  i  det  af  det  for- 
nemme selskab  besøgte  skuespilhus  i  hotel  de  Bour- 
gogne. De  var  tidens  »store«  digtere  —  ligesom 
ætlinger  af  de  gamle  græske  tragikere.  Som  Ludvig  XIV 
var  den  ophøiede  majestæt,  saaledes  gav  de  udtryk  for 
hans  tidsalders  grandeur  saavel  indadtil  som  udadtil. 
Deres  dramaer  slyngede  som  et  selvbevidst  og  ud- 
fordrende ha!  udover  verden. 
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Det  var  dette  høitravende  ha!  som  var  gjenstanden 
for  den  samtidige  komediedigter  Moliéres  storslagne 
harceilas,  for  hans  knusende  vittighed  og  overgivne 
latter.  Det  var  det  samme  hal  som  hos  os  i  Norden 
skabte  Wessels  mesterværk  »Kjærlighed  uden  strømper«. 

Moliére,  hvis  egentlige  navn  var  Poquelin,  var  16 
aar  yngre  end  Comeille  og  17  aar  ældre  end  Racine. 
Han  begyndte,  da  den  ældre  Corneille  havde  opstillet 
sine  pompøse  heltefigurer,  og  sluttede  endnu  mens 
Racine  skabte  sine  heltindeskikkelser.  Hans  liv  og  virke 
falder  saaledes  midt  ind  under  den  store  ha-digtning. 

De  to  tragikere  var  begge  fra  provinsen.  Moliére 
var  Pariser.  Dette  bør  ikke  oversees,  thi  det  forklarer 
en  side  af  hans  natur  —  det  eiendommelig  raillerende 
pariserhumor,  der  samtidig  er  saa  skarpt  og  saa  fyldt 
af  sund  latter.  Han  var  søn  af  en  tapetserer,  der 
arbeidede  for  de  kongelige  slotte  og  derfor  havde  titel 
af  hoftapetserer.  Han  var  saaledes  i  egentligste  forstand 
et  »barn  af  folket« ;  hans  første  indtryk  har  været  ind- 
trykkene fra  et  jevnt  borgerligt  hjem  og  fra  det  travle 
gade-  og  handelsliv  i  hovedstaden.  Han  har  sprunget 
over  til  høkeren  for  at  kjøbe  ind  til  middagen,  han  har 
sprunget  som  bud  for  sin  faders  forretning,  han  har 
slikket  sukkeret  af  koppene,  naar  slægt  og  venner 
havde  været  til  kaffeslaberas  hos  forældrene.  Han  har 
som  smaagut  trængt  sig  frem  blandt  folkemængden,  naar 
kongen  eller  nogen  af  hoffet  var  ventendes,  og  han  har 
af  og  til  faaet  være  med  at  se  paa  komedie. 

Faderen  var  velstaaende  og  lod  gutten  faa  en  god 
opdragelse.  Den  vordende  komedieskriver  blev  ind- 
meldt i  en  bedre  skole,  gjennemgik  alle  klasser,  blev 
student,  studerede  jura  og  udnævntes,  20  aar  gammel, 
til  advokat.      Men  embedsveien  synes  ikke  at  have  til- 
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talt  ham  i  nogen  nævneværdig  grad.  Maaske  har  theater- 
forestillingerne  allerede  i  barndomsaarene  gjort  et  uud- 
sletteligt indtryk  paa  ham,  maaske  har  Corneilles  digterry, 
der  netop  i  hine  dage  stod  paa  sit  høieste,  afholdt  ham 
fra  at  sove,  nok  er  det,  saasnart  han  blev  myndig, 
meldte  han  sig  til  faderens  store  forskrækkelse  ind  i  en 
skuespillertrup,  som  gav  forestillinger  ude  ved  Nesle- 
porten  i  forstaden  Saint-Germain.  Her  spillede  han 
under  sit  paatagne  navn  Moliére  og  svingede  sig  hurtig 
op  til  direktør  for  det  hele  selskab.  Men  besøget  var 
ringe,  og  skuespillerne  vilde  have  sine  honorarer;  direk- 
tøren maatte  erklære  sig  fallit,  og  vi  finder  ham  et  par 
sommerdage  i  1645  i  gjældsarrest  i  Chåtelet-fængslet, 
en  arrest,  hvorfra  han  dog  snart  udfriedes  ved  en  af 
sine  bekjendtes  gode  hjælp.  Lig  en  feltherre  efter  et 
nederlag  samlede  han  resterne  af  sin  trup  og  forlod 
hovedstaden  for  at  søge  lykken  i  provinsen.  I  hele  12 
aar  drog  han  om  fra  stad  til  stad. 

Der  leiedes  en  sal  eller  der  opsloges  et  telt  —  alt 
efter  vedkommende  bys  størrelse.  Saasnart  dette  var 
besørget,  sendtes  en  af  skuespillerne,  udklædt  som 
Harlekin  og  fulgt  af  en  trommeslager  ud  i  stadens  gader 
for  at  gjøre  reklame.  Paa  hvert  hjørne  og  paa  hver 
plads  standsede  Harlekin,  mens  tamburen  trrrrommede, 
saa  indvaanerne  strømmede  til,  og  alle  vinduer  fyldtes 
af  nysgjerrige  ansigter.  Trom-trrrom-trrrr-om-trrrom- 
trom  — 1  .  .  Allestedsfra  kom  folk  løbende  for  at  høre, 
hvad  Harlekin  havde  at  berette.  Men  Harlekin  gjorde 
en  mægtig  theatergestus  og  indbød  den  ganske  stad  til 
ieftermiddag  at  overvære  den  forestilling,  som  den  be- 
rømte Moliére  og  hans  selskab  vilde  give  i  staden.  Billet- 
prisen bare  8  sousl  .  .  Trom-trom-trom-trom-troml  .  .  . 
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Videre  gik  Harlekin  med  sin  trommeslager,  mens  ind- 
vaaneme  vendte  tilbage  til  sit  afbrudte  arbeide 

I  1648  vides  Moliére  og  hans  trup  at  have  været 
i  Nantes,  senere  i  Bordeaux,  derpaa  i  Lyon.  Overalt 
synes  han  at  have  vakt  opsigt  med  sit  selskab,  thi  det 
fortælles,  at  han  hyppig  blev  kaldt  til  at  spille  for  de 
fornemme  herskaber  rundt  om  paa  slottene,  en  ære, 
som  ikke  blev  en  hvilkensomhelst  ambulerende  theater- 
trup  tildel.  Med  en  hvileløs  iver,  der  noksom  vidner 
om  hans  interesse  for  sit  kald,  var  han  baade  theater- 
djrektør,  skuespiller  og  forfatter,  akkurat  som  Shake- . 
speare  havde  været.  Med  sin  mørke  ansigtshud,  sin 
store  næse  og  et  par  kulsorte  øienbryn  skal  han  paa 
den  mest  komiske  maade  have  formaaet  at  skifte  udtryk, 
fortæller  en  kronikør.  Han  var  en  en  receptiv  natur, 
paa  hvem  alle  ydre  indtryk  ridsede  sig  ind  som  paa 
en  voksplade.  Alle  de  underlige  typer  og  figurer,  som 
han  under  sit  omflakkende  komediantliv  fik  øie  paa, 
og  alle  de  idéer,  som  voksede  frem  i  ham  ved  den 
nære  omgang  med  det  store  publikum,  bevarede  han 
trofast  i  hukommelsen;  de  folkelige  grundtyper,  tredie- 
standens  tænke-  og  følesæt,  kom  derfor  til  at  leve  i 
hans  digtning  —  som  det  fornemme  selskabs  tanke-  og 
følelsesliv  i  Comeille  og  Racines. 

Efter  et  langt  nomadeliv  i  provinsen  kom  han  i 
1658  tilbage  til  Paris,  hvor  han,  anbefalet  af  de  ind- 
flydelsesrige herrer,  paa  hvis  slotte  han  forhen  havde 
spillet,  fik  tilladelse  til  sammen  med  sit  selskab  at 
optræde  ved  hoffet.  Den  femtenaarige  Ludvig  XIV 
morede  sig  saa  hjerteligt,  at  han  gav  Moliére  lov  til  at 
kalde  sin  trup  La  troupe  de  monsieur  og  til  at  optræde 
paa  en  af  de  fem  faste  hovedstadsscener. 
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Fra  nu  af  var  Moliéres  lykke  gjort.  Han  stod 
under  kongens  personlige  protektion  og  havde  faaet 
fast  fod  i  Paris.  De  komedier,  som  han  forfattede  og 
bragte  til  opførelse,  vandt  Ludvig  XIV's  høieste  bifald,  — 
og  naar  majestæten  nedlod  sig  til  at  le,  saa  taareme 
trillede,  saa  maatte  ogsaa  hele  hoffet  le,  og  de  litterære 
blaastrømper  rundt  om  i  salonerne  vovede  ikke  andet 
end  ogsaa  at  trække  paa  smilebaandet.  Men  deres 
undskyldende  skuldertræk  tilkjendegav  noksom,  at  de 
jo  ikke  ansaa  dette  komedianten  for  at  høre  med  i  den 
» store  €  digtning  —  den,  som  representeredes  af  Le 
grrand  Comeille. 

Efler  faa  aars  forløb  benaadedes  det  Moliére'ske 
selskab  med  titelen  >  Kongens  trup  c  (La  troupe  du  Roi). 
Samtidig  hermed  fik  den  en  aarlig  understøttelse  af 
den  kongelige  kasse  samt  egen  skuespilscene  i  Palais 
Royal.  Her  antoges  blandt  andet  Racines  første 
arbeider  til  opførelse,  og  Moliére  skal  paa  de  for- 
skjelligste  maader  have  hjulpet  den  unge  tragiker.  Men 
denne  paaskjønnede  ikke  hjælpen;  saasnart  han  havde 
vundet  lidt  navn  og  berømmelse,  indleverede  han,  som 
vi  har  set,  sine  nye  dramaer  til  theatret  i  Hotel  de 
Bourgogne,  hvor  det  æsthetiske  salonpublikun  applau- 
derede  til  den. store  ha-poesi. 

Naturligvis  var  der  en  stor  forskjel  paa  de  virke- 
midler, som  de  løse,  rundt  om  i  provinsen  ambulerende, 
skuespillertrupper  kunde  forføie  over,  og  paa  det  scene- 
udstyr, som  de  faste  hovedstadstheatre  eiede.  Men 
hvor  primitivt  var  dog  ikke  ogsaa  dette!  Frankrige 
under  Ludvig  XIV  stod  i  denne  henseende  ikke  over 
Spanien  paa  Cervantes*  tid  eller  England  paa  Shake- 
speares. Det  Moliéreske  theater  i  Palais  Royal,  som 
senere   skulde   faa   navn   af  La  comédie   frangaise  (nu 
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theåtre  frangais),  havde  saaledes  i  det  første  ti-aar  ikke 
noget  fast  tag;  der  var  til  beskyttelse  mod  regn  alene 
udspændt  et  vældigt,  blaat  stykke  lærred  over  salen,  som 
oplystes  med  talglys.  Kulisserne  indskrænkede  sig  til 
et  minimum,  og  det  knirkede  i  maskineriet,  naar  en 
eller  anden  skuespiller  løftedes  til  himmels  eller  sænkedes 
i  afgrunden.  I  parterre  og  rundt  om  i  logerne  sad  det 
fine  publikum;  fra  de  sidstnævnte  pladse  kunde  man 
imidlertid  hverken  høre  eller  se  med  tilstrækkelig  tyde- 
lighed; de  unge,  fornemme  herrer  tog  da  gjeme  — 
akkurat  som  paa  Shakespeares  tid  —  plads  inde  paa 
selve  scenen,  naturligvis  ofte  til  stor  gene  for  skue- 
spillerne. 

Moliére  selv  var  en  fortrinlig  komediant,  uud- 
tømmelig paa  indfald  og  barok  i  sin  løsslupne  over- 
givenhed. Smidig  og  paa  samme  tid  keitet  fik  enhver 
af  hans  bevægelser  et  uimodstaaelig  løjerligt  anstrøg. 
Ogsaa  de  øvrige  medlemmer  af  hans  theater  synes  at 
have  været  særdeles  talentfulde  skuespillere.  Der  har 
været  noget  af  det,  som  Franskmændene  kalder  verve, 
over  spDlet;  der  har  hersket  godt  humør  inde  paa 
scenen,  og  de  optrædende  har  ikke  taget  det  saa  nøie, 
om  en  eller  anden  æsthetisk  »regel«  blev  traadt  under 
fødder.  Det  er  saaledes  bekjendt,  at  Moliére  lod  sin 
egen  tjenestepige  spille  Martines  rolle  i  »Les  femmes 
savantes«,  tiltrods  for  at  hun  aldrig  forhen  havde  sat 
sin  fod  paa  brædderne. 

Moliéres  theater  besøgtes  af  to  slags  publikum. 
For  det  første  af  middelstanden,  hvis  latter  lød  som 
stormende  veir  fra  galeriet.  Lig  tordnende  jubelbrag 
lød  aplausen  deroppefra,  hver  gang  tæppet  faldt.  For 
det  andet  bestod  det  af  det  fornemme  hof-  og  selskabs- 
publikum,   der  sad  og  konverserede  i  logerne  og  nede 
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i  parterret,  og  som  igrunden  ikke  vilde  være  sig  bekjendt 
af  at  le  til  disse  komedier,  der  jo  egentlig  hørte  hjemme 
i  poesiens  kjælderetage. 

Det  var  parterrets  publikum,  som,  forat  nedsætte 
Moliére  i  kongens  øine,  udspredte  de  bekj  endte  taabelige 
rygter  om  hans  privatliv.  Der  hviskedes  derom  i  alle 
kroge.  Da  han  saaledes  i  1662,  40  aar  gammel,  indgik 
ægteskab  med  en  af  sine  skuespillerinder,  Armande 
Béjart,  fortaltes  det  øieblikkelig,  at  han  havde  giftet 
sig  med  sin  egen  datter.  Denne  giftige  anklage,  der 
helt  op  til  vore  dage  har  fundet  tiltro  hos  litterære 
forskere,  begrundes  deri,  at  Moliére  helt  siden  han  drog 
ud  i  provinsen  med  sin  trup  —  nu  i  over  16  aar  — 
havde  levet  sammen  med  en  anden  af  sine  skuespiller- 
inder, Madeleine  Béjart.  Rænkesmedene  paastod,  at 
han  med  hende  havde  faaet  et  barn,  og  at  dette  barn 
ikke  var  nogen  anden  end  den  Armande  Béjart,  som 
han  giftede  sig  med.  Dette  var  naturligvis  det  skjære 
opspind;  det  eneste,  som  kan  have  givet  paastanden  et 
Udet  holdepunkt,  er,  at  Armande  Béjart  maaske  har 
været  elskerindens  datter  (uden  at  være  hans).  Det 
sandsynligste  er  dog,  at  hun  han  været  ret  og  slet  en 
yngre  søster. 

Den  infame  klaffer  blev  af  en  af  Moliéres  mod- 
standere, skuespilleren  Montfleury,  fremlagt  for  kongen 
i  et  høitideligt  skrift,  der  skulde  bevise,  at  rygtet  talte 
sandt.  Men  majestæten  agtede  ikke  herpaa;  han  gav 
det  eneste  værdige  svar  ved  i  1664  at  lade  sig  repræsen- 
tere som  fadder  til  ægteparrets  første  barn. 

Ludvig  XIV  var  overhovedet  Moliéres  bedste  ven. 
Han  var  stor  nok  til  at  forstaa,*  hvad  der  boede  i  hof- 
tapetsererens theatei^le  søn,  og  han  var  klog  nok  til 
at    indse,    at    den   Moliérske    digtning   var   en  tredie- 
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Standens  digtning,  vel  skikket  til  at  knække  de  adelige 
herrers  anseelse  i  folket,  noget,  som  udmærket  passede 
ind  i  hans  enevældige  politik.  Der  dannede  sig  noget 
som  af  en  instinktets  hemmelige  forstaaelse  mellem  de 
to  mænd.  De  følte  sig  begge,  hver  paa  sin  maade, 
som  tusindkunstnere,  den  ene  i  politikens,  den  anden  i 
aandens  verden.  Naar  derfor  Ludvig  XIV  vilde  arran- 
gere en  af  sine  praptfulde  feste  i  Versailles,  saa  lod 
han  sende  bud  efter  direktøren  for  Palais  Royal-theatret, 
der  i  en  forbausende  fart  fik  sat  liv  i  det  hele:  tre  sol- 
nedgange efter  spillede  hans  selskab  et  nydigtet  hyrde- 
stykke  paa  et  improviseret  theater  i  den  store  park, 
der  flammede  af  illumination  og  fyrværkeri  som  et  féeri 
mod  nathimlen. 

Men  ogsaa  ved  saadanne  anledninger  røbede  sig 
hans  talrige  fiender  og  misundere:  omendskjønt  han  i 
aarevis  var  sjælen  i  de  berømte  festligheder,  saa  nævntes 
dog  ikke  hans  navn  et  eneste  sted  i  de  festberetninger, 
som  nedskreves  til  glorværdig  ihukommelse. 

Hvad  var  nu  grunden  til  det  had,  hvormed  han 
forfulgtes  af  hoffet  og  det  »finet  selskab?  Hvorfor  blev 
ikke  Moliére  agtet  og  respekteret  ligesaa  høit  som  de 
to  samtidige  Corneille  og  Racine? 

Fordi  de  høiere  klasser  gjennem  hans  digtning  blev 
mindet  om  sin  onde  samvittighed,  og  fordi  de  i  hans 
komedier  hørte  latteren  og  borgerstandens  store,  sunde, 
sans  bruse  X)g  brumme  som  af  et  tjernt  og  oprørt  hav. 

Moliéres  spot  ophørte  i  virkeligheden  først  foran 
alteret  og  ved  thronens  fod.  Endog  hoffet  blev  udleet 
med  den  mest  uforskammede  haanlatter;  ud  fra  tusinder 
af  linier  i  hans  skrifter  lyder  som  en  skj  ærende  knisen 
ud  imod  de  logrende  og  fjæskende  hofmænd,  der  gaar 
omkring  som  de  »deyligste  abekatte«.      I  indledningen 
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til  L'Impromtu  de  Versailles  pisker  han  deres 
spytslikkeri  med  skorpioner ;  i  en  række  skikkelser  som 
hr.  de  Pourceaugnac,  grevinde  d'Escarbagnas,  den  poesi- 
elskende  Oronte,  den  latterlige  markis  de  la  Grange  og 
andre,  slaar  han  sig  lystig  paa  adelen,  ogiLespréci- 
euses  ridicules  peger  han  med  et  smil  paa  de  unge 
hofmænds  naragtige  maade  at  hilse  paa;  det  var  nemlig 
biet  mode,  naar  man  mødtes,  at  kysse  og  omfavne  hin- 
anden med  vældige  armbevægelser  og  en  støiende  flom 
af  gjensidige  komplimenter.  Alene  et  smil  og  et  finger- 
peg fht  Moliéres  side  var  her  nok  til  at  vække  galeri- 
publikummets  stormlatter. 

Tidens  storhed  grænsede  idethele  saa  nær  ind  paa 
det  komisk  opstyltede,  at  den  mindste  antydning  øie- 
blikkelig  blev  opfattet  og  grebet  af  det  lattermilde 
galeri.  Hoffet  og  adelen  blev  imidlertid  ikke  værre 
behandlet,  end  at  det  kunde  taales.  Værre  gik  det  med 
den  høiere  borgerstand,  der  vel  neppe  nogensinde  er 
biet  sat  slig  i  belysning  som  af  Moliére. 

Med  blaastrømperiet  og  salonvæsenet  drev  han  i 
Les  précieuses  ridicules  og  Les  femmes  sa- 
vantes  den  lystigste  gjøn.  Han  viste,  hvorledes  de 
litterære  papegøiesnakkere  stadig  blot  tænkte  paa  sit 
ydre,  indgnedne  som  de  var  med  vellugtende  salver 
og  krydrede  pommader.  Selv  spillede  han  i  det  første 
stykke  Mascarilles  rolle  og  optraadte  i  et  kostume,  som 
den  mest  korrekte  salonmand  maatte  misunde  ham. 
Hans  allongeparyk  var  af  en  saadan  længde,  at  den 
strøg  ned  paa  gulvet  hver  gang,  han  gjorde  en  reve- 
rentse;  ud  af  hans  lommer  struttede  vældige  silke- 
dusker  som  af  et  overflødighedshorn;  hans  knæmanchetter 
var  saa  store,  at  smaabørn  kunde  skjule  sig  under  dem, 
og    hælene   paa   hans    af  forskjelligfarvede   baand  be- 
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dækkede  sko  var  mere  end  en  halv  fod  høie.  Den 
litterære  seigneur  kunde  næsten  ikke  røre  sig,  og  hans 
tale  svulmede  af  affektation  og  ophøiede  vendinger,  saa 
dragten  formelig  rystede  i  al  sin  stivhed.  1  Les  femmes 
savantes  vil  den  lærde  blaastrømpe  Philaminte  over- 
tale notarius  publicus,  som  skal  skrive  ægteskabs- 
kontrakten,  til  at  udtrykke  medgiften  i  miner  og  talenter 
istedetfor  i  livres  og  francs  og  datoen  efter  Idus  og 
Calendæ.  Lige  forud  har  hun  i  et  voldsomt  raseri 
jaget  sin  tjenestepige,  Martine,  paa  porten,  fordi  denne 
har  tiltalt  hende  i  ugrammatikalske  udtryk.  I  skjær  af 
den  barokkeste  komik  viser  digteren  os  det  æsthetiske 
snobberi  hos  det  gode  selskab  —  borgerfruer,  som 
helst  burde  holde  sig  til  sit  broderi,  udtalende  sig  om 
de  høieste  og  lærdeste  materier,  og  de  naragtig  klædte 
pommadekrukker  af  mænd  skruende  sig  op  i  det  mest 
stivbenede  blomstersprog. 

I  en  af  sine  fortaler  ironiserer  han  over  den  mode 
hos  tidens  »store«  forfattere,  at  dedicere  sine  værker 
til  en  eller  anden  høit  stillet  seigneurs  naadige  be- 
vaagenhed.  »Jeg  kunde  ogsaa  have  gjort  dette,«  skriver 
han,  »og  jeg  er  viss  paa,  at  jeg  nok  skulde  have  op- 
naaet  at  blive  rost  saavel  udi  græske  som  udi  latinske 
vers.«  Man  forstaar,  at  publikum  nede  i  parterre  skar 
tænder  af  raseri  over  hans  haan  ligeoverfor  deres  lærde 
og  pedantiske  æsthestikleri.  I  Critique  de  l'école 
des  femmes  lod  han  Dorante  slynge  følgende  replik 
henover  de  parykklædte  tilskuere:  »Ja  I  er  morsomme 
med  alle  jeres  regler,  som  de  ukyndige  skal  trækkes 
med  og  som  bare  forvirrer.  Nei,  lad  os  le  af  fulde 
lunger,  hvis  der  er  noget  at  le  af,  og  lad  os  ikke  bort- 
ræsonnere  glæden  1« 
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Der  gik  med  disse  ord  som  et  choc  gjennem  salen. 

I  den  geniale  komedie  Le  bourgeois  gentil- 
h  o  m  m  e  udleverer  han  det  rige  og  snobbede  bourgeoisi 
til  latteren.  Hr.  Jourdain  er  en  formuende  spidsborger, 
der  vil  være  med  i  de  høie  cirkler.  Men  saasom  han 
mangler  enhver  selskabelig  forudsætning,  lader  han  en 
musiklærer,  en  dansemester  og  forskjellige  andre  fag- 
mænd hente:  han  vil  lære  at  gaa  ud  og  at  gaa  ind,  at 
bukke  og  at  føre  en  konversation;  han  vil  sætte  sig 
ind  i  musikens  og  dansens  grundsætninger,  han  vil 
kunne  filosofere  som  en,  der  færdes  i  de  litterære  saloner, 
og  han  vil  kunne  fægte  som  en  gardeløitnant,  kort  sagt, 
han  vil  ved  sine  penge  hæve  sig  op  i  samfundets  høiere 
lag.  I  de  første  akter  gaar  han  om  i  morgentoilette; 
han  har  nemlig  hørt,  at  fornemme  standspersoner  ikke 
klæ'r  sig  før  henimod  middagstider;  følgelig  spankulerer 
han  om  i  sine  værelser  slobrokklædt  og  i  natlue.  I 
dette  kostume  viser  han  sig  for  sine  ventende  lærere, 
og  undervisningen  begynder.  Først  synger  han  —  la, 
la,  la,  la,  la,  —  og  da  sanglektionen  er  over,  siger 
han  til  dansemesteren:  »Lær  mig  nu,  hvorledes  j^ 
skal  gjøre  reverentse  for  en  markise.  Det  faar  jeg 
snarlig  brug  for.«  —  »Reverents  for  en  markise?! 
spørger  dansemesteren.  —  »En  markise  ja,  som  heder 
Doriméne.«  Hvorpaa  han  lærer  at  gjøre  reverentse 
for  en  markise,  som  heder  Doriméne.  Lidt  efter  blir 
imidlertid  dansemesteren  og  musiklæreren  uenige  og 
farer  i  haarene  paa  hinanden.  Doctoren  udi  filosofi 
skrider  ind  for  at  bilægge  tvisten;  han  maa  jo  kunne 
dæmpe  de  ophidsede  sind  med  vis  tale.  Men  det  varer 
ikke  fem  minutter,  før  han  er  ligesaa  sint  som  de  to 
andre  og  skjælder  og  smælder  og  raser.  Endelig  bi- 
lægges dog  striden  og  filosofitimen  begynder. 


KLASSICISMEN  I  FRANKRIGE.  379 

Læreren. 
Sine  doctrina,  vita  est  quasi  mortis  imago.    Det  for- 
staar  De,  thi  De  er  uden  tvivl  inde  i  det  latinske  sprog? 

Hr.  Jourdain. 
Jeg  forstaar  det  nok.      Men  jeg  beder  Dem  om  at 
lade,  som  om  jeg  ikke  forstaar  det.    Forklar  mig  hvad 
det  vil  sige. 

Læreren.  f 

Det  betyder,  at  livet  uden  viden  kan  siges  næsten 
at  være  et  billede  af  døden. 

Hr.  Jourdain. 
Den  latin  er  der  mening  i. 

Saaledes  fortsættes  undervisningen  i  latinske  sæt- 
ninger og  filosofiske  sfærer,  indtil  hr.  Jourdain  strækker 
vaaben  og  kort  og  godt  beder  om  at  faa  undervisning 
i  ortografi.  De  begynder  med  bogstaverne,  og  hr.  Jour- 
dain lærer,  at  han  maa  aabne  munden  for  at  udtale  A, 
og  at  E-lyden  fremkommer  ved  at  bevæge  kjæverne 
saadan  og  saadan,  og  U-lyden  ved  at  nærme  tænderne 
mod  hinanden  og  forlænge  læberne Efter  filosofi- 
timen kommer  skrædderen,  som  har  faaet  i  opdrag  at 
klæde  ham  efter  allerhøieste  mode.  Han  iføres  blomster- 
broderede  silkestrømper,  der  er  saa  trange,  at  de  smerter; 
hans  sko,  som  næsten  ikke  kan  sees  for  kulørte  baand, 
er  saa  smaa,  at  han  skriger;  hans  klædedragt  er  ud- 
staferet paa  den  naragtigste  maade,  hans  paryk  er 
meterlang,  og  fra  hans  guld-  og  sølvsnorede  hat  vajer 
der  en  utallighed  af  vældige  fjær.  I  denne  klædedragt 
mødes  han  paa  gaden  af  sin  tjenestepige  Nicole  i 
begyndelsen  af  tredie  akt.  Han  har  to  lakeier  efter  sig, 
som   i   stive,   afmaalte  skridt  følger  efter  ham  paa  hans 
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promenade  gjennem  staden.  Idet  han  faar  øie  paa  sin 
pige,  stanser  han  —  og  saa  følger  den  scene,  hvor 
latteren  bølger  over  hans  person  som  et  hav. 

Hr.  Jourdain. 
Nicole  I 

Nicole. 
Hvad  vil  herren? 

Hr.  Jourdain. 
Hør  her. 

Nicole. 
Hi,  hi,  hi,  hi,  hi. 

Hr.  Jourdain. 
Hvad  ler  du  af? 

Nicole. 
Hi,  hi,  hi,  hi,  hi,  hi. 

Hr.  Jourdain. 
Hvad  mener  tøsen  med  denne  opførsel? 

Nicole. 
Hi,  hi,  hi.    Hvor  underlig  De  er  klædt !    Hi,  hi,  hl 

Hr.  Jourdain. 
Hvorledes  det? 

Nicole. 
Jeg  orker  ikke  mere!     Hi,  hi,  hi. 

Hr.  Jourdain. 
Jeg  tror  minsandten,  hun  gjør  nar  af  mig! 

Nicole. 
Nei,  nei.     Hi,  hi,  hi,  hi. 
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Hr.  Jourdain. 
Jeg  gir  Dig  en  under  øret,   hvis  Du  fortsætter  — 

Nicole. 
Jeg  kan  ikke  lade  være.     Hi,  hi,  hi,  hi,  hi. 

Hr.  Jourdain. 
Vil  Du  holde  op? 

Nicole. 
Jeg  beder  om  undskyldning.    Men  De  er  saa  morsom, 
at  jeg  ikke  kan.     Hi,  hi,  hi. 

Hr.  Jourdain. 
Hvilken  uforskammethed ! 

Nicole. 
De  er  rentud  komisk  i  den  dragt.     Hi,  hi. 

Hr.  Jourdain. 
Vil  Du  tie? 

Nicole. 
Hi,  hi,  hi. 

Hr.  Jourdain. 
Du  vover  fremdeles  at  — ? 

Nicole 

(synker  sammen  i  latter). 

Slaa  mig  heller  saa  meget.  De  vil.  Jeg  kan  ikke 
lade  være.     Hi,  hi,  hi,  hi,  hi. 

Stykkets  tre  første  akter  hører  til  perlerne  i  den 
komiske  litteratur.  De  to  sidste  akter  falder  altfor 
meget  over  i  det  farcemæssige,  og  vi  skal  derfor 
indskrænke  vort  referat  hertil.  Le  bourgeois  gentil- 
homme  opførtes  først  paa  kongens  theater  i  Versailles, 
og  Ludvig  skal  have  komplimenteret  digteren  med  de 
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ord:  »Moliére,  Du  har  aldrig  moret  mig  som  ved 
denne  komedie.  Den  er  mesterlig. c  Kort  efter  op- 
førtes den  paa  Palais  Royal-theatret  og  opnaaede  en 
stormende  succes.  »Thi c  —  skriver  en  af  datidens 
skjønaander  —  »enhver  af  de  tilstedeværende  borgere 
troede  i  Hr.  Jourdain  at  se  et  portræt  af  sin  sidemand,  c 

Men  Moliére  nøiedes  ikke  med  at  slaa  latterdøren 
og  for  hoffets  abekatteri,  salonvæsenets  affektation  og 
snobberiet  hos  den  formuende  borgerstand.  Han  trængte 
videre  og  pillede  de  enkelte  stænder,  de  enkelte  dyder 
og  laster  ud  af  det  store  borgersamfund.  Han  tegnede 
gjerrighedens  last  i  L'Avare,  afspeilede  det  kvindelige 
koketteri  i  Le  Misanthrope,  haanede  overtroen  paa 
lægernes  almagt  i  Le  malade  imaginaire  og  malte 
det  religiøse  hykleri  i  al  sin  viderlighed  i  Tartuffe, 
denne  skinhellige  husven,  der  med  himmelvendte  øine 
og  den  gudsfrommeste  mine  koldblodig  piner  en  hel 
familie  ud  i  fattigdom  og  elendighed. 

Dette  sidste  var  for  meget  for  samfundsstøtterae 
nede  i  parterre.  De  taalte  ikke,  at  der  blev  leet  af  alle 
de  himmelvendte  talemaader.  Kongens  fromme  moder, 
Anna  af  Østerrige,  som  altid  omgav  sig  med  et  helt 
hof  af  gudfrygtige  hof  herrer  og  hofdamer,  erklærede, 
at  hun  havde  følt  de  første  smerter  af  sit  underlivs- 
tilfælde  under  paahørelsen  af  dette  kjætterske  stykke;  ja 
selv  fra  prækestolen  tordnedes  der  imod  den  ugudelige 
komediant;  hele  samfundet  reiste  sig  i  hellig  vrede; 
det  var  som  et  folkehav  af  blege,  ophidsede  ansigter, 
en  skov  af  arme  og  af  truende  knytnæver.  Komedien 
var  jo  et  direkte  angreb  paa  religionen  —  for  ikke  at 
tale  om,  at  det  var  et  grundskud  ind  i  selve  stats- 
fundamentet!  .  .  En  viss  RouUé,  doctor  ved  Sorbonnen 
og  præst  ved  Saint-Barthélemy,  udpegede  i  et  skrift  til 
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majestæten  Moliére  som  >en  demon,  bygget  af  kjød  og 
klædt  som  et  menneskec.  Digteren  var  den  »ugudeligste 
mand,  der  nogensinde  havde  levetc,  og  han  fortjente  »at 
dømmes  til  døden,  ja  til  at  opbrændes  med  ild  som  en 
forsmag  paa  helvede,  paa  det  at  han  kunde  udsone  sin 
forfærdelige  forbrydelse  mod  den  katholske  religion,  c 

Kongen  søgte  i  det  længste  at  beskytte  Moliére 
under  dette  stormveir.  Han  indbød  ham  til  tafels  i 
Versailles  og  skal  have  ladet  den  yttring  falde  til  sine 
omgivelser:  »Ja  her  sér  de  mig  sidde  og  spise  ved 
siden  af  Moliére,  hvis  selskab  I  jo  allesammen  foragter.« 

Saa  stærk  og  vedholdende  var  imidlertid  indigna- 
tionen, at  han  omsider  saa  sig  nødsaget  til  at  forbyde 
opførelsen  af  stykket.  Dog,  digteren  gav  ikke  tabt; 
han  søgte  ved  enhver  anledning  at  faa  forbudet  hævet; 
han  truede  endog  i  en  skrivelse  til  kongen  med  at 
ophøre  at  digte  og  sendte  tilsidst  to  af  sine  skue- 
spillere som  deputation  til  Ludvig  XIV,  der  i  de  dage 
netop  beleirede  Lille.  Majestæten  vovede  imidlertid 
ikke  at  føie  digterens  anmodning,  før  enkedronningen 
nogle  aar  efter  var  død  og  fromhedspartiet  svækket. 

Corneille  og  Racine  gav  i  sine  tragedier  udtryk  for 
det  opstyltede  og  skruede  i  Ludvig  XIV's  tidsalder. 
Moliére  piskede  unaturen  og  den  store  ha-affektation 
med  latterens  og  satirens  svøbe.  Ingensinde  har  en 
latter  været  hjerteligere;  den  hvilede  nemlig  ikke  paa 
haan,  men  paa  en  inderlig  forstaaelse  af  den  menneske- 
lige naturs  skrøbelighed.  Han  steg  paa  en  maade  i 
sine  komedier  lige  op  af  de  brede  folkelag;  hans  komik 
er  frisk  og  djerv,  —  den  streifer  ofte  ind  paa  farcen 
og  det  burleske,  —  alslags  æsthetikleri  og  litterær 
servering  er  ham  fjern;  hans  sunde,  ligefremme  sprog 
virker  formelig  hedensk  imod  de  andre  digteres  paryk- 
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stil.  Hans  skikkelser  er  —  som  ogsaa  hos  hans  store 
efterfølger  i  Norden,  Ludvig  Holberg  —  enkle  og  brede, 
tidt  ligesom  hugget  ud  af  en  eneste  blok. 

Moliére  var  opimod  de  50,  da  han  skrev  Tartuffe, 
og  hans  mustacher  samt  øienbryn  var  stærkt  isprængt 
med  hvidt.  Han  var  forlængst  udover  alle  penge- 
sorger; man  mener,  at  han  aarlig  har  kunnet  forføie 
over  en  sum  af  mellem  tretti  og  femti  tusind  francs. 
I  den  lille  stad  Auteuil  lige  ved  Paris  havde  han  ladet 
bygge  en  smuk  villa,  hvor  han  jevnlig  tog  ophold  om 
sommeren,  og  i  sin  elegante  pariserbolig  i  Rue  de  Ri- 
chelieu,  umiddelbart  ved  theatret,  havde  han  en  smuk 
samling  af  kunstværker  og  curiosa. 

I  sit  ægteskab  var  han  dybt  ulykkelig.  Hans  kone, 
der  skildres  som  liden  af  vækst  og  med  en  stor  mund 
samt  smaa,  brændende  øine,  var  ham  utro,  snart  med 
én  adelsmand,  snart  med  en  anden.  Ikke  mere  end 
halvandet  Aar  efter  brylluppet  omtaler  digteren  sit 
eget  ægteskab  i  Llmpromtu  de  Versailles,  hvor  han 
selv  optræder.  »Du  skulde  skrive  et  stykke,  hvor  Du 
kunde  være  eneste  skuespiller,  c  lader  han  her  sin  kone 
sige.  Han  svarer  iltert:  »Ti  stille  med  Dit  dumme 
snak.c  Fru  Moliére:  »Mangetak,  min  gode  hr.  sne- 
mand. Der  kan  man  se,  hvor  ægteskabet  forandrer 
sine  folkl  Du  snakkede  ikke  slig  til  mig  for  atten 
maaneder  siden. c  Moliére:  »Ti  stille  har  jeg  sagt.« 
Fru  Moliére:  »Det  er  mærkeligt,  hvorledes  en  liden 
ceremoni  i  kirken  kan  berøve  os  alle  vore  herlige  egen- 
skaber, og  hvorledes  en  ægtemand  og  en  elsker  be- 
tragter den  samme  kvinde  med  forskjellige  øine.< 
Moliére  (vrider  hænderne):    »Hvilket  præke! 

Man  ser  af  disse  repliker,  at  han  allerede  dengang 
følte  sig  bitter  og  ulykkelig  —  ulykkelig  forelsket  i  sin 
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egen  kone.  Hun  beskrives  som  den  kvikke,  snakke- 
salige, indfaldsrige  kvinde,  der  blot  ved  at  række  ham 
en  finger  kunde  opnaa  tilgivelse  for  alle  sine  synder. 
En  af  hans  venner,  der  saa  hans  nedtrykthed,  for- 
undrede sig  en  dag  ude  i  Auteuil  over,  at  en  saa  vis 
mand  havde  ladet  sig  fange  af  en  saadan  kokette. 
Moliére  stansede  i  en  af  havegangene,  hvor  de  gik,  og 
svarede:  »Som  Du  vil  have  forstaaet  af  min  ganske 
digtning,  har  jeg  tænkt  adskillig  over  vort  hjertes  væsen 
og  natur.  Min  forstand  siger  mig,  at  man  kan  undfly 
den  fare,  som  ligger  i  visse  kvinder;  men  min  erfaring 
har  lært  mig,  at  man  ikke  kan  undgaa  den.  Et  eneste 
blik  fra  min  kone  er  nok  til  at  feie  alt,  hvad  jeg  eier 
af  filosofi  paa  porten.  Naar  jeg  sér,  hvor  umuligt  det 
er  for  mig  at  beseire  min  kjærlighed  til  hende,  saa 
tænker  jeg:  kanske  hun  har  ligesaa  vanskelig  for 
at  overvinde  sin  natur  som  jeg  min  —  og  jeg  ender 
næsten  med  at  synes  synd  om  hende.  Du  finder  kanske, 
at  man  maa  være  gal  for  at  nære  en  slig  kjærlighed 
til  en  kvinde;  men  jeg  for  min  del  tror,  at  der  bare 
findes  ét  slags  kjærlighed,  og  at  de,  som  ikke  har  følt 
dens  vinger  over  sig,  de  har  aldrig  elsket.« 

Pint  og  skuffet  i  sine  bedste  følelser  søgte  imidlertid 
og^saa  han  trøst  udenfor  den  hjemlige  arne.  Man  mener, 
at  han  atter  knyttede  den  gamle  forbindelse  med  sin 
ungdoms  elskerinde,  Madeleine  Béjart,  hans  hustrus 
ældre  søster.  Sikkert  er  det,  at  der  var  dage  og  uger, 
da  ægteparret  aldrig  mødtes  uden  paa  theatret. 

Det  var  en  Februaraften  i  1673.  Gjennem  Palais- 
Royal-theatrets  porte  strømmede  publikum,  kvinderne 
indpakket  i  store  vinterkaaber  og  mændene  med  kraven 
opslaaet  for  kulden.  Ude  i  gaden  kjørte  karrosserne 
frem   med  lysende  fakler  i  mørket,   og  lakeieme  sprang 

Erik  Lie.  35 
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af  bukken  for  at  aabne  dørene  for  de  fornemme  her- 
skaber. 

Det  var  Moliéres  komedie  Le  malade  imaginaire, 
som  den  aften  for  fjerde  gang  skulde  gaa  over  scenen. 
Huset  var  tæt  besat,  fra  det  fine  parterre  og  helt  op  i 
galerieme.  Digteren  selv  spillede  hovedrollen,  Argan, 
og  gang  paa  gang  høstede  han  den  mest  stormende 
applaus  fra  tilskuerne.  Men  ingen  anede,  at  han  iaften 
viste  sig  for  sidste  gang  paa  bredderne. 

Han  havde  frosset  og  følt  sig  daarlig  den  hele  dag, 
og  under  spillet  i  den  sidste  akt  fik  han  et  lidet  krampe- 
anfald, som  han  skjulte  overfor  publikum  ved  en  for- 
ceret latter.  Umiddelbart  efter  forestillingen  blev  han  i 
sin  bærestol  bragt  til  sit  hjem  i  rue  de  Richelieu.  Han 
var  ved  fuld  bevidsthed,  —  bad  sin  tjenestepige  om  at 
tænde  lysene  og  undslog  sig  for  at  drikke  bouillon. 
Ikke  lang  tid  efter  overfaldtes  han  af  en  voldsooi 
krampehoste.  I  følelse  af  sin  forestaaende  bortgang 
lod  han  sende  to  bud  efter  to  forskjellige  præster, 
beg^e  ansat  ved  St.-Eustachekirken.  Men  begge  nagede 
at  komme:  de  vilde  ikke  række  religionens  trøst  til  en 
komediant  som  Moliére.  En  tredie  geistlig,  til  hvem 
man  ogsaa  havde  sendt  bud,  indfandt  sig  først,  da  det 
var  forsent.  Et  blodkar  var  sprunget;  en  mørkerød 
strøm  vældede  ud  af  digterens  mund 

Fire  dage  efter  gik  et  enkelt  ligtog  gjennem  Paris' 
gader.  Ingen  bønner  læstes  paa  veien  af  de  par  geistlige, 
som  fulgte,  og  ingen  blomster  prydede  kisten.  Som  en 
gudsfornægter  eller  som  en  selvmorder  blev  Moliére  ført 
til  graven  —  uden  prunk  og  uden  opsigt.  Alene  paa 
Ludvig  XIV's  personlige  mellemkomst  fik  man  ærke- 
biskoppen til  at  indvilge  i  at  lade  ham  begrave  i  ind- 
viet jord. 
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»Men  bag  hans  kiste,«  siger  en  fransk  forfatter, 
ulyste  hans  navns  storhed,  og  paa  hans  beskedne  grav 
groede  fremtiden.« 

Dette  sidste  er  sandt.  Hans  digtning  gav  udtryk 
for  de  lavere  folkelags  store,  sunde  sans;  den  pegte 
ud  af  Ludvig  XIV's  tidsalder  —  frem  mod  den  franske 
revolution  og  ind  i  de  evigt  rullende  aarhundreder. 

Paa  Moliéres  beskedne  grav  groede  fremtiden. 


25* 


VIL 
DET  ATTENDE  AARHUNDREDE. 


L'ancien  regime. 


Ludvig  XIV's  begravelse.  —  Sociale  og  borgerlige  tilstande  ved  hans 

d»d.  —  Frankrig  gav  tonen  an  i  Europa.  —  Abekatteriet  florerede.  — 

Oppositionen  mod  de  raadne  tilstande  gav  sig  udtryk  paa  to  maader. 

—  Hertugen  af  Saint-Simon. 


En  af  de  første  dage  i  September  171 5  gik  et 
pompøst  ligtog  henad  den  vei,  som  fører  til  den  lille 
by  Saint-Denis  udenfor  Paris.  Langs  hele  veistræk- 
ningen  var  der  reist  telte,  og  under  disse  sad  lyst- 
klædte  borgere  og  borgerinder,  som  drak  og  sang  og 
lo  akkurat  som  til  folkefest.  Gjennem  skraal  og  lystig- 
hed bevægede  den  pragtfulde  baare  Sig  frem,  omgivet 
af  gallaklædte  generaler  og  fulgt  af  en  endeløs  række 
gyldne  hofkarrosser. 

Det  var  Ludvig  XIV,  som  førtes  til  sit  sidste 
hvilested  med  folkets  latter  og  foragt  over  sig. 

Frankrig  var  ved  hans  død  et  forarmet  og  udpint 
land.  »Befæstningskunstens  fadere,  den  berømte  minister 
Vauban,  karakteriserede  tilstanden  saaledes  i  en  bog, 
»Projet  d'une  dime  royale,«  som  han  udgav: 

»En  tiendedel  af  befolkningen  er  ved  bettelstaven 
og  lever  af  at  tigge.    Af  de  øvrige  ni  dele  sidder  ikkun 
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de  fem  i  stillinger,  der  kan  tillade  dem  at  skjænke  en 
almisse  til  de  tiggende.  Af  de  gjenværende  fire  tiende- 
dele er  de  tre  i  aagerkarles  hænder  og  har  gjælds- 
arrest  som  en  daglig  trusel  over  sig;  den  sidste  tiende- 
del, som  jeg  henlægger  til  den  høicre  borgerstand,  ud- 
gjør  knapt  hundrede  tusind  familier.«  En  anden  for- 
fatter fra  hine  dage,  marquis  d'Argenson,  fortæller  i 
sine  erindringer,  at  »menneskene,  tiltrods  for  den  rige 
høst,  dør  som  fluer  udover  landdistrikterne,  da  de 
i  sin  fattigdom  og  med  sine  forpligtelser  kun  har  urter 
at  ernære  sig  med.«  »I  staden  Chatellerault«  skriver 
han  videre,  »trænger  næsten  halvparten  af  de  7000 
indvaanere  til  understøttelse.« 

Ligesaa  mørkt  saa  det  ud  paa  andre  omraader. 
Religionen  havde  ophørt  at  være  ubetinget  saliggjørende. 
I  de  lavere  klasser  var  den  sunket  ned  til  at  blive  det 
frelsens  halmstraa,  som  man  kun  i  den  høieste  fortvilelse 
søgte  at  klamre  sig  til;  i  de  toneangivende  hof-  og 
adelskredse  gik  det  religiøse  hykleri  i  fræk  aabenhed 
side  om  side  med  den  mest  middelalderske  overtro. 
Regenten  gjorde  sig  til  af  at  staa  i  forbindelse  med 
aandeverdencn  og  lukkede  sig  ofte  om  nætterne  inde 
med  sine  venner  for  at  besværge  djævelen.  Alkymister 
og  drømmetydere,  astrologer  og  tegnsudlæggere  øvede 
sine  kunster  overalt  i  det  fornemme  selskabs  saloner. 
Marskalk  Montrével  døde  af  feber  som  følge  af,  at  han 
ved  en  diner  hos  hertugen  af  Biron  havde  faaet  et 
saltkar  væltet  ud  over  sine  klæder.  Hvilket  ansaaes 
som  et  slemt  varsel.  En  adelsdame  besvimede  i  slots- 
parken i  Marly,  da  en  frosk  gav  sig  til  at  hoppe  foran 
hende  paa  den  sandbestrøede  vei.  Dette  var  ogsaa 
et  ugunstigt  tegn. 
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Sederae  var  slappet  til  en  grad,  som  man  i  vore 
dage  har  vanskelig  for  at  kunne  tænke  sig.  Regenten 
gav  eksemplet.  Den  ofTenlige  mening  tillagde  ham 
skylden  for  Danphinens  samt  hertugen  af  Burgunds 
pludselige  dødsfald.  Det  var  ingen  hemmelighed,  at 
hans  egen  datter,  hertuginden  af  Berri,  var  hans  elsker- 
inde. Hver  aften  holdt  han  sammen  med  sine  venner 
og  veninder  de  mest  løsslupne  orgier,  der  sjelden 
sluttede,  før  solen  randt  —  for  da  at  fortsættes  inde  i 
slottets  kokette  sovegemakker.  Vi  læser  i  grevinden 
af  Geniis'  »mémoires  inéditsc,  at  greven  af  Fleurieu  i 
sit  liv  havde  havt  tre  elskerinder  efter  hinanden:  mor, 
datter  og  datterdatter,  og  ifølge  Nicolardot  »Les  cours 
et  les  salons  au  18*  siécle«  var  madame  de  Tencin, 
d'  Alemberts  mor  og  forøvrigt  bekjendt  fra  sin  »salon«, 
i  lang  tid  sin  broder,  kardinal  de  Tencin,  erkebiskoppen 
af  Lyons  elskerinde. 

»Troskab  i  kjærlighed«  var  forlængst  bare  en  frase; 
ægteskabet  bestod  blot  af  navn;  »af  20  adelsmænd,« 
fortæller  Barbier,  »levede  næppe  fem  sammen  med 
sine  hustruer.«  Der  var  ikke  mange  ægtemænd,  som 
ikke  havde  en  eller  flere  elskerinder,  og  dette  lagde 
de  intetsomhelst  dølgsmaal  paa;  det  hørte  med  til 
god  tone,  til  fornem  levemaade.  Det  smukke  kjøn 
paa  sin  side  var  ikke  meget  bedre.  De  modtog 
sine  venner  siddende  i  bad,  kun  værnende  om  sin 
blufærdighed  ved  at  hælde  mælk  i  badevandet,  saa 
dette  tabte  sin  gjennemsigtighed.  Bekjendt  er  det,  at 
det  en  tid  var  mode  mellem  hoffets  damer  at  lade  sig 
betjene  af  en  valet  de  chambre  under  paaklædningen 
om  formiddagen. 

Klædedragterne  saavel  for  herrer  som  for  damer 
var    ikke    længer    stive,    afmaalt   etiketteformige,    som 
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under  Ludvig  XIV.  Manchetter,  kraver  og  hakduge 
var  silkebløde,  elegant  indsmigrende;  de  pompøse 
allongeparykker  afløstes  af  det  friserede  puddcrhaar; 
damerne  optraadte  dybt  nedringede  med  skjønheds- 
pletter  paa  barmen,  langt,  spidst  snøreliv,  polstrede 
hofter  og  høje,  smalle  hæle  —  altsammen  koket, 
lystent,  graciøst.  Smaa  koselige  saloner  og  boudoirer, 
hvor  clair-obscuret  regjerede,  kom  paa  moden.  De 
store,  enkle,  majestætiske  linier  i  udstyret  blev  brudt 
af  en  utallighed  af  smaa  dekorative  gjenstande,  smaa 
spejle,  smaa  etagerer,  opfyldt  af  smaat  nips,  smaa 
porcellænsfigurer,  smaa  vaser,  smaa  malerier,  forestillende 
idylliske  hyrde-  og  elskovsscener,  i  forgyldte  rammer, 
der  lyste  og  blinkende  i  halvlyset.  Lænestolene  og  de 
parademæssige,  udskaarne,  snitsværks  møblementer 
erstattedes  af  fauteuiller,  bløde  sofaer,  divaner  med 
bevægelige  puder,  kort  sagt  alt,  som  indbød  til  hvile, 
vellyst  og  dæmpet  hvisk-i-kroge. 

Saadan  var  i  korte  træk  tilstanden  i  Frankrige  efter 
Ludvigs  XIV's  død.  Opadtil  raaddenskab  og  tøjles- 
løshed, nedadtil  fortvilelse  og  fattigdom. 

Men  dette  hindrede  ikke,  at  Frankrige  fremdeles 
gav  tonen  an  over  hele  Europa. 

Naar  den  franske  konge  nyste,  saa  nyste  alle 
fyrster  rundt  om  i  landene,  og  hofferne  gjorde  ligesaa. 
Almindelig  nysen  saavel  nord  som  syd  for  Alperne, 
fra  Rusland  til  England,  fra  Sverige  til  Italien.  Enhver 
udenlandsk  monark  legte  »den  store  konge  c  en  minia- 
ture, fransk  var  dannelsens  sprog  over  verden,  en 
parisisk  barber  sattes  lige  med  en  tysk  lærd  og  agtedes 
ligesaa  høit  som  en  engelsk  godsejer.  Abekatteriet 
florerede  indtil  latterlighed.  Naar  den  franske  regent 
havde  sin  datter  til  elskerinde,  maatte  de  andre  fyrster 
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gjøre  ligesaa.  Michelet  fortæller,  at  Kongen  af  Polen, 
August  n,  optraadte  som  sin  søns  rival,  bejlende  til 
sin  datters  gunst.  Og  Friedrich-Sophie-Wilhelmine  af 
Frøisen,  markgrevinde  af  Bayreuth,  oplyser  i  sine 
erindringer,  at  Kongen  af  Sachsen  ialt  havde  354  børn 
med  sine  elskerinder. 

Stille,  men  ufortrødent  havde  oppositionen  mod  og 
hadet  til  disse  raadne  tilstande  groet  rundt  om  i  Fran- 
krige. Der  var  i  virkeligheden  en  række  mænd,  som 
havde  vovet  at  se  den  nøgne  sandhed  i  øinene.  Alle- 
rede tidligt  havde  Moliére  slaaet  latterdøren  op  for  den 
hele  samfundsynkværdighed  fra  tag  til  kj  ælder.  Bois- 
guillebert  og  Vauban  havde  udgivet  skrifter  om  de 
mislige  sociale  forhold  og  leveret  forslag  til  lettelse  af 
de  uhyre  skattebyrder.  Saint-Evremont,  Fontenelle  og 
Bayle  —  for  blot  at  nævne  nogle  enkelte  —  havde 
forsøgt  atter  at  bringe  den  religiøse  opfatning  paa  ret 
kjøl.  Men  enhver  af  dem  fik  undgjælde  for  sine  be- 
drifter, ligefra  Moliére,  der  blev  begravet  som  en  selv- 
morder, og  Vauban,  der  faldt  i  unaade,  til  SaintEvre- 
mont,  der  maatte  flygte  til  England,  og  Bayle,  der  blev 
opsagt  fra  sit  embede. 

Gjæringen  mod  de  herskende  tilstande  gav  sig  ud- 
tryk paa  to  maader  —  enten  som  længsel  bagover  i 
historien,  mod  det  gamle  aristokrati  og  adelsherre- 
dømme,  eller  som  drøm  om  en  ny  tidernes  morgen- 
røde, et  helt  nyt  tidehverv,  hvor  millionerne  skulde 
herske  med  »folket«  som  regent. 

Vi  ved  alle,  hvilken  af  disse  to  gik  af  med  seiren, 
og  hvilken  af  dem,  som  førte  frem  til  den  store  revolu- 
tion. Men  vi  skal  alligevel  opholde  os  lidt  ved 
den  anden  —  den,  som  pegede  bagover  i  tiden;  thi 
den  inkarnerede  sig  i  en  eiendommelig  skikkelse,   som 


396        DET  ATTENDE  AARHUNDREDE. 

vi  vanskelig  kan  komme  forbi:  hertugen  af  Saint- 
Simon. 

Han  tilhørte  en  ældgammel,  hensygnende  adels- 
familie. Hans  børn  var  allesammen  krøblinger  og  epilep- 
tikere. Selv  var  han  af  et  spædt,  nervøst,  spinkelt 
udseende. 

Han  var  40  aar  gammel,  da  Ludvig  XIV  døde. 
Sine  ungdomsaar  havde  han  tilbragt  i  felten  og  var  nu 
biet  indvalgt  som  medlem  af  formynderregjeringen  ved 
hoffet  i  Versailles.  Det  var  en  underlig  herre,  meget 
af  en  grand  seigneur,  adskilligt  af  en  særling,  fuld- 
stændig fremmed  for  sit  eget  aarhundrede. 

Han  var  som  en  gjenganger  fra  langt  tilbage,  fra 
adelsvældets  gamle  tider.  Han  bare  drømte  og  læng- 
tedes  efter  en  tilbagevenden  til  hine  patriarkalske  dage, 
da  adelsmanden  —  »herren  i  slottet  c  —  var  sine  under- 
saatters  gode  fader,  og  kongen  blot  var  den  første 
adelsmand.  Adelsskabet  i  almindelighed  og  hertug- 
titelen i  særdeleshed  var  gaaet  ham  til  hovedet;  han 
kjendte  bare  to  slags  mennesker  —  de  adelige  og 
populacen.  Som  i  en  taage  skimtede  han  borgerstandens 
millioner,  der  var  begyndt  at  trænge  sig  frem.  Det 
stod  som  en  uhyggelig  anelse  for  ham,  at  fremtiden 
var  deres;  hans  drøm  om  de  gode  gamle  dage  stod 
fare  for  at  blive  til  uvirkelighed.  Saa  meget  mere 
utilgjængeligt  lukkede  han  sig  inde  i  sig  selv,  i  sin 
egen  galdesyge  bitterhed  og  naragtige  indbildskhed 

Han  nærede  et  dybt  had  til  Mazarin,  Richelieu  og 
Ludvig  XIV,  der  havde  grundlagt  det  absolute  monarki, 
og  han  foragtede  grundigt  alle  de  nymodens  ministre 
og  hofmænd,  som  for  saa  stor  en  del  var  udgaaet  fra 
folkets  masser;  han  ønskede  end  ikke  at  presenteres 
for   »alle  disse  parvenuer«;    han  nedlod  sig  alene  til  at 
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omgaas  ét  menneske  —  hertugen  af  Orleans,  den  senere 
regent. 

I  sine  berømte  memoirer,  der  staar  som  et 
kolossalt  monument  over  Ludvig  XIV's  og  begyndelsen 
af  Ludvig  XV's  tidsalder,  har  han  ubevidst  leveret  sit 
eget  portræt. 

Siden  sit  21de  aar  havde  han  ført  dagbog.  Enhver 
begivenhed,  enhver  hændelse,  havde  han  noteret  i  mere 
end  et  halvt  aarhundrede.  Ved  hans  død,  i  i/SS,  blev 
papirerne  samlet  og  senere  offentliggjort.  De  udgjør 
20  forsvarlige  bind  —  et  af  verdenslitteraturens  mest 
omfangsrige  og  mest  uundværlige  kildeskrifter.  L'ancien 
regime  lever  sit  hverdagsliv  i  dette  værk  som  intet 
andetsteds.  Vi  hører  sladderen  i  Versailles'  gange  — 
sladder  og  de  tusinder  af  rygter  om  elskovseventyr, 
pludselige  dødsfald,  majestætens  planer;  vi  faar  indkig 
i  det  store  statsmaskineri  —  hvorledes  det  arbeider;  vi 
føres  ud  i  felten  og  hører  kanonernes  torden;  vi  faar 
beskrivelser  af  Ludvig  XIII's  død  og  begravelse ;  Louvois, 
Law,  hertugen  af  Grammont,  pesten  i  Marseille,  ven- 
skaber, uvenskaber  og  intriger  —  alt  glider  i  et  ustanse- 
ligt,  altid  afvekslende  mylder  forbi  vore  blikke;  og 
sidst  —  men  ikke  mindst  —  vi  følger  St.  Simon  skridt 
for  skridt,  dag  for  dag,  paa  hans  livsbane. 

Den  store  begivenhed  i  hans  liv  synes  at  have 
været  hans  udsendelse  til  Spanien  som  den  franske 
konges  ambassadør.  Omendskjønt  missionen  ikke  egent- 
lig var  af  den  allerhøieste  vigtighed  —  han  havde  i 
opdrag  at  anholde  om  den  spanske  infantindes  haand 
for  Ludvig  XV  —  saa  har  vel  næppe  nogensinde  en 
ambassadør  kroet  sig  over  sin  stilling  i  den  grad  som 
Saint-Simon.  Han  følte  sig  som  en  konge,  der  han 
kjørte  afsted  med  sin  suite.     I  sin  indberetning  noterer 
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han  med  en  naragtig  omhyggelighed  enhver  af  rejsens 
mindste  detailler,  hvem  som  aflagde  ham  visit,  og  hvem 
som  ikke  aflagde  ham  visit,  hvorledes  han  blev  feteret 
hist,  og  hvorledes  han  blev  modtaget  her,  hvilke 
komplimenter  den  eller  den  greve  opvartede  ham  med, 
og  hvorlunde  hin  adelsmand  ved  en  bestemt  leilighed 
syndede  mod  etiketten. 

Rangs-  og  etikettespørgsmaal  synes  idethele  at  have 
beskæftiget  ham  stærkt.  Det  er,  som  forsvarede  han 
derigjennem  adelens  prærogativer  mod  tidens  nivel- 
lerende tendenser.  Med  en  fanatisme,  der  bragte  hans 
omgivelser  til  at  smile,  skrev  han  en  hel  afhandling  lOm 
den  i  anseelse  stadig  S3mkende  hertugværdighed,  c  Eter 
og  hidsig  udtaler  han  sig  i  memoirerne  om  de  mest 
futile  spørgsmaal.  Han  drøfter  med  alvor  og  salvelse, 
hvorvidt  parlamentets  medlemmer  bør  beholde  hatten 
paa,  naar  hertugerne  træder  ind  i  salen;  han  skriver 
flere  pagina  »om  de  tolv  maader,  hvorpaa  kongen  kan 
hilse  paa  sine  undersaatter,  alt  eftersom  det  er  en 
prins,  en  hertug,  en  marskalk  eller  bare  et  almindeligt 
menneske; c  han  beder  sine  høiadelige  kolleger  om  ikke 
at  forglemme,  at  de  inde  i  parlamentssalen  er  de  eneste, 
som  har  ret  til  at  gaa  diagonalt  —  paa  tvers  —  over 
gulvet;  han  sammenligner  familierne  Saint-Simons  og 
La  Rochefoucaulds  hertugværdigheder  og  diskuterer, 
hvem  af  dem  bør  have  forrangen;  han  fylder  side  op 
og  side  ned  med,  hvem  som  først  bør  gaa  ind  eller  ud 
af  dørene,  hvem  som  bør  have  ret  til  at  være  tilstede, 
naar  majestæten  indtager  sine  maaltider  o.  s.  v.  o.  s.  v. 
Kort  sagt,  han  klamrer  sig  med  næb  og  klør  til  alt, 
der  minder  om  de  gamle  dage.  Det  i8.  aarhundrede 
vender  han  sig  sky  bort  fra,  thi  det  bærer  fremtiden  — 
populacens  herredømme   —  i  sit  skjød.     Ja,   han  gaar 
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endog  saa  vidt  i  sin  begejstring  for  den  feudale  stat, 
at  han  i  et  brev  til  hertugen  af  Richelieu  aabent  er- 
klærer, at  han  anser  kongehusets  medlemmer  som  sin 
sags  »største  modstandere.« 

Saint-Simon  havde  altfor  meget  af  middelaldersk, 
stejl  trods  i  sig  til  at  kunne  gaa  paa  akkord  med  tiden. 
Hans  memoirer  fører  klang  med  sig  som  fra  gamle 
skjolde.  Adelstanden  har  i  ham  en  uryggelig,  om  end 
noget  nervøs,  forsvarer.  Etsteds  fortæller  han  om  en 
img,  adelig  dame,  der  havde  troet  sig  forpligtet  til  at 
indgaa  ægteskab  med  en  »mand  af  folket«,  fordi  hun 
var  biet  besvangret  af  ham.  »Ulyksaligt!«  udbryder 
Saint-Simon,  »hun  forstaar  altsaa  ikke,  at  selv  et  helt 
dusin  uægte  børn  vilde  være  en  mindre  skamplet  paa 
hende  end  ét  ægte  barn  med  en  parvenul« 

Han  er  den  enkle,  fornemme  natur  fra  de  gamle 
usammensatte  tider. 

Han  iagttager  alle  religionens  forskrifter,  som  hans 
forfædre  har  gjort  før  ham.  Hver  morgen  gaar  han  til 
messe,  og  hver  aften  knæler  han  foran  sit  leie.  Han 
afslutter  sit  testamente  med  de  ord:  »Saa  anbefaler  jeg 
mig  til  Kristi  moder,  den  høihellige  Jomfru,  til  min 
skytspatron,  den  hellige  Ludvig,  og  til  alle  det  himmelske 
hofs  helgener,  idet  jeg  beder  dem  om  at  gaa  i  forbøn 
for  mig  hos  Gud.« 

Smaatskaaren  og  indbildsk,  som  han  for  en  stor 
del  var,  tegner  dog  Saint-Simons  skikkelse  sig  med 
enkle,  stortvirkende  linier  mod  et  aarhundrede,  hvor  alt 
var  i  opløsning  og  hvor  alle  grænser,  alle  begreber, 
flød  ud. 

Den  bevægelse  mod  de  herskende  tilstande,  som 
han  ønskede  at  vække,  laa  imidlertid  paa  tvers  af  tiden: 
folkets  millioner  havde  sat  sig  i  bevægelse  fremover  og 
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lod  sig  ikke  længer  stanse.  De  lydhøre  ved  hoffet  og 
i  de  høieste  kredse  fornam  allerede  den  kommende 
revolution  som  suset  fra  et  fjærnt  hav,  og  det  ord  blev 
almindeligt:  Aprés  nous  le  déluge. 

Den  litterære  gjæring,  som  vi  i  nærværende  afsnit 
skal  beskæftige  os  med,  havde  i  aarhundredets  forløb 
tre  hovedarnesteder:  Parisersaloneme,  Femey  og  Weimar. 


I. 
Parisersaloneme. 

De  franske  saloners  historik.  —  Salontonen  før  og  efter  Ludvig  XI\^s 
død.  —  Håtel  de  SuUy  og  den  unge  Voltaire.  —  Madame 
Lamberts  salon;  Fontenelle  og  Montesquieu.  —  Madame  de  Ten- 
cins  salon;  d'Alembert.  —  Madame  Geoffrins  salon;  Galitni, 
grev  de  Creutz,  lorderne  Bolingbroke  og  Walpole,  mile.  de  Lespinasse. 

—  Madame  du  Deffands  salon;  det  store  brudd  med  mile. 
de  Lespinasse.  —  Mile.  de  Lespinasse's  salon;  Grimm,  Diderot. 

—  Helvetius'  og  baron  Holbachs  saloner;  Jean  Jacqses 
Rousseau.  —  Beaumarchais  og  >Figaros  bryllupc.  —  Revolntionen 

er  nær. 


Historien  fortæller,  at  følgende  samtale  skal  være 
biet  ført  mellem  Ludvig  XVI  og  marskalken  afRichelieu. 

Ludvig  XVL  —  Marskalk,  det  glæder  mig  at  se 
Dem  sund  og  frisk  igjen.  De  er  jo  ikke  længer  en 
ung  mand. 

Marskalken.  —  Nej,  desværre,  Sire. 

Ludvig  XVL  —  De  har  set  tre  aarhundreder. 

Marskalken.  —  Ikke  tre  aarhundreder.  Sire.  Men 
tre  hinanden  følgende  monarker. 
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Ludvig  XVI.  —  Og  hvad  har  De  at  sige  om  dem  ? 

Marskalken.  —  Det  er  ikke  saa  lige  til,  Sire.  Men 
skulde  jeg  sige  noget,  saa  maatte  det  være,  at  der  ikke 
blev  talt  et  ord  under  Ludvig  XIV.  Under  Ludvig  XV 
talte  man  ganske  sagte.  Og  under  Deres  Majestæt 
taler  man  ganske  høit. 

Disse  marskalkens  ord  er  i  kort  begreb  de  franske 
saloners  historik. 

Under  afsnittet  »Klassicismen  i  Frankrige  c  har  vi 
omtalt  hotel  de  Rambouillet  og  blaastrømpe-salonerne. 
Alt  var  stivt,  opstyltet  og  affekteret,  som  tonen  idethele 
var  under  Ludvig  XIV.  Konversationen  var  skruet  og 
konventionel;  der  blev  ikke  sagt  et  ærligt  ord,  og  der 
blev  knapt  nok  tænkt  en  ærlig  tanke. 

Ved  den  store  konges  død  undergik  salonerne  en 
mærkbar  forandring.  Som  toiletterne  blev  ledigere  og 
boligerne  mere  kokette  og  indsmigrende,  blev  konversa- 
tionen friere  og  naturligere;  man  aandede  ligesom  lettere; 
»der  taltes  ganske  sagte«,  som  marskalken  af  Richelieu 
udtrykte  sig.  Dette  sidste  havde  for  en  del  sin 
grund  deri,  at  det  litterære  element  mere  og  mere  for- 
trængte adelsherredømmet  i  salonerne;  de  fornemme 
herrer  og  damer  var  med  aarene  biet  aandeligt  paa- 
virket og  indsaa  i  ethvert  fald,  at  en  digter  ikke  ret  og 
slet  var  at  sammenstille  med  en  hvilkensomhelst  skriver 
eller  blækhusmand. 

Typisk  for  denne  blanding  af  adels-  og  litteratur- 
folk  er  hertugen  af  Sullys  salon  —  hotel  de  Sully  — 
der  florerede  omkring  1720  og  var  beliggende  i  rue 
St.-Antoine.  Den  hertugelige  vært  var  en  liden  tyksak 
med  smukke  træk  og  en  frisk,  rødlig  teint.  Paa  sin 
kuriøse  dagbogsmaner  fortæller  Saint-Simon  om  ham, 
at  han   var   »tidens  bedste   danser  og  ikke  i  gunst  hos 
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kongen.  €  Dette  sidste  tyder  paa,  at  han  hørte  til 
oppositionen.  Han  var  i  høi  grad  litterært  interesseret; 
han  bevarede,  siger  en  fransk  skribent,  duften  af  sin 
megen  læsning  akkurat  som  en  flakon,  der  har  været 
fyldt  af  en  god  parfume.  Blandt  dem,  som  færdedes 
her,  nævnes  hertugen  af  Saint-Simon  og  en  25  aar 
gammel  borgersøn  ved  navn  Frangois  Arouet,  en  hidsig 
spotter  og  et  slagfærdigt  hoved,  der  som  gut  af  sin 
onkel  var  biet  indført  i  Paris'  gladeste  og  letfærdigste 
cirkler,  og  som  allerede  ved  et  par  satiriske  smaa- 
skrifter  havde  opnaaet  at  blive  kastet  i  Bastillen.  Det 
var  en  ung,  høi,  knoklet  og  ulænkelig  skikkelse  med 
et  par  blinkende  øine,  der  straalede  og  funklede  af  liv 
og  latter.  Med  sin  altid  mousserende  esprit  og  med 
sin  kaade,  respektløse  mund,  der  strømmede  over  af 
stadig  nye  indfald  og  paafund,  dannede  han  paa  en  vis 
maade  sjælen  i  hertugens  salon.  Dette  skulde  dog 
snart  faa  en  ende.  Ved  en  bestemt  leilighed  havde 
ynglingen  nemlig  været  uforsigtig  nok  til  at  haane  et 
medlem  af  den  fornemme  Rohanske  adelsslægt.  Et 
par  dage  efter,  da  han  sad  ved  middagstaflet  i  hotel 
de  Sully,  kom  en  lakei  og  anmodede  ham  om  at  komme 
ned  paa  gaden,  da  der  var  nogen,  som  nødvendig 
ønskede  at  tale  med  ham.  Den  unge  mand  gik  ned, 
men  næppe  havde  han  sat  foden  udenfor  porten,  før 
han  blev  grebet  af  M.  de  Rohans  tjenere  og  ynkelig 
gjennempryglet.  Han  sendte  nu  fluxens  sin  modstander 
en  udfordring,  der  blot  blev  besvaret  af  to  fængsels- 
vogtere,  som  kom  og  hentede  ham  til  indsættelse  i 
Bastillen.  Efter  kort  tids  forløb  blev  han  dog  sluppet 
fri,  paa  betingelse  af  at  han  forlod  landet.  Umiddelbart 
efter  reiste  han  til  England. 
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Denne  unge  mand,  hvis  ungdomsaar  var  som  et 
eventyr,  antog  senere  navnet  Voltaire. 

Omtrent  samtidig  med  hotel  de  SuUy  —  i  tiden 
1 7 10 — 1730  —  blomstrede  tillige  madame  Lamberts 
salon.  Ogsaa  den  hører  til  paa  overgangen  mellem 
Ludvig  XIV's  og  Ludvig  XV's  aarhundrede.  Man 
havde  ophørt  at  være  stum,  men  man  talte  endnu  ikke 
høit.  Inde  i  de  gammeldagse,  stivt  monterede  sale  i 
det  fornemme  palads  Mazarin,  hvor  hun  boede,  gik 
gjæsteme  endnu  med  allongeparyk  og  stive  frakke- 
skjøder.  Det  var  som  et  gjenskin  fra  den  store  konges 
glanstid,  og  dog  var  der  ingen  affældighed  over  det 
hele,  tværtimod.  Tonen  havde  et  anstrøg  af  det,  som 
man  i  vore  dage  kalder  liberalitet. 

Mme.  Lamberts  salon  karakteriseres  bedst  gjennem 
dens  to  berømte  stamgjæster,  Fontenelle  og  Montes- 
quieu. Den  første  spejlede  fortiden  og  den  sidste  frem- 
tiden, men  begge  havde  berøringspunkter,  der  lod  dem 
rummes  inden  fire  vægge. 

Fontenelle  var  en  nevø  af  den  store  Corneille,  en 
kold,  lidenskabsløs  olding,  der  et  par  menneskealdre 
igjennem  havde  syslet  med  alslags  litteratur  Han  havde 
skrevet  operaer  og  skuespil,  hyrdescener  og  fabler, 
videnskabelige  afhandlinger  og  lærde  digte;  han  havde 
forsøgt  sig  i  alle  genrer  og  opnaaet  døgnets  succes; 
men  han  var  altfor  lidet  af  en  poet  og  altfor  meget  af 
en  tør,  beregnende,  klog  natur,  til  at  hans  produkter 
kunde  leve  gjennem  tiderne;  hans  digtning  laa  to  aar- 
hundreder  tilbage;  den  blev  undfanget,  siger  en  fransk 
kritiker,  af  en  nevø  af  Corneille,  men  den  synes  skrevet 
af  mesterens  onkel. 

26* 
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Det  var  en  egoistisk,  uvarm  natur.  Grimm  for- 
tæller følgende  karakteristiske  anekdote  om  ham.  En 
dag  havde  han  inviteret  en  af  sine  venner  til  middag. 
Da  han  vidste,  at  vennen  likte  asparges  med  smør, 
og  da  han  selv  foretrak  dem  med  olie,  beordrede  han 
sin  kokkepige  at  dele  aspargeserne  i  tvende  portioner, 
den  ene'  med  smør  og  den  anden  med  olie.  Nu  traf 
det  sig,  at  vennen  pludselig  fik  et  apoplektisk  anfald, 
idet  han  traadte  ind  i  spisesalen,  og  maatte  føres  hjem. 
Fontenelle  glemte  sig  imidlertid  fuldstændig ;  han  sprang 
ud  til  kokkepigen  og  raabte:  »Hele  portionen  med 
oliel     Hele  portionen  med  olie  I  c 

Han  stod  i  høi  anseelse  og  omfattedes  med  en 
ærefrygt,  der  dog  for  en  stor  del  skyldtes  hans  høie 
alder.  Han  var  af  dem,  som  ingen  kunde  mindes  at 
have  seet  ung.  Han  blev  over  hundrede  aar  gammel. 
Det  ord  gik,  at  han  »var  født  i  en  fremskreden  alder.« 

I  mere  end  et  halvt  aarhundrede  var  han  en  stadig 
og  velset  gjæst  i  de  forskjellige  saloner.  Han  »boede  i 
selskabsverdenen«,  siger  en  af  hans  biografer.  Hvid- 
haaret  og  meget  døv  sad  han  gjerne  i  en  stor  fauteuil 
og  karrede  i  kaminilden,  mens  han  af  og  til  faldt  ind 
i  diskussionen  med  ofte  meget  rammende  bemærkninger. 
Naar  en  oplæsning  skulde  finde  sted,  maatte  ved- 
kommende altid  hæve  stemmen,  for  at  den  gamle  Fon- 
tenelle kunde  følge  med. 

Ved  siden  af  denne  skikkelse  fra  livets  aftenside 
møder  vi  den  unge,  stærke  dag  i  den  30-aarige  Montes- 
quieu. Det  var  en  berejst  verdensmand,  elegant  i  sin 
fremtræden,  let  og  aandrig  i  sin  konversation.  Naar  han, 
som  han  pleiede,  stod  lænet  til  den  foi^ldte  kamin- 
gesims i  mme.  Lamberts  salon  med  det  ene  ben  løst 
kastet  hen  over  det  andet,  og  de  tilstedeværende  damer 
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Og  herrer  spændt  lyttede  til  hans  ord,  mens  oldingen 
Fontenelle  sad  og  kradsede  i  ilden,  saa  kunde  han 
være  som  et  billede  paa  det  hele  aarhundrede  med 
dets  tvil  og  dets  skepsis,  dets  protest  og  dets  løfte 
om  seir. 

Han  var  af  gammel  landadel,  men  havde  gjennem 
læsning  og  sin  uddannelse  som  magistratsperson  faaet 
»tiden«  i  blodet.  Hans  indre  var  en  verden  af  tvil,  et 
khaos  af  ubesvarede  spørgsmaal,  et  drivende  jag  af 
skepsis,  ironi  og  mismod.  I  sine  »Persiske  breve«  — 
Lettres  persanes  —  giver  han  udtryk  for  denne  sinds- 
beskaffenhed.  Han  lader  her  to  Persere  komme  til 
Paris  og  nedskrive  sine  indtryk  i  form  af  breve  til 
hjemmet.  Nedskriverne  —  in  casu  forfatteren  —  er 
lidet  eller  intet  af  en  poet.  Indtrykkene  gjengives  tørt, 
spidst,  med  en  understrøm  af  flængende  satire.  Hele 
L'ancien  regime  og  det  ganske  bestaaende  samfund 
gjøres  til  gjenstand  for  den  krasseste  kritik.  Brevene, 
der  er  dateret  i  Ludvig  XIV's  sidste  leveaar,  virker 
som  løse  dagbogsoptegnelser  —  noter,  bemærkninger 
og  betragtninger,  efterhvert  som  de  har  faldt  forfatteren 
ind.  Han  haaner  datidens  tomme  selskabsliv,  hvor 
enhver  paa  forhaand  har  opgjort  sig,  hvad  samtalen 
skal  dreie  sig  om,  og  hvor  enhver  afleverer  sin  i  dagens 
løb  møjsommeligt  fabrikerede  og  nedskrevne,  saakaldte 
»esprit«.  Han  spotter  over  tidens  latterlige  moder, 
over  damernes  haarfrisure,  der  er  saa  høi,  at  ansigtet 
kommer  til  at  sidde  midt  paa  figuren,  over  deres  over- 
drevent høie  hæle,  der  giver  dem  udseende  af  at  gaa 
paa  stylter.  Han  ser  sig  mismodig  paa  landets  fattigdom 
og  forbittres  over  adelens  privilegier.  Den  moralske 
uvederhæftighed,  hvormed  det  fornemme  selskab  er 
befængt,    bringer  ham  i  harnisk,  og  præstedømmet,   ja 


406  DET  ATTENDE  A ÅRHUNDREDE. 

selve  religionen,  piskes  med  skorpioner.  Der  staar 
som  et  fortvilelsens  latterskrig  ud  af  disse  »Persiske 
breve«,  det  er  en  oprørers  vittigt  alvorlige  galgen- 
humor. 

Montesquieu  havde  altfor  meget  af  tradition  i  blodet 
til  at  give  sig  over  og  drive  med  i  den  store  kloak. 
Paa  mødrene  side  stammede  han  fra  England,  hvad 
der  rimeligvis  forklarer  det  praktiske  drag  i  hans 
karakter,  der  lod  ham  spejde  efter  udvei  og  redning 
for  det  raadnende  franske  samfund.  Paa  den  ene  side 
afskyede  han  despotismen  eller  det  absolute  monarki. 
Han  havde  set,  hvad  det  førte  til.  Paa  den  anden 
side  havde  han  saa  meget  af  den  besiddende  klasse- 
aand  i  sig,  at  han  frygtede  millionernes  —  de  besid- 
delsesløses —  revolution.  Der  maatte  gaaes  en  mellem- 
vei  mellem  disse  to  yderligheder.  Denne  mellemvei 
fandt  han  i  den  engelske  statsforfatning  med  dens  over- 
hus og  underhus,  der  forekom  ham  at  sikkre  konge- 
magten, at  beskytte  de  besiddende  og  ikke  gjøre  de 
besiddelsesløse  udelagtige  i  statens  styrelse.  Her  var 
garantier  til  alle  sider,  saavel  opadtil  som  nedadtil  — 
en  slags  gjensidig  assuranceforening.  I  sine  to  berømte 
værker,  i  »Betragtninger  over  aarsageme  til  Romer- 
folkets storhed  og  falde  og  i  »Lovenes  aand«,  har  han 
nedlagt  sine  vidtrækkende  historisk-politiske  betragt- 
ninger. Nutildags,  da  de  Montesquieuske  fremtids- 
drømme  paa  saa  mange  maader  har  vist  sig  i  kjød  og 
blod,  vil  man  næppe  finde  mange  begeistrede  tilhængere 
af  de  to  mærkelige  arbeider.  Men  anlægget  og  ud- 
førelsen har  dog  for  altid  tilsikkret  sin  forfatter  et  navn 
som  begrunder  af  den  konstitutionelle  statslære. 

Montesquieu    nød    helt  op   i   sin   alderdom  en  an- 
seelse, der  gik  langt  ud  over  Frankriges  grænser.    Hans 
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skribentvirksomhed  skjuler  i  sig  som  en  mægtig,  usynlig 
haand,  der  i  de  »Persiske  breve«  skrev  sit  ulykke- 
varslende  Mene  Tekel  over  aarhundredet,  og  som 
senere  hen  gjennem  tidens  taage  pegte  ud  mod  den 
store  frelse  —  ud  over  kanalen,  ud  imod  det  fri 
England. 

De  franske  saloners  historie  har  sin  genealogi 
akkurat  som  fyrstehusene,  blot  er  det  her  kvinden, 
som  i  almindelighed  er  den  regjerende. 

Efter  madame  Lambert  overtog  madame  de  Tencin 
sceptret.  Fra  sit  havehus  i  Passy,  hvor  en  glubsk 
lænkehund  allerede  ved  gitterporten  gjøede  mod  de 
indtrædende  gjæster,  udgik  salontonen  i  hele  atten  aar, 
fra  1730— 1748.  Det  var  en  nogle-  og  femtiaarig  dame, 
førladen  og  hæs  i  stemmen.  Hun  lignede  en  gammel 
godslig  husholderske,  siger  Marmontel.  Men  hun  blev 
som  forandret,  saa  snart  hun  kom  i  samtale;  øinene 
blev  store  og  stirrende,  og  den  hæse  stemme  fik  en 
blød,  indsmigrende  klang,  mens  ordene  randt  som  perler. 
Hun  havde  en  skarp  forstand,  var  i  det  hele  et  klogt, 
intrigesygt  menneske,  men  hun  var  kold  paa  sjælen, 
hendes  hjærte  var  en  lukket  dør.  Hun  var  datter  af 
en  høitstaaende  magistratsperson  i  Grenoble  og  havde 
faaet  en  udmærket  opdragelse  i  et  kloster  for  unge 
adelsdamer.  16  aar  gammel  blev  hun  af  sin  strenge 
fader  tvunget  til  at  tage  sløret,  noget  som  hun  var 
fortvilet  over.  33  aar  gammel  fik  hun  gjennem  en 
pavelig  forordning  tilladelse  til  at  forlade  sit  ungdoms 
fangebur  og  kastede  sig  ind  i  den  parisiske  selskabeligheds 
malstrøm.  Efter  mange  erotiske  eventyr  i  de  aller- 
høieste  cirkler,  nedkom  hun  et  par  aar  efter  med  et 
drengebarn.      I    letsindig   samvittighedsløshed    lod    hun 
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dette  udsætte;  det  blev  fundet  en  aftenstund  lige  i 
nærheden  af  Notre-Damekirken  og  overantvordet  til  en 
varmhjærtet  glamaesterenke,  der  paatog  sig  dets  op- 
dragelse. I  nogle  mørke,  fattige  værelser  i  den  trange 
Michel-le-Comtegade  voksede  drengen  op,  mens  moderen 
fortsatte  sit  glade  selskabsliv.  Et  øieblik  syntes  det, 
som  om  hendes  saga  skulde  være  tilende;  hun  blev 
nemlig  kastet  i  Bastillen  som  mistænkt  for  at  have 
forgivet  en  advokat.  De  La  Fresnaie,  med  hvem  hun  en 
tid  havde  staaet  paa  en  intim  fod.  Hun  blev  dog 
snart  efter  frikjendt  og  atter  løsladt.  En  saadan  be- 
givenhed blev  i  hine  dage  hurtig  glemt  i  skandalernes 
vrimmel  og  det  saa  meget  mere,  som  madame  de 
Tencin  ikke  lang  tid  efter  dukkede  op  som  forfatterinde 
af  endel  novellistiske  og  filosofiske  arbejder;  hun  op- 
traadte  endog  som  lærd,  disputerende  theolog  og  korre- 
sponderede med  ingen  ringere  end  pave  Bendictus  XIV. 
50  aar  gammel  aabnede  hun  sin  salon  i  Passy  og 
præsiderede  her  som  dronning  lige  til  sin  død. 

Imidlertid  var  hendes  søn  biet  en  ung  mand 
med  udpræget  mathematisk  begavelse.  Han  boede 
fremdeles  hos  den  prægtige  glarmesterenke  i  den  lille, 
tarvelige  bolig.  Ved  private  lektioner  ernærede  han 
baade  sig  selv  og  hende.  Samtidig  skrev  han  den 
ene  afhandling  efter  den  anden,  og  hans  navn  — 
D'Alembert  —  tiltrak  sig  snart  almindelig  opmærk- 
somhed. 

Det  er  dog  ikke  som  mathematiker,  at  han  vil  ^ 
mindes;  det  er  udelukkende  hans  stilling  og  forhold 
til  tidens  litterære  opposition,  der  har  bevaret  hans 
navn  op  til  vore  dage.  Han  var  partiets  trofaste 
drabant  saavel  privat  som  offenlig;  han  var  bindeleddet 
mellem    de    forskjellige    meningsafskygninger,    i    ham 
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knyttedes  personlige  modstandere  sammen  som  i  en 
høiere,  elskværdig  forstaaelse.  Han  var  inkamationen 
af  hele  den  yngre,  mere  for  det  filosofisk-videnskabelig- 
tørre,  end  for  det  poetisk-metafysiske  anlagte  generation. 
Han  var  fuld  af  tvil,  spørgsmaal,  uvished.  Og  da  man 
paa  de  ^åndelige  omraader  vel  kan  sandsynliggjøre, 
men  næppe  bevise  mange  ting,  saa  erkj  endte  han 
svært  faa.  Montaignes  »Hvad  ved  jeg?«  var  det  stand- 
punkt, hvortil  han  bekj  endte  sig.  Derfor  skriver  han 
ogsaa  i  sin  egen  selvbiografi:  »Naar  undtages  de 
eksakte  videnskabers  omraade,  saa  er  der  næsten  intet, 
der  forekommer  mig  at  være  saa  klart,  at  det  ikke 
giver  fripas  for  alle  arter  meninger.  Man  kan  over- 
hovedet om  alt  sige  alt,  hvad  man  vil.« 

Personlig  skildres  han  som  en  beskeden,  ligevægtig 
mand,  der  var  fuld  af  et  godt,  næsten  lystigt  humør,  og 
som  var  afholdt  af  alle.  I  de  saloner,  hvor  han 
færdedes,  var  han  kjælebarnet,  der  tillod  sig  friheder, 
som  ingen  af  de  andre  gjæster  kunde  tillade  sig. 
Han  gik  paa  en  maade  ud  og  ind  i  huset,  som  var 
det  hans  hjem;   der  fulgte  hushygge  med  ham. 

Madame  de  Tencin  havde  altid  vist  sig  ligegyldig 
for  ham,  og  man  ved  ikke  af,  at  hun  nogensinde  har 
hjulpet  ham  hverken  med  raad  eller  daad.  Men  da 
han  blev  den  berømte  mathematiker,  kom  den  moder- 
lige stolthedsfølelse  op  i  hende,  og  hun  lod  ham  bede 
til  sig.  Men  D'Alembert  var  ubevægelig;  han  afviste 
kort  og  høflig  hendes  indbydelse;  aldrig  satte  han  sin 
fod  i  hendes  salon. 

Endnu  var  man  ikke  ved  midten  af  aarhundredet, 
og  de  gjæster,  som  færdedes  hos  hende,  var  ^-  som 
hos  madame  Lambert  —  en  blanding  af  adel  og  litterært 
interesserede.       Naar    den    gamle    Fontenelle    og   den 
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unge  Montesquieu,  der  plejede  at  komme  ogsaa  her, 
ikke  var  tilstede,  saa  var  det  ofte  vanskeligt  nok  selv 
for  en  saa  rutineret  værtinde  som  madame  de  Tencin 
at  holde  konversationen  i  det  niveau  som  hun  præten- 
derede. Det  hele  blev  anstrengt  og  unaturligt;  det 
blev,  som  Marmontel  udtrykker  sig,  altfor  megen  aand- 
righed.  Enhver  sad  og  brændte  efter  at  udmærke  sig 
og  sige  den  slags  ting,  der  egnede  sig  til  den  følgende  dag 
at  gjentages  rundt  om  i  verdensstadens  smaasaloner. 

Da  madame  de  Tencin  døde,  overtog  den  50- 
aarige  madame  Geoffrin  arven.  Hendes  salon,  der 
aabnedes  i  1748  og  som  var  beliggende  i  rue  Saint- 
Honoré,  var  endnu  af  dem,  hvori  der  taltes  »ganske 
sagte«.  Den  ansaaes  med  rette  for  at  være  aarhun- 
dredets  mønstergyldigste  salon. 

Dette  havde  først  og  fremmest  sin  aarsag  deri,  at 
den  saa  tydelig  prægedes  af  værtindens  noble  væsen 
og  karakter.  Madame  GeofTrin  var  en  af  tidens  mest 
sympathetiske  skikkelser.  Hun  var  fremfor  alt,  hvad 
Franskmændene  kalder  »une  honnéte  femme«,  men  hun 
var  tillige  en  »dame  distinguée«.  Hun  var  datter  af  en 
kammertjener  ved  hoffet  og  indgik,  15  aar  gammel, 
ægteskab  med  en  rig  oberst  i  borgervæbningen,  Geoffrin. 
Da  han  døde,  sad  den  unge  enke  igjen  med  en  pen 
formue,  som  hun,  hvad  der  i  hine  dage  kunde  være 
fristende  nok,  ikke  kastede  bort  i  letsindighed.  Et  af 
hovedtrækkene  i  hendes  karakter  var  hjærtensgodhed, 
og  hun  viste  sig  gjennem  sit  hele  liv  i  høi  grad  som 
en  stille  velgjørerinde. 

Den  brautende,  selvgode  hjælpsomhed  bød  hendes 
fine  natur  imod;  hun  kviede  sig  ved  at  modtage  en 
tak.      »At   give    og   at  tilgive«    var  hendes  valgsprog. 
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Utallige  var  de  skribenter  og  kunstnere,  som  hun  paa 
forskjellig  vis  støttede.  D'Alembert  var  blandt  disse. 
Grev  Poniatowski,  den  senere  konge  af  Polen,  havde 
hende  at  takke  for,  at  han  ikke  under  sit  pariserophold 
i  sine  unge  dage  blev  kastet  i  Bastillen  af  sine  kre- 
ditorer. Han  var  hende  altid  dybt  taknemmelig  for 
denne  haandsrækning  og  begyndte  altid  sine  breve  til 
hende  med  ordene  »Kjære  mama«.  Da  hun  var  biet 
gammel,  besøgte  hun  ham  i  Warschau  og  blev  mod- 
taget som  en  dronning. 

Hun  var  et  praktisk  hjærtemenneske.  En  dag  sad 
hun  og  snakkede  med  den  gamle,  egoistiske  Fontenelle 
om  nogle  fattigfolk,  der  havde  det  saa  og  saa  ondt. 
Oldingen  hørte  opmærksomt  paa;  saa  begyndte  han, 
som  han  pleiede,  at  karre  i  kaminilden,  mens  han, 
som  en  ægte  filosof,  gav  sig  til  at  udbrede  sig  over 
det  sørgelige  misforhold  mellem  rigdom  og  fattigdom, 
mellem  ret  og  uret,  ideal  og  virkelighed.  Det  blev  en 
hel  lang  udvikling,  det  ene  greb  det  andet,  og  hans  fore- 
drag vilde  ingen  ende  tage.  Mme.  Geoffrin  kogte  af 
raseri,  og  tilsidst  kunde  hun  ikke  længer  beherske  sig. 
Hun  reiste  sig  hurtig  og  sagde:  »De  har  fuldstændig 
ret  i  alt,  hvad  De  siger.  Giv  mig  50  louis  til  de 
fattige  stakler!« 

I  god  samklang  med  denne  hendes  hjærtevarme 
stod  det,  at  hun  var  meget  religiøs.  Men  aarhundredet 
var  fritænkersk;  forstandsmæssighed  var  paa  moden; 
hele  hendes  omgangskreds  var  fiender  af  al  overlevering, 
al  aabenbaring.  Hvad  vilde  hendes  venner  sige,  hvis 
hun  gik  til  messe.?  De  vilde  lade  det  regne  med  spot, 
de  vilde  raabe  paa  forræderi  mod  den  gode  sag,  de 
vilde  maaske  endog  forlade  hendes  salon!  Hendes 
hjærte  blødte,  hendes  samvittighed  vred  sig  —  og  med 
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bævende  sind,  halvt  bekymret,  halv  angstfuld,  sneg 
hun  sig,  indhyllet  i  en  sort  kappe,  om  aftenerne  hem- 
melighedsfuldt hen  i  Capucinerkirken,  hvor  hun  stak 
sig  bort  i  et  hjørne  for  ikke  at  blive  gjenkjendt. 

I  partiredne  tider  er  der  altid  en  hel  del  mennesker, 
hvis  inderste  tanker  og  følelser  trampes  under  fødder 
af  masseherredømmet,  af  moden,  af  den  almindelige 
parole.  I  forrige  aarhundrede  var  der  mere  end  én  — 
mest  blandt  kvinderne  —  der  som  Mm.  Geoffrin  listede 
til  kirke  ligesaa  lydløst  og  forsigtig,  som  om  det  gjaldt 
et  stævnemøde.  Diderot  fortæller  i  sine  erindringer, 
hvorledes  damerne  ude  paa  et  landslot,  hvor  han  en 
tid  boede,  om  søndagen,  naar  der  blev  holdt  messe  i 
den  umiddelbart  i  nærheden  beliggende  lille  kirke,  dels 
samlede  sig  i  billardværelset,  dels  i  hans  soveværelse, 
for  at  høre  orgelet.  De  vovede  ikke  aabent  at  vise 
sig  iblandt  menigheden.  »Damerne  gaar  øiensynlig  ud 
fra,€  tillægger  forfatteren  med  et  spodsk  smil,  »at  virk- 
ningen af  en  messe  strækker  sig  i  en  omkreds  af  hundrede 
fod  omkring  kirkebygningen.« 

Tidens  memoireforfattere  beskriver  aliesammen  mme. 
Geoffrin  paa  samme  maade. 

Hun  var  lidet  belæst  og  fjernt  fra  at  være  en  blaa- 
strømpe.  En  udlænding  anholdt  en  dag  om  at  faa  lov 
til  at  dedicere  en  grammatik  til  hende.  »En  grammatik!« 
raabte  Mme.  Geoffrin  leende  —  »til  mig,  som  ikke 
engang  kan  skrive  ortografisk.«  Dette  var  sandt;  hun 
kunde  ikke  skrive  et  feilfrit  brev,  ja  hun  havde  i  det 
hele  vanskeligt  ved  at  udtrykke  sig  paa  skrift.  Tiltrods 
for  denne  sin  ringe  lærdom  havde  hun  en  fin  takt  for, 
hvad  der  rørte  sig  i  tiden,  og  hvad  mere  var:  hun 
havde  menneskekundskab.  Hendes  væsen  var  ligesaa 
beskedent,    som  hendes   dragt  var  enkel,    en  enkelhed, 
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der  næsten  føltes  søgt.  Som  oftest  sad  hun,  akkurat 
som  et  gammelt  familieportræt,  i  en  vældig  fauteuil 
eller  »bedstemorsstol«  midt  paa  gulvet  med  sine  smaa 
fine  hænder  saagodtsom  fuldstændig  skjult  af  de  hvide, 
lange  pibemanchetter.  Let  og  fordringsløst  kastede  hun 
fra  tid  til  anden  et  ord  eller  en  bemærkning  ind  i 
diskussionen,  og  det  virkede  altid  som  et  stænk  olie 
paa  ilden:  samtalen  tog  ny  fart,  og  de  gjæster,  som 
hidtil  havde  siddet  stumme,  fik  anledning  til  at  yttre 
sig.  Hun  havde  i  det  hele  en  mærkværdig  evne  til  at 
faa  sine  gjæster  til  at  snakke  ud.  En  aflen  havde  hun 
længe  siddet  og  talt  med  en  af  sine  venner,  en  gammel 
præst.  »Jeg  synes,  De  aldrig  har  været  saa  interessant 
som  idag,<  bemærkede  hun,  da  han  omsider  reiste  sig 
for  at  gaa.  »Kjære  frue!«  svarede  han,  »jeg  er  bare 
et  stakkels  instrument,  som  De  giver  toner.« 

Hver  mandag  holdt  hun  middag  for  kunstnere, 
hver  onsdag  for  skribenter  og  filosofer;  desuden  havde 
hun  hyppig  smaa  intime  soupers,  til  hvilke  udelukkende 
damer  af  adelen  blev  indbudt.  Idethele  kan  man  sige, 
at  alt  hvad  Paris  eiede  af  aand  og  begavelse  —  inden- 
som  udenlandsk  —  færdedes  i  Mme.  Geofifrins  salon. 

Der  sad  den  gamle  Fontenelle  borte  ved  kaminen, 
og  saaes  den  elegante  Montesquieu,  omgivet  af  en  hel 
kreds  herrer.  D'Alembert  stod  borte  ved  vinduet, 
hviskende  og  tiskende  med  et  fremmed  menneske  — 
som  en  skolegut,  der  føler  sig  fri  efter  dagens  alvorlige 
arbeide.  Og  borte  i  hjørnesofaen  skimtedes  i  lampe- 
skjæret  den  italienske  lærde  diplomat  og  national- 
økonom Galiani  med  benene  —  efter  hans  vane  — 
trukket  op  under  sig  som  paa  tyrkisk  vis.  Det  var 
et  lidet,  spinkelt  drengelegeme  med  et  herligt  Macchia- 
vellihoved  og  spillende   øine.      Han  var  en  af  de  faste 
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gjæster  i  hine  dages  saloner.  Epikuræer  fra  fodsaalen 
til  issen  opfattede  han  alt  fra  den  komiske  eller  latter- 
lige side  og  havde  et  utal  af  kostelige  historier  og 
anekdoter  paa  lager.  Stum  og  stille,  næsten  med  et 
trist  udtryk,  sad  han  borte  i  sofaen  og  lyttede  til  kon- 
versationen; saa  kunde  pludselig  et  ord  eller  en  tanke 
gribe  ham,  det  triste  udtryk  forsvandt  og  gav  plads  for 
et  bredt  grin,  idet  han  som  et  lyn  for  op  og  frem  paa 
gulvet,  hvor  han  kastede  sig  ind  i  samtalen  med  al 
den  ild,  som  han  raadede  over  —  dels  ved  at  fortælle 
en  anekdote,  dels  ved  at  afgive  et  ræsonnement  Naar 
dette  var  gjort  —  og  det  var  gjort  paa  et  øieblik,  — 
trak  han  sig  atter,  stum  og  trist,  tilbage  til  sin  sofa. 

Af  de  øvrige  tilstedeværende  bemærkedes  ogsaa 
den  lærde,  aandrige,  lidt  tungsindige,  men  bestikkende 
elskværdige,  svenske  ambassadør,  grev  de  Creutz,  samt 
de  engelske  politikere,  lorderne  Bolingbroke  ogWalpole; 
endvidere  en  ung,  høi  dame  med  et  uskjønt,  koparret 
ansigt.  Det  var  den  overlegent  intelligente  og  høit 
spirituelle  mile.  de  Lespinasse,  selskabsdame  hos  mrae, 
du  Deffand,  som  vi  nedenfor  skal  omtale,  og  hvis  salon 
rivaliserede  med  mme.  GeofTrins.  Hun  var  den  eneste 
dame,  som  fik  adgang  til  kunstner-  og  skribentmiddagene. 
Naar  tjeneren  meldte,  at  dineren  var  serveret,  og  den 
aldrende  værtinde  førte  den  unge  frøken  ind,  hændte 
det,  at  selskabet  brød  ud  i  en  begeistret  klappen, 
medens  de  to  kvinder,  lig  dronninger,  skred  ind  gjennem 
leilighedens  smaa  sale. 

Mile.  de  Lespinasse  er,  mærkeligt  nok,  den  eneste 
unge  dame  i  de  franske  saloners  historie.  Som  D'Alem- 
bert,  med  hvem  hun  stod  paa  en  fortrolig  fod,  var 
ogsaa    hun    født   udenfor   ægteskab.       Hun   var   aldrig 
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biet  anerkjendt  af  sin  moder,  grevinden  af  Albion, 
og  havde  faaet  sin  opdragelse  paa  et  waisenhus,  indtil 
hun,  22  aar  gammel,  fik  ansættelse  som  selskabsdame 
hos  mme.  du  Deffand,  hvis  salon,  som  nævnt,  en  tid 
rivaliserede  med  mme.  Geoffrins.  Den  var  beliggende 
i  det  nuværende  faubourg  St.  Germain. 

Mme.  du  Deffand  var  mme.  Geoffrins  skjære  mod- 
sætning. Hun  havde  intet  af  dennes  varme  og  kloge 
hjærte,  hun  var  skarp,  bidende,  næsten  ondskabsfuld. 
Som  ung  havde  hun  været  bedaarende  i  sin  friske, 
naive  oprigtighed.  Det  fortælles,  at  hun  en  dag  i  det 
kloster,  hvor  hun  blev  opdraget,  gav  sig  til  at  prædike 
fritænkeri  for  sine  veninder.  Herfor  fik  hun  skjænd, 
og  abbedissens  ven,  biskop  Massillon,  blev  tilkaldt  for 
at  »virke«  paa  hende.  Den  unge  pige  forsvarede  sig 
imidlertid  saa  godt,  at  han  opgav  ethvert  videre  forsøg 
og  blot  indskrænkede  sig  til  med  en  hovedrysten  at 
sige:  »Hun  er  charmant  —  ligefrem  charmant!« 

Noget  over  50  aar  gammel  blev  hun  blind,  og 
dette  gjorde  hende  bitter.  Hun  blev  et  helt  andet 
menneske,  spodsk  og  hvas  i  sin  tunge,  misundelig  og 
jaloux  paa  sine  omgivelser.  Tiltrods  for  at  hun  i  sin 
tænke-  og  følemaade  var  et  barn  af  sine  dage,  morede 
hun  sig  med  at  bagtale  sine  gjæster  og  rive  ned  paa 
alle  tidens  foreteelser.  Voltaire  kaldte  hende  »en  ond- 
skabsfuld abe«. 

Mile.  de  Lespinasse  var  et  udpræget  selskabstalent 
—  i  den  grad,  at  mange  af  de  gjæster,  som  færdedes 
i  mme.  du  Deffands  salon,  hyppig  aflagde  hende  besøg 
i  hendes  private  leilighed.  En  eftermiddag  i  1764  kom 
imidlertid  den  gamle,  blinde  dame  stormende  ind  og 
overfusede  hende  i  flere  gjæsters  nærvær  med  de  mest 
bidende    beskyldninger.      »Aha,«    hvæsede    hun,    »min 
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unge  selskabsdame  tillader  sig  at  holde  egen  selskabe- 
lighed 1  Hun  lægger  an  paa  at  trække  mine  venner 
over  til  sig!  Aha! .  .<  næsten  græd  hun  af  raseri,  mens 
hun  kom  med  bemærkninger  om,  at  »det  var  en  slange, 
hun  nærede  ved  sit  bryst.«  Mile.  de  Lespinasse  søgte 
først  at  undskylde  sig  paa  bedste  maade,  men  da 
intet  hjalp,  gav  hun  svar  paa  tiltale,  og  der  opstod 
en  voldsom  scene,  hvori  de  to  damer  gjensidig  opsagde 
hinanden  huldskab  og  troskab. 

»Dette  brudd,«  siger  Bachaumont,  »vakte  i  hine 
dage  ligesaa  megen  opsigt  i  Paris'  selskabelige  verden 
som  Polens  deling.«  De  fleste  stillede  sig  paa  mile. 
de  Lespinasses  side,  og  alle  var  med  til  at  hjælpe  den 
unge  dame  i  hendes  »kamp  for  tilværelsen«.  Hertuginden 
af  Luxembourg  forærede  hende  et  møblement,  mme. 
Geoffrin  understøttede  hende  med  en  aarlig  »pension« 
af  3000  francs,  ogD'Alembert  støttede  sin  veninde  ved 
at  indlogere  sig  i  hendes  leilighed  og  herfor  betale  en 
smuk  husleie.  Da  hun  kort  tid  efter  aabnede  sin  egen  salon 
i  rue  de  Bellechasse,  mødte  alle  mme.  du  Deffands 
gjæster  hos  hende;  »den  ondskabsfulde  abe«  sad  blind 
og  bitter  igjen  i  sin  tomme  bolig. 

Mile.  de  Lespinasses  salon  blomstrede  imeUem 
1762 — 1775.  Hun  havde  to  etager  til  sin  disposition. 
I  anden  etage  var  modtagelsesværelset,  møbleret  i  rødt: 
karmoisinrøde  gardiner,  karmoisinrøde  fauteuiller,  en 
vældig  karmoisinrød  ottoman.  Forøvrigt  var  alt  af 
brunrød  mahogni,  stole,  borde  og  hylder,  og  rundt 
omkring  var  der  spredt  en  mangfoldighed  af  nipssager, 
porcellænshyrdinder,  sølvsager  og  kuriosa.  Langs  de 
rødtbetrukne  vægge  malerier  af  Greuze  samt  buster  af 
D'Alembert   og  Voltaire.     Ovenpaa   i  tredie  etage  laa 
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kjøkkenet,  tjenerværelserae  og  d'Alemberts  studierum, 
»opfyldt  af  mathematik  og  fysik.« 

Hendes  modtagelser  kan  mere  karakteriseres  som 
diskussionsmøder  end  som  selskabelige  sammenkomster, 
lalmindelighed  serveredes  der  blot  en  kop  the,  sjelden 
gav  hun  middage  —  hun  var  jo  ingen  formuende 
dame.  Hendes  salon  blev  den  første  i  rækken  af  dem, 
hvori  man  »talte  høit«.  Tidsaanden  gik  svanger  med 
begivenheder;  der  laa  den  uhygge  i  luften,  som  gjerne 
pleier  at  gaa  forud  for  alle  store  afgj  øreisens  stunder. 

Gjæsterne  var  af  de  forskjelligste  samfundsklasser, 
men  de  var  saa  vel  udvalgte,  siger  en  af  datidens 
memoireforfattere,  at  de,  naar  de  kom  sammen,  føltes 
som  et  harmonisk  hele  —  lig  strengene  paa  et  stemt 
instrument.  Alle  tilhørte  oppositionen  mod  L'ancien 
regime,  alle  følte,  at  de  bestaaende  forhold  var  en 
umulighed,  alle  var  aandelig  frigjorte  mænd,  og  der 
var  ingen  af  dem,  der  ikke  paa  sin  vis  var  med  paa 
at  revolutionere  sindene.  Her  finder  vi  atter  den 
italienske  diplomat  Galiani  paa  tyrkemaner  i  sofaen, 
lyttende  til  de  tilstedeværendes  samtale  og  pludselig 
springende  frem  paa  gulvet,  grebet  af  en  eller  anden 
idé  eller  tanke.  Hans  syn  paa  det  hele  aarhundrede 
afslører  sig  tydelig  i  det  raad,  han  gav  en  revolutions- 
ængstelig  kvinde,  der  vilde  flygte  over  i  en  anden 
Pariserbydel.  »Flygt  heller  til  Philadelfia«,  bemærkede 
han.  Vi  møder  endvidere  i  denne  salon  den  tyskfødte, 
litterært  og  politisk-interesserede,  Melchior  Grimm,  der 
stod  i  brevveksling  med  de  fornemste  hoffer  rundt  om 
i  Europa,  og  hvem  Hettner  ikke  betænker  sig  paa  at 
betegne  som  »en  hemmelig  politisk  agent,  for  ikke  at 
sige  en  spion.«  Udsøgt  elegant  i  klædedragt,  med 
næsen    parvenumæssig    i    sky    gik   han    under   navnet 

Erik  Lie.  27 


4X8        DET  ATTENDE  AARHUNDREDE. 

»  monsieur  Tambassadeur « .  Han  lod  gjeme  sin  karrosse  og 
sin  livréklædte  lakei  vente  udenfor  husporten.  D' Alembert, 
som  jo  boede  i  huset,  var  selvfølgelig  altid  tilstede,  lidt 
skjødesløs,  uformel  i  munden  —  akkurat  som  hans 
dragt  —  men  stedse  med  paa  en  spøg  og  lidenskabelig 
interesseret  i  ethvert  emne,  litterært,  videnskabeligt  som 
politisk.  Den,  som  imidlertid  var  hovedpersonen  i  denne 
kreds,  var  en  høi,  elastisk  bygget  herre  med  en  pra^;tig 
hvælvet  pande  og  et  par  klogt  spillende,  intense  øine, 
som  man  ligesom  ikke  kunde  komme  bort  fra:  de 
virkede  som  personlige,  levende  væsner,  der  talte  sjælens 
uendelig  nuancerede  sprog. 

Det  var  den  nogle  og  femtiaarige  Denis  Diderot 
Søn  af  en  brav  borgerfamilie  var  han  som  ung  biet 
sat  til  studierne.  Men  hvormeget  hans  fader  end  over- 
talte ham,  saa  var  han  ikke  at  formaa  til  at  vælge  en 
bestemt  embedskarriére.  Han  studerede  alle  kundskabs- 
grene  paa  én  gang. uden  at  gjøre  sig  en  levevei  af 
nogen  af  dem.  Hans  trang  var  viden  —  og  med  en 
utrættelig  arbeidsomhed  satte  han  sig  ind  i  studiet  af 
græsk  og  latin,  engelsk  og  italiensk,  mathematik  og 
filosofi,  naturvidenskaber  og  nationaløkonomi,  litteratur 
og  kunsthistorie.  Det  havde  ingensomhelst  virkning,  at 
faderen  omsider  besluttede  sig  til  at  berøve  ham  hans 
maanedspenge ;  den  slanke  yngling  fortsatte  sit  ensomme 
arbeidsliv  oppe  paa  et  tagkammer  og  slog  sig  igjennem 
ved  at  give  lektioner  og  gaa  forskjellige  boghandlere 
tilhaande  ved  korrekturlæsning  og  affattelse  af  lexikon- 
artikler.  Det  var  et  kummerligt  og  strengt  arbeidsliv 
fra  haanden  og  i  munden  —  og  det  blev  i  virkelig- 
heden Diderots  hele  levnet. 

Han    var   en    arbeidsmyre,    hvis    højeste   lyst  var 
travl  hjernevirksomhed.    Faa  mennesker  har  siddet  inde 
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med  et  saa  uhyre  fond  af  viden,  og  faa  mennesker  har 
i  den  grad  eiet  geniets  gudbenaadelse  —  lig  solstreif — 
over  sine  kundskabsmasser;  men  ingen  har  heller  som 
han  ødslet  med  sit  pund,  ingen  har  som  han  strøet  sin 
store  begavelse  for  vinden.  Hans  rige,  litterære  virksom- 
hed strækker  sig  over  en  utallighed  af  omraader,  fra 
dramaet  til  strengt  videnskabelige  afhandlinger,  fra 
novellen  til  de  filosofiske  dialoger,  fra  den  personlige 
korrespondance  med  venner  og  veninder  til  opsatser  i 
den  af  ham  redigerede,  kolossale  Encyklopædi,  det 
18.  aarhundredes  bibel.  Men  i  intet  af  disse  finder  man 
ham  helt,  kun  stykke-  og  fragmentvis. 

Hvad  der  allerførst  falder  i  øinene,  er  hans  ene- 
staaende  lette  evne  til  at  fortælle.  Man  har  følelsen  af, 
at  det  ikke  har  kostet  ham  nogetsomhelst  besvær.  Der 
er  en  friskhed,  et  jag  og  en  fart  i  hans  fremstilling, 
saa  man  uvilkaarlig  faar  indtryk  af,  at  pennen  næsten 
har  løbet  ham  ud  af  haanden  af  lutter  springskhed.  Og 
dette  sker  ikke  paa  bekostning  af  indholdet;  forfatteren 
har  altid  noget  paa  hjerte,  og  dette  noget  er  tidt  saa 
meget,  at  den  kunstneriske  helhedsfølelse  drukner  i  ind- 
trykkenes og  ræsonnementernes  hvirvel.  Hvad  enten 
han  er  inde  paa  metaphysikens  og  psykologiens  om- 
raader, eller  han  skriver  om  handel  og  haandværk,  eller 
han  tumler  sig  paa  romanens  og  dramaets  felter  —  lige 
indsigtfuld  og  fyrig  begejstret  viser  han  sig. 

Aarhundredets  tvil  og  skepsis,  der  inderst  inde 
gjorde  dets  mænd  til  ikke  lykkelige  individer,  var  ogsaa 
gaaet  ham  i  blodet.  Videnskaben  stod  for  hin  genera- 
tion som  det  eneste  holdbare,  som  den  eneste  stige, 
der  førte  opad ;  men  de  bedste  af  tidens  mænd  anede, 
at  den  ikke  rak  høit  over  skyerne  og  neppe  til  himmels. 
I  sine  »Filosofiske  tanker«,  skriver  Diderot:    »Jeg  deler 
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fritænkerne  i  tre  klasser.  Den  første  klasse  tror  og 
paastaar,  at  der  ikke  findes  nogen  Gud;  det  er  de 
virkelige  atheister.  Den  anden  klasse  ved  ikke,  hvad 
den  skal  tro  eller  tænke  og  vilde  igrunden  helst  slaa 
mønt  og  krone  om  spørgsmaalet;  det  er  de  skeptiske 
atheister.  Den  tredie  klasse  vil  helst,  at  der  ikke  skal 
være  nogen  Gud  og  lader,  som  om  den  er  overbevist 
herom;  det  er  de  tappre  partigjængere.  Jeg  afskyr 
partigjængerne.  Jeg  beklager  de  virkelige  atheister. 
O?  J^S  beder  til  Gud  for  skeptikerne,  som  mangler 
viden.  €  Hans  tørst  efter  kundskab  hvilede  nærmest 
paa  en  grundvold  af  religiøs  higen.  Den  aabenbarede 
religion  var  ham  for  luftig,  den  forekom  ham  som  et 
raab  i  ørkenen,  uden  svar,  uden  ekko.  Bleg  og  op- 
revet af  de  tusinde  spørgsmaal,  der  stillede  sig,  tyede 
han  til  alnaturen  som  til  den  store  trøstens  kilde.  Her 
behøvede  han  ikke  længer  at  holde  sig  indenfor  sam- 
fundets og  menneskenes  skranker;  her  aabnede  sig  en 
hel  verden,  hvor  vinden  blæste  fra  evighed  og  til 
evighed,  og  hvor  det  lokkede  med  en  mangfoldighed 
af  muligheder;  her  levede  han  i  AUivet  og  Allivet  i  ham. 
Alt  var  overgang,  transformation;  idag  hed  han  Diderot, 
om  et  aar  kunde  han  være  en  skovviol  og  om  to  aar 
et  blad  i  Encyklopædien.  Med  sit  genisyn  trængte  han 
saa  dybt  ind  i  naturens  hemmeligheder,  at  han,  særlig 
i  »L'interprétation  de  la  naturet,  viser  sig  som  en  for- 
løber for  Darwin  og  evolutionstheorien.  »Naturen  er 
en  kvinde,«  skriver  han,  »som  ynder  at  forklæde  sig, 
og  hendes  forskjellige  forklædninger,  der  snart  lader  os 
skimte  en  skulder  og  snart  en  barm,  giver  os  det  haab, 
at  vi,  ved  stadig  at  iagttage,  en  dag  kan  opleve  at 
have  faaet  indblik  i  hendes  hele  person.« 
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Troen  paa  videnskaben  og  den  menneskelige  hjernes 
seir  var  for  ham  den  eneste  tro,  der  ikke  bare  resul- 
terede i  tvil,  haabløshed  og  mismod.  Den  paatagelige 
og  synlige  verden  var  i  det  18.  aarhundredes  bevidsthed 
alt;  hvad  der  pegte  udover  materien,  blev  ajfifærdiget 
med  at  skuldertræk,  der  dog  tidt  nok  skjulte  adskilligt 
baade  af  sindsuro  og  sjælekval. 

Den  tørre  mathematiker  i  ham  blev  materialist, 
kunstneren  i  ham  blev  skeptiker. 

I  hans  talrige  afhandlinger,  der  stormer  af  sandheds- 
trang,  samt  i  den  mængde  artikler  for  Encyklopædien, 
hvori  han  nedlagde  sit  syn  paa  denne  verdens  aandelige 
og  materielle  kjæmpemaskineri,  finder  vi  den  docerende 
og  moraliserende  skolemester,  som  udgjør  den  ene 
hovedside  af  hans  personlighed.  I  hans  noveller,  der 
hyppig  er  dialogiserede,  og  i  hans  dramer  afslører  sig 
den  anden  hovedside,  den  spirituelle  og  tindrende,  der 
lyste  som  diamanters  funklen  i  hans  øine.  Men  ogsaa 
i  disse  arbeider  stak  skolemesterens  lineal  frem. 

Hvad  man  end  kan  sige  om  Diderot  —  hans 
stærkeste  evne  var  næppe  af  kunstnerisk  art.  Han 
kunde  ikke  fremtrylle  en  karakter,  der  var  forskjellig 
fra  hans  egen.  Overalt,  saavel  i  novellerne  som  i 
dramaerne,  er  det  hans  egen  person,  som  gaar  igjen, 
sprudlende,  moraliserende,  aandrigt  filosoferende,  fyr- 
værkerimæssigt  veltalende.  Hundreder  af  billeder  og 
indtryk  og  indfald  jager  hinanden  overende,  saa  man 
tilsidst  har  vanskelig  for  at  holde  rede  paa  dem.  Dette 
gjælder  omtrent  hans  samlede  digteriske  produktion. 
Med  undtagelse  af  den  eiendommelige  »Rameaus  nevø«, 
blandt  hans  fortællinger  og  >Er  han  god?  Er  han  ond?« 
blandt  hans  dramaer,  er  de  alle,  som  Emile  Faguet  siger, 
i    høieste    grad    tendensagtige,    prædikende    og   senti- 
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mentale.  Med  et  udmærket  klarsyn  skrev  han  endel 
kritiske  artikler  om  fremtidens  drama»  som  maatte  blive 
menneskeligere  og  naturligere.  De  »borgerlige  skue- 
spil«, som  han  imidlertid  selv  forsøgte  sig  med,  var 
ikke  i  og  for  sig  selv  synderlig  nye;  men  de  ind- 
varslede en  kommende  revolution  —  nemlig  vore  dages 
realistiske  drama. 

Videnskabsmanden  og  digteren  gaar  haand  i  haand 
i  Diderots  rige  litterære  virke.  Baade  som  den  ene  og 
som  den  anden  viser  han  sig  som  hjernemennesket,  der 
ud  fra  den  store,  fri  natur  opponerer  mod  L'ancien 
regime  med  dets  fordomme  og  dets  forkrøbling.  Dog 
lukker  han  sig  intetsteds  helt  op,  saa  vi  skimter  ind 
i  hans  dybeste  hjærteliv  —  og  det  er  nu  engang  saa, 
som  en  Franskmand  har  sagt,  at  »le  coeur  a  des  raisons 
que  la  raison  ne  comprend  pas.«  Den,  som  vil  trænge 
saa  langt  ind  i  hans  personligheds  indre,  maa  læse  hans 
brevveksling  med  mile.  Sophie  Voland,  der  paa  hans 
ældre  dage  var  hans  elskerinde.  30  aar  gammel  var 
Diderot  biet  gift  med  en  ung,  blodfattig,  ubetydelig 
smaaborgerdatter,  der  ingenlunde  egnede  sig  til  at  være 
en  aandelig  interesseret  mands  hustru.  Efter  en  fler- 
aarig  forbindelse  med  en  mme.  de  Puysieux  lærte 
han  Sophie  Voland  at  kjende,  og  hun  blev  hans 
kjærlighed  for  livet.  Hun  var,  siger  Ste  Beuve,  for  ham, 
hvad  Beatrice  var  for  Dante  og  Laura  for  Petrarka.  I 
hans  privatbreve  til  hende  ser  vi  ham  fra  hjertesiden  — 
som  den  saare,  ideale,  i  alt  sit  ræsonnement  og  under 
al  sin  kundskab  dog  saa  ulykkelige  eller  maaske  rettere 
utilfredsstillede  sjæl.  Der  gaar  en  næsten  smertelig 
tone  igjennem  dem;  uafladelig  og  uafladelig  kommer 
han  tilbage  til  livets  urenhed  og  vanskeligheden  ved  at 
leve.      »Min  veninde!«    udbryder  han,    »lad  os  stelle  os 
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saaledes,  at  vort  liv  bliver  uden  løgn.  Jo  mere 
agtelse  jeg  har  for  Dig,  desto  kjærere  blir  Du  mig, 
og  omvendt,  jo  mere  jeg  vinder  Din  agtelse,  des  mere 
vil  Du  elske  mig.  Jeg  har  et  billede  i  mit  hjerte,  og 
jeg  vil  ikke  for  alt  i  verden,  at  det  skal  knuses.  Lad 
os  ikke  gjøre  nogen  ond  gjæming;  lad  os  holde  af 
hinanden,  for  at  blive  altid  bedre  mennesker.«  Et 
andet  sted  skriver  han  til  hende:  »Jeg  har  set  hele 
denne  verdens  lærdom  og  vished,  men  det  er  intet  i 
sammenligning  med  den  følelse,  som  tanken  paa  min 
veninde  indgiver  mig.  Mine  lærde  venner  har  villet 
ræsonnere  mig  bort  fra  Dine  arme.  De  har  sagt:  »Du 
ældes.«  Men  jeg  har  svaret:  »Hendes  aar  løber  ved- 
sidenaf  mine,«  De  har  sagt:  »I  vil  begge  dø.«  Men 
jeg  har  svaret:  »Hvis  min  veninde  dør,  saa  vil  jeg  be- 
græde hende.  Hun  er  min  lykke  idag,  hun  er  min 
lykke  imorgen,  og  hun  vil  være  min  lykke  alle  dage. 
Thi  hun  forandrer  sig  ikke,  eftersom  Guderne  har  ind- 
blæst i  hendes  sind  forstand,  oprigtighed,  følsomhed  og 
ligefremhed,  og  disse  egenskaber  ændres  ikke.«  Og  jeg 
lukkede  mine  øren  for  filosofemes  alvorlige  raad  og 
deri  gjorde  jeg  ret,  ikke  sandt,  min  Sophie?« 

Det  var  omtrent  paa  den  tid,  da  disse  breve  blev 
til,  at  vi  møder  Diderot  som  midtpunktet  i  mile.  de 
Lespinasses  salon.  Gøthe  skriver  i  sin  afhandling  om 
ham:  »Han  var  aarhundredets  mest  begavede  kauseur. 
De  største  talere  vilde  have  blegnet  ved  siden  af  ham. 
Ingen  har  som  han  trængt  ind  i  sine  tilhøreres  for- 
staaelse,  og  ingen  har  som  han  tvunget  —  aandelig 
talt  —  sine  tilhørene  i  knæ  under  sin  tales  magt.  Som 
triumfator  paa  dette  felt,  har  han  ingen  forgjænger 
og  har  hellerikke  havt  nogen  efterfølger.«  Saaledes 
skrev    den   tyske    digter,    som   visselig  ikke  har  stillet 
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smaa  fordringer,  og  i  samme  aand  udtaler  sig  alle  hans 
samtidige.  Hans  konversation  var  et  sprudlende  væld 
af  tanker,  billeder,  indfald  og  bemærkninger,  der  svøbte 
sig  om  tilhørernes  opmærksomhed  lig  en  fløielsblød, 
indsmigrende  tvangstrøie.  Han  skriver  i  sine  »Saloner« 
om  sit  eget  portræt,  malet  af  Michel  Vanloo:  »Tro 
ikke,  at  dette  billede  er  mig  selv.  Den  dag,  jeg  blev 
malet,  havde  jeg  hundrede  forskjellige  ansigtsudtryk, 
alt  efter  det,  som  bevægede  sig  i  mit  indre.  J^  var 
lystig,  sørgmodig,  drømmende,  vemodig,  hæftig,  liden- 
skabelig, begeistret,  men  jeg  havde  aldrig  det  udtryk, 
som  her  er  fremstillet.«  Hans  livlighed  var  over- 
vældende; der  blev  næsten  stumhed  i  salonen,  naar  han 
traadte  ind;  og  det  var  just  saavidt,  at  Galiani  fik  tid 
til  af  og  til  at  benytte  en  liden  pause  i  hans  foredrag 
til  at  springe  frem  for  at  anbringe  sine  egne  aandrig- 
heder.  Katharina  II,  der  et  aar  havde  kaldt  Diderot 
til  sig  i  St.  Petersburg,  skriver  i  et  brev,  at  han  »i  sin 
ivrige  tale  ret  som  det  var  dunkede  mig  paa  knæet, 
saa  jeg  var  ganske  blaa  og  sort  efter  hans  slag.  Tilsidst 
saa  jeg  mig  nødsaget  til  at  anbringe  et  bord  imellem 
os.«  Særlig  skulde  man  se  ham,  naar  en  eller  anden 
skribent  bad  om  at  faa  hans  mening  om  en  bog.  Han 
greb  denne  hastigt,  bladede  den  igjennem,  keg  paa 
nogle  sider  hist,  andre  sider  her;  naar  han  saa  havde 
sat  sig  ind  i  emnet  —  det,  hvorom  det  hele  dreiede 
sig,  —  og  samtidig  havde  faaet  indtryk  af,  at  for- 
fatteren ikke  helt  havde  udtømt  sagen,  begyndte  han 
at  tale  og  digte  stoffet  paany.  Hvis  det  var  et  drama, 
indflettede  han  nye  scener,  omkalfatrede  hele  intrigen, 
føiede  nye  træk  til  personernes  karakter,  tog  andre 
bort,  —  og  naar  han  paa  denne  maade  havde  bygget 
et  mange  etagers  luftkastel,  saa  komplimenterede  han 
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forfatteren,  øiensynlig  i  den  faste  formening,   at  det  alt- 
sammen havde  staaet  at  læse  i  bogen. 

Mile.  de  Lespinasses  røde  salon  er  med  rette 
biet  kaldt  »Europas  kafé.«  Ikke  alene  de  franske  be- 
rømtheder —  skribenter,  kunstnere,  filosofer,  diplomater, 
samledes  her  om  eftermiddagen  mellem  5  og  8,  men 
ogsaa  de  vigtigste  medlemmer  af  den  fast  bosiddende 
fremmedkoloni  og  saagodtsom  alle  nævneværdige  rejsende 
udlændige.  Mellem  alle  disse  størrelser  gjorde  den  unge, 
høie,  koparrede  værtinde  en  udmærket  figur:  hun  var 
ingenlunde  den  ubetydeligste.  Paa  en  egen  familiær, 
halvt  beskyttende,  halvt  ironisk  maade,  forstod  hun  at 
knytte  dem  til  sig.  Hendes  interessante  privatkorre- 
spondance, der  mesterlig  afmaler  hendes  stormende, 
erotiske  følelsesliv  —  det,  hvoraf  hun  tilsidst  døde,  — 
er  i  denne  henseende  karakteristisk.  I  et  brev  af 
3.  juni  1769  skriver  hun  til  den  unge  mathematiker  og 
filosof  Condorcet:  » — Min  omsorg  for  Deres  opdragelse 
er  lige  levende,  selv  om  De  er  fraværende.  Først  og 
fremst  beder  jeg  Dem  om  ikke  at  tygge  paa  Deres 
læber  og  hellerikke  bide  negler;  intet  er  mere  ufor- 
døieligt;  det  har  jeg  ladet  mig  fortælle  af  en  berømt 
læge.«  Et  andet  sted  foreholder  hun  ham  at  lægge  sig 
til  en  kraftigere  haandskrift.  »Og  saa  maa  De  ikke,« 
fortsætter  hun,  »brætte  Deres  breve  saa  mange  gange. 
Kjære  ven,  beflit  Dem  paa  færre  folder.  Enkelhed  er 
overhovedet  den  store  kunst.  Se,  dette  var  mange 
gode  lærdomme  og  raad.«  Hun  anvender  som  oftest 
sin  ven  d'Alembert  som  sekretær  og  slutter  gjerne  sit 
diktat  saaledes:  »Farvel  for  denne  gang,  kjære  ven. 
Min  sekretær  omfavner  Dem  af  hele  mit  hjerte.«  Hun 
var  original  og  spirituel  lige  til  i  sit  testamente,  hvori 
hun    ifølge  Diderots  memoirer    legerer  sine  møbler  til 
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D'Alembert,  sine  haarlokker  til  sine  salongjæster  og  af- 
viklingen af  sin  gjæld  til  en  Qern  slægtning,  erke- 
biskoppen  af  Toulouse. 

Den  fri  tone,  der  havde  hvilet  over  de  selskabe- 
lige sammenkomster  hos  mile.  de  Lespinasse,  fort- 
sattes og  udvikledes  end  yderligere  i  baron  Holbachs 
og  Helvetius'  berømte  saloner.  Disse  lignede  hin- 
anden i  mangt  og  meget,  og  paa  begge  steder  færdedes 
de  samme  gjæster.  Men  de  smaa,  livlige  middage  hos 
baron  Holbach  bar  dog  prisen,  de  satte  den  anden 
salon  i  skygge;  man  følte  sig  som  hjemme  oppe  hos 
ham,  hos  Helvetius  følte  man,  at  man  var  i  selskab. 

Baron  Holbach,  en  af  tidens  rigmænd,  var  en  liden, 
tyk,  graahaaret  6o-aaring  med  et  ansigt,  der  altid  »var 
rødt  af  interesserthed  og  diskussionsiver.c  Han  var 
født  i  Tyskland,  men  havde  faaet  sin  opdragelse  i 
Frankrige,  hvor  han  forøvrigt  havde  tilbragt  hele  sit 
liv.  Som  ung  havde  han  lagt  sig  efter  naturviden- 
skabelige, fornemmelig  kemiske,  studier;  senere  havde 
han  lært  Diderot  at  kende  og  var  mere  og  mere  biet 
optaget  af  filosofiske  grublerier,  som  resulterede  i  en 
masse  skrifter,  blandt  andre  den  opsigtsvækkende  >Sy- 
stéme  de  la  nature«  hvori  forfatteren  vistnok  m^et 
talentfuldt,  men  noget  tørt  og  udtværet,  udvikler  og  for- 
klarer det  materialistiske  syn  paa  verden  og  menneskene. 
Skulde  man  med  et  eneste  ord  forsøge  at  karakterisere 
den  aand,  hvoraf  dette  arbeide  er  udgaaet,  kunde  man 
kalde  den  gudløs.  Der  hvælver  sig  ingen  uendelig 
himmel,  og  der  sænker  sig  ingen  uudgrundelige  af- 
grunde mellem  linierne;  verdensordningen  afspeiles  som 
et  tørt  regnestykke,  et  forstandsmæssigt  knirkende 
maskineri. 
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Det  er  overhovedet  værdt  at  lægge  mærke  til,  at 
næsten  alle  de  største  mænd  i  det  i8de  aarhundrede 
havde  følelsen  af  en  verden  udenfor  den  blot  og  bart 
synlige.  Deres  forstandsdyrkeri  var  væsentlig  reaktion 
mod  L'ancien  regime.  De  mindre  aander  —  talenterne 
af  anden  og  tredie  rang  som  f  eks.  baron  Holbach  — 
manglede  derimod  enhver  følelse  for  det  dem  om- 
givende naturmysterium;  de  levede  kun  paa  sin  for- 
stand og  troede  kun  paa  videnskaben;  Encyklopædien 
var  deres  bibel.  Da  revolutionen  brød  løs,  var  det 
disse  mathematisk  tænkende  og  mathematisk  ræson- 
nerende skribenters  ideer,  der  gik  over  i  de  praktiske 
politikeres  hjerner  og  mundede  ud  i  saa  fladbundede 
fænomener  som  reisningen  af  altret  for  den  absolute 
fornuft  og  »afskaffelsen  af  den  kristelige  religion.« 

»Baronen«,  som  han  vanligvis  kaldtes  af  sine 
venner,  holdt  aabent  middagsbord  to  gange  om  ugen, 
Søndag  og  Torsdag.  Han  beboede  en  pragtfuld  leilighed 
i  rue  Royale,  opfyldt  af  kostbare  kunstgjenstande  og 
sjældne  malerier.  En  særskilt  sal  var  indrettet  som 
bibliothek,  en  anden  som  naturaliekabinet  og  en  tredie 
tjente  som  billardværelse.  Her  samledes  gjeme  ved 
totiden  om  eftermiddagen  10 — 12  skribenter  og  tænkere, 
og  sjelden  brød  de  op  før  ved  7—8  tiden  om  aftenen. 
Man  fik  »udmærket  mad,  ypperlig  vin,  delikat  kaffe  og 
en  ustyrtelig  mængde  løssluppen  passiar,«  fortæller 
Marmontel.  Ved  disse  middage  af-  og  indsattes  Gud, 
styrtedes  kongedømmet,  hængtes  paven  med  det  hele 
kleresi,  og  gik  samfundet  op  i  luer.  Diderot  førte  an 
som  overalt,  hvor  han  færdedes  —  snart  i  alvorlig 
diskussion  med  Galiani,  der  sad  sammenkrøben  i  sofa- 
krogen, snart  fængslende  alle  de  tilstedeværende  i  et 
længere  improviseret  foredrag,    snart  tumlende  med  de 
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sværeste  spørgsmaal  som  en  jonglør.  Den  fornemme 
Grimm  —  »ambassadøren««  —  stod  borte  i  en  vindues- 
niche  og  nød  i  al  hemmelighed  synet  af  sin  ventende 
ekvipage  nede  paa  gaden,  og  lige  ved  siden  af  ham, 
under  en  tændt  kandelabre,  sad  den  elskværdigt  smilende 
fru  Holbach  i  sin  røde  kjole,  der  var  betrukket  med 

fin,  hvid  gaze,    saa  det  røde  skinnede  igjennem 

En  eftermiddag  havde  Diderot  rejst  spørgsmaalet  Gud 
eller  ikke-Gud  og  havde  for  anledningen  overtaget  for- 
svaret for  det  sidste  alternativ.  I  en  lysende  tale 
havde  han  hævdet  Guds  ikke-tilværelse  og  slaaet  alle 
anderledes  tænkende  i  smadder.  Da  der  endelig  blev 
et  øiebliks  pusterum,  sprang  Galiani  og  og  raabte 
hidsig:  »Mine  herrer  filosofer!  lad  os  kjøre  lidt  lang- 
sommere frem,  lidt  langsommere.  Jeg  vil  begynde  med 
at  sige,  at  var  jeg  pave,  saa  vilde  jeg  kaste  Dem  paa 
baalet,  og  var  jeg  konge  af  Frankrige,  vilde  jeg  stikke 
Dem  i  Bastillen.  Nu  er  jeg  hverken  den  ene  eller  den 
anden,  og  derfor  indskrænker  jeg  mig  bare  til  at  komme 
og  spise  middag  her  førstkommende  Torsdag.«  Klokken 
var  mange,  og  der  blev  almindeligt  opbrudd.  Næste 
Torsdag  sad  de  samme  gjæster  atter  hos  »baronen«. 
Efter  middagen  og  kaffen  satte  Galiani  sig,  som  han 
pleiede,  i  sofahjørnet  med  benene  trukket  op  under 
sig  paa  tyrkisk  maner.  Da  det  var  meget  varmt,  tog 
han  parykken  i  den  ene  haand  og  gestikulerede  livligt 
med  den  anden,  idet  han  sagde:  —  »Jeg  vil  fortsætte 
samtalen  fra  sidst,  vi  var  sammen.  Jeg  forudsætter,  at 
Diderot  spiller  tærning,  og  at  hans  modspiller  hele 
tiden  slaar  sekseren  op  —  én  gang,  to  gange,  tre 
gange,  fire  gange,  fem  gange.  Tilsidst  blir  Diderot, 
som  ellers  er  en  respektabel  filosof,  aldeles  rasende  og 
paastaar,  at  den  anden  fusker,   fordi  han  selv  taber  saa 
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Og  saa  mange  gange  itræk;  han  er  fast  overbevist  om, 
at  den  anden  er  en  slubbert.  Men  nu  kommer  vi  til 
analogien.  Se  Dem  om  i  verden,  og  De  vil  se,  at 
tæmingen  i  naturens  store  husholdning  baade  hundrede 
(^  tusinde  gange  falder  op  med  seksere,  —  hvorfor 
ræsonnerer  Diderot  ikke  paa  samme  maade  i  dette  til- 
fælde? Hvorfor  blir  han  ikke  ogsaa  nu  rasende  og 
knj^er  næverne  og  paastaar,  at  der  oppe  i  himlen 
sidder  en  stor  slubbert,  som  driver  gjøn  med  ham? 
Se,  dette  kan  jeg  ikke  forklare  mig,  men  jeg  tviler 
ikke  paa,  at  Diderot  kan  forklare  os  det  .  .< 

Parykken  og  den  anden  haand  gestikulerede  om- 
kap i  luften  nu,  da  han  sluttede 

Naar  selskabet  saadan  sad  sammen  og  lod  munden 
løbe,  kunde  det  af  og  til  hænde,  at  der  blev  ringet 
paa  ude  i  entréen,  og  at  der  lidt  efter  traadte  ind  en 
ældre  mand  med  brunlig  hudfarve  og  straalende  øine. 
Klædt  som  han  var  i  en  kjortelagtig,  fedtet  redingote 
og  med  sin  smudsige  paryk  og  sit  hele  keitede  væsen 
kunde  han  give  indtryk  af  at  være  enten  en  embeds- 
mand fra  provinsen  eller  en  vismand  fra  Diogenes'  dage. 

Det  var  Jean-Jacques  Rousseau. 

Denne  mærkelige  mands  liv  og  udvikling  kan 
deles  i  tre  store  hovedafsnit:  hans  ungdom  —  hans 
virksomhed  som  moden  mand  —  hans  ældre  dage. 

Forældrehjemmet  i  Genf  opløstes  allerede,  mens 
han  var  gut,  og  tidlig  kom  han  ud  paa  egen  haand. 
Faa  mennesker  har  ført  et  saa  eventyrligt,  næsten 
vagabondmæssigt  ungdomsliv.  Først  gik  han  i  nogle 
aar  paa  skole,  saa  forsøgte  han  sig  som  kontorist,  der- 
næst som  lærling  hos  en  gravør.  Men  han  var  lidet 
lærelysten  og  meget  doven;  en  vakker  dag,  han  var 
da    16   aar   gammel,    flygtede  han  fra  sin  fødestad  og 
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begav  sig  ud  i  verden  for  at  søge  sin  lykke.  Han  var 
saa  heldig  at  komme  i  huset  hos  en  præst  i  en  naboby 
og  blev  gjennem  denne  kjendt  med  en  dame,  mme. 
Warrens,  som  tog  sig  af  ham.  Nogle  aar  efter  finder 
vi  ham  atter  i  gravørlære,  dernæst  som  tjener  hos  en 
dame  i  Turin.  Men  tjenerskabet  varede  ikke  længe; 
han  jages  bort  som  en  hund  og  vender  tilbage  til 
mme.  Warrens,  som  i  betragtning  af  hans  gode  evner 
sætter  ham  til  at  blive  præst.  Den  unge  mand  viser 
sig  imidlertid  ligesaa  umulig  for  dette  studium,  som 
han  viste  sig  i  gravørhaandværket  og  i  tjenerstanden. 
Han  lærer  dog  at  spille  paa  orgel  i  kirken  —  det 
eneste  udbytte  —  og  rømmer  pludselig  sammen  med 
en  fordrukken  organist  til  Lyon.  Her  blir  han  syg 
og  vil  atter  begive  sig  tilbage  til  mme.  Warrens,  men 
hun  er  afreist  til  Paris,  og  den  unge  Rousseau  lever  en 
tidlang  halvt  som  omstreifer,  halvt  som  musiklærer  i 
landsbyerne.  Saa  finder  han  udvei  til  lidt  penge,  der 
akkurat  strækker  til  for  en  reise  til  Paris,  hvor  hans 
velgjørerinde  opholdt  sig.  Men  nu  havde  mme.  Warrens 
forladt  den  franske  hovedstad,  og  Rousseau  stod  uden 
en  skilling  i  verdensbyen.  Han  tabte  imidlertid  ikke 
modet  og  besluttede  sig  til  at  spadsere  tilbage  paa 
sine  ben,  og  stole  paa  godtfolks  hjælpsomhed.  Han 
sov  i  det  fri,  tiggede  sig  til  et  stykke  brød  i  bonde- 
husene, slog  sig  sammen  med  det  usleste  landeveispak 
og  naaede  omsider  frem  til  mme.  Warrens,  som  førte 
ham  med  sig  til  sit  landgods  i  nærheden  af  Chambéry. 
Her  tilbragte  han  et  par  aar  med  alskens  læsning  og 
udviklede  sig  med  rivende  hurtighed  til  en  moden 
mand.  29  aar  gammel  rejste  han  til  Paris  og  stod 
med  ét  ansigt  til  ansigt  med  det  samfund,  hvis  under- 
minering skulde  blive  hans  livs  maal. 
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Pariserlivet  og  Parisersocieteten  har  gjort  et  sæl- 
somt forvirrende  indtryk  paa  ham.  Han  har  staaet 
uforstaaende  som  foran  et  forvrængende  hulspeil.  Saa- 
dan  var  samfundet,  og  saadan  var  han  —  hvilken 
forskjel  I 

Han,  der  havde  tilbragt  en  saa  vild  og  voldsom 
ungdom,  følte  sig  indsnevret  af  hensyn  og  forpligtelser, 
han  manglede  albuerum,  som  han  var  vant  til  fra  lande- 
veiene,  og  følte  sig  ufri  ved  at  maatte  læmpe  sin  tale 
efter  de  konventionelle  regler  og  forskrifter;  han  ind- 
bildte sig,  at  han  i  de  saloner,  hvor  han  blev  modtaget 
saa  venligt,  kunde  gjøre  og  sige,  hvad  han  fandt  for 
godt,  akkurat  som  paa  et  værtshus;  han  forstod  ikke 
at  gjengjælde  en  tjeneste  med  en  gjentj eneste ;  hans 
sociale  opdragelse  var  vildmandens,  og  det  faldt  ham 
ikke  andet  ind  end  at  han  havde  ret  og  de  andre 
uret.  Han  havde  ikke  øie  for,  at  det  eksisterende  sam- 
fund var  en  frugt  af  aarhundreders  erfaring,  af  genera- 
tioners tænkning  og  udvikling;  indbildsk  og  selvtillids- 
fuld, som  han  var,  slog  han  derfor  paa  brutal  barbarvis 
en  streg  over  den  hele  samfundsbygning;  og  saa  — 
paa  sit  tagkammer  i  rue  Platriére  (nu  rue  J.-J.  Rousseau), 
hvor  han  ernærede  sig  ved  nodeafskrivning  —  drømte 
han  om  en  ny  tingenes  orden,  en  ny  morgenrøde  over 
menneskene. 

Med  disse  hans  drømmerier,  der  skulde  gjøre 
navnet  Jean-Jacques  Rousseau  berømt  for  alle  tider  og 
revolutionere  sindene  udover  i  en  fjern  fremtid,  be- 
gynder hans  manddoms  virksomhed. 

Den  aabnedes,  som  i  en  mægtig  ouverture,  med  en 
afhandling  om  kunstens  og  videnskabens  indflydelse  paa 
sedeme.  Med  uhørt  dristighed  gik  han  i  dette  skrift 
til    angreb    paa    den    bestaaende    civilisation,    der    efter 
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hans  mening  har  indvirket  ubetinget  fordærvende  paa 
menneskene.  Disse  havde  oprindelig  været  gode  og 
ærlige  som  børn,  men  var  under  samfundets  paavirkning 
biet  slette  og  uærlige.  Hans  bevisførelse  er  mere 
spirituel-sofistisk  end  videnskabelig,  den  overbeviser 
ikke,  den  overtaler.  Hele  det  i8de  aarhundredes  populær- 
filosofi og  quasividenskabelighed  har  her  givet  sig  et 
kraftigt  udslag.  Forfatteren  motiverer  ikke,  han  frem- 
sætter blot  sine  mere  eller  mindre  sandsynlige  paastande. 
Afhandlingen  er  et  glimrende  polemisk  skrift,  steilende 
af  ensidighed,  fanfaremæssigt  af  udfordrende  trods, 
men  uden  spor  af  objektivitet.  Følgende  linier,  hvori 
forfatteren  samler  sine  betragtninger  som  i  et  brænd- 
punkt, er  forsaavidt  karakteristisk.  Han  skriver:  t Astro- 
nomien er  opstaaet  af  overtroen ;  veltalenheden  af  ær- 
'  gjerrighed,  had,  smiger  og  løgn ;  geometrien  af  have- 
syge; fysiken  er  fremgaaet  af  forfængelig  nysgjerrighed 
og  moralen  af  den  menneskelige  indbildskhed.  Vi  ser 
saaledes,  at  videnskaber  og  kunster  har  sin  rod  i  de 
menneskelige  laster.«  Rousseau  bemøier  sig  ikke  med 
at  begrunde  sine  paastande,  han  gaar,  som  man  ser, 
lige  løs  paa  det,  som  han  vil  have  frem,  og  nedskriver 
freidig  »Quod  erat  demonstrandum.« 

Efter  denne  generalsalve  mod  den  hele  samlede 
civilisation,  begyndte  han  i  en  række  følgende  skrifter 
at  rokke  ved  de  enkelte  hovedfundamenter  i  det  sociale 
liv  —  ved  grundbjælkerne  i  samfundsbygningen.  I  sit 
arbeide  »Om  uligheden  blandt  menneskene«  peger  han 
paa  eiendomsretten  som  den  store  arvefiende.  Først 
opruller  han  et  vældigt  panorama  af  den  oprindelige 
naturtilstand;  menneskene  er  gode,  om  end  skrøbelige; 
medlidenheden  er  den  store  lov;  hævner  de  sig  paa 
sin  næste,  saa  er  det  ikke  paa  basis  af  beregning,  men 
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en  spontan  følelse,  der  slaar  ud  i  et  øiebliks  handling. 
Læsningen  af  denne  skildring  gav,  som  bekjendt,  Vol- 
taire anledning  til  den  bemærkning,  at  han  »formelig 
fik  lyst  til  at  gaa  paa  fire.«  Saa  følger  udviklingen  af 
samfundets  tilblivelse  derved,  at  et  menneske  reiste 
et  gjærde  omkring  et  stykke  jord  og  erklærede:  Dette 
er  min  eiendom.  I  den  stund  blev  samfundet  grund- 
lagt, og  fastsloges  den  stærkeres  ret  som  lov.  Men 
heraf  fulgte  kontrasten  mellem  rig  og  fattig,  mellem  høi 
og  lav,  mellem  det  kunstige  samfund,  der  resulterede 
i  det  raadne  L'ancien  regime,  og  den  oprindelige 
naturtilstand,  hvor  menneskene  levede  i  lykkelig  uskyl- 
dighed. 

Nei,  et  nyt  samfund  maatte  bygges,  et  nyt  sam- 
fund af  nye  mennesker.  Fremtidens  børn  maatte 
opdrages  i  en  anden  aand  end  L'ancien  regimes 
sønner  og  døttre.  Der  maatte  lægges  an  paa  at  udvikle 
dem  først  og  fremst  til  mennesker,  saa  til  borgere; 
der  maatte  gaaes  ud  fra  naturen,  ikke  fra  samfundet. 
Skolens  undervisning,  det  veiledende  lærerembede, 
maatte  banlyses,  barnet  skulde  selv  gjøre  sine  erfaringer; 
dets  opdragelse  skulde  være  en  selvopdragelse  å  la 
Robinson  Crusoe  paa  den  øde  0.  Paa  den  maade 
vilde  der  vokse  op  en  aandeligt  selfmade  slægt,  og 
denne  slægt  skulde  reise  den  kommende  stat,  hvor  det 
personlige  folk  skulde  herske  gjennem  sin  egen  person- 
lige villie.  Som  i  et  taagesyn  (»contrat  social«)  sér 
Rousseau  millionernes  tid  for  sig,  den  tid,  da  en 
modigere  og  stærkere  menneskehed  skal  leve  paa 
jorden.  Hans  ideal  var  et  menneske,  der  bygger  et 
kraftigt  liv  paa  sin  egen  hjerne  og  sit  eget  hjerte  og 
som,  naar  basunen  lyder  paa  dommens  dag,  med  god 
samvittighed  kan  stige  frem  for  Vorherre  og  sige:  »Se, 
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hvad  jeg  har  gjort,  hvad  jeg  har  tænkt,  hvordan  jeg 
var.  Lad  mine  lige  komme  og  høre  paa  min  bekjen- 
delse,  lad  dem  rødme  over  mine  synder,  lad  dem  sukke 
over  mine  feil;  lad  dem  saa,  én  efter  én,  ærlig  be- 
kjende  sit  liv  for  tronens  fod  og  se  til,  om  der  er  en 
eneste,  der  vover  at  sige:  »Jeg  var  et  bedre  menneske 
end  han  der. c     (Confessions«). 

Rousseaus  skrifter  var  som  et  kjæmpemæssigt  fata- 
morganasyn paa  den  gamle  tids  horisont.  Virkningen 
var  uhyre.  Nede  i  de  dybe  folkelag  gik  der  som  en 
bølge  af  bifaldsmumlen,  en  mumlen,  der  snart  skulde 
slaa  ud  i  et  millionfoldigt  skrig.  I  de  herskende  kredse 
stirredes  der  en  tidlang  ængsteligt  ud  mod  det  straalende 
fremtidsperspektiv;  i  forudfølelsen  af  den  kommende 
statsomvæltning  gjordes  imidlertid,  hvad  gjørligt  var; 
Rousseau  blev  forvist,  maatte  aar  efter  aar  flakke  om 
fra  land  til  land,  og  hans  skrifter  blev  dels  brændt, 
dels  forkjættret  som  ugudelig  læsning. 

Den  store,  drømmende  idealist,  var  biet  en  for- 
fængelig, bitter,  mistænksom  og  pirrelig  mand,  da  han 
paa  sine  ældre  dage  vendte  tilbage  til  Paris.  Naar 
han  i  sin  eiendommelige  kjortelagtige  dragt  og  med 
sit  keitede,  ubehjælpsomme  væsen  traadte  ind  i  baron 
Holbachs  salon,  saa  forstummede  pludselig  livligheden 
blandt  gjæsterne;  Diderot  dæmpede  sin  tale,  ogGaliani 
krøb  end  mere  sammen  i  sit  sofahjørne.  Man  kjendte 
Rousseaus  mistænksomme,  saare  sind,  og  samtalen 
kom  uvilkaarlig  til  at  dreie  sig  om  ham  og  hans  gjer- 
ning.  Der  blev  taget  hensyn  til  ham,  siger  Morellet, 
som  til  en  smuk  og  lunefuld  kvinde,  hvem  man  gjeme 
ønsker  at  være  til  behag.  Ikke  destomindre  endte 
venskabet  mellem  ham  og  »baronen«  med  et  brudd. 
Rousseau    følte    sig   krænket   over,   at   baron   Holbach 
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havde  »behandlet  ham  som  en  fattigmand«  ved  at  sende 
ham  40  flasker  Bordeauxvin,  en  vin,  hvorom  Rousseau 
gjentagne  gange  havde  sagt,  at  det  var  den  eneste, 
som  bekom  ham  vel. 

En  af  de  ting,  som  han  satte  pris  paa  og  hvor- 
over han  følte  sig  smigret,  var  at  blive  anmodet  om 
at  spille.  Naar  han  saaledes  satte  sig  til  klaveret  og 
foredrog  en  liden  sang  med  sin  lille,  spæde  stemme, 
kunde  man  komme  til  at  tænke  paa  en  fugl,  der 
kvidrede  ud  fra  sit  bur  om  naturens  usigelige  herlighed, 
om  det  frodige  liv  i  de  store  urskove,  hvor^  øksen 
aldrig  har  lydt  og  hvor  den  evige  stilhed  suser. 

En  mild,  sludagtig  vaaraften  —  den  27de  april 
1784  —  var  der  et  ualmindelig  liv  foran  indgangen  til 
det  nuværende  Odéon-theater.  Karrosser  kjørte  frem  i 
rad  og  række,  rødlig  osende  fakler  flammede  i  taagen, 
elegante,  silkeraslende  damer  steg  ud  af  sine  bærestole; 
det  store  publikum  syntes  at  have  sat  hinanden  stævne 
i  det  gamle  skuespilhus  —  hofdamer  og  hofkavallerer 
fra  det  kongelige  slot  i  Versailles,  fornem  adel  fra 
paladserne  i  faubourg  St.-Germain,  blomsten  af  den 
franske  intelligens,  skribenter,  tænkere,  dronningerne  i 
»salonernes«  verden,  dertil  en  mængde  studenter  og 
andre  interesserede  fra  de  forskjelligste  folkelag  og  de 
forskjelligste  stænder,  kort  sagt:  hele  det  mixtum  com- 
positum,  der  heder  »det  ganske  Paris«. 

Beaumarchais'  »Figaros  bryllup«  skulde  opføres  for 
første  gang. 

Om  Beaumarchais  vidste  man  kun,  at  han  var  en 
urmagersøn,  der  som  lærer  i  harpespil  og  som  fuldendt 
selskabsmand  havde  skaffet  sig  en  begunstiget  hof- 
stilling;  at  han   var  halvt  et  geni   og  halvt  en   gamin, 
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Og  at  han  i  de  senere  aar  særlig  havde  gjort  sig  be- 
kjendt  ved  et  par  opsigtsvækkende  processer.  Om 
hans  »drama«,  som  han  kaldte  det  —  hidtil  havde 
digterne  altid  anvendt  betegnelsen  »comoedie«  —  vidste 
man  mere.  Man  vidste,  at  det  var  en  fortsættelse  af 
»Barberen  i  Sevilla«,  som  for  endel  aar  tilbage  var  biet 
opført,  og  at  forfatteren,  som  det  blev  sagt,  havde  an- 
vendt ligesaa  megen  opfindsomhed  og  begavelse  paa  at 
faa  det  frem  paa  scenen  som  paa  dets  udarbeidelse.  Det 
var  biet  oplæst  i  flere  saloner  og  havde  i  lang  tid  været 
det  staaende  samtaleæmne  i  de  høieste  selskabskredse. 

Spændingen  var  uhyre.  Luften  var  ladet  med 
elektricitet  som  foran  et  tordenveir.  Tilstrømningen 
ved  theatret  var  saa  stærk,  at  tre  personer  hin  vaar- 
aften  blev  trykket  ihjel  i  trængselen. 

Hvad  er  saa  indholdet  af  »Figaros  bryllup«,  og 
hvad  er  Figaro?  Figaro  er  en  forslagen  tjener  hos 
grev  Almaviva,  herre  til  et  stort  gods  i  Andalusien. 
Han  har  en  kjæreste,  som  hedder  Suzanne,  og  dramaets 
eller  rettere  lystspillets  intrige  gaar  ud  paa  at  vise, 
hvorledes  Figaro  krydser  sin  herres  efterstræbelser  efter 
Suzanne.  Dette  er  den  ydre  handling,  der  dog  blot 
danner  som  et  paaskud  for  digteren  til  at  begrave 
L'ancien  regime  i  latterliggj øreisens  narrekaabe.  Figaro 
er  nemlig  mere  end  blot  og  bart  en  tjener;  han  er 
inkarnationen  af  folkets  had,  opposition  og  hævn- 
trang; man  fornemmer  i  hans  skikkelse  som  en  mumlen 
og  murren  af  tredie-  og  fjerdestandens  millioner.  Han 
eier  de  forskjelligste  egenskaber,  list,  klogskab,  smidig- 
hed, intelligens,  hans  væsen  rummer  alle  muligheder, 
han  finder  udvei,  hvor  alle  porte  synes  stængte.  Som 
barnet  og  den  berusede  beskyttes  ogsaa  han  paa  en 
maade  af  en  speciel  Gud. 
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Oprøret  blusser  i  Figaro.  Han  haaner  den  gamle 
ufrihed.  »Forudsat  at  jeg  ikke  i  mine  skrifter  c  — 
Figaro  har  forhen  forsøgt  sig  i  det  litterære  haandværk 
—  »ikke  taler  om  autoriteterne, c  siger  han,  »og  heller 
ikke  om  kirke  eller  politi  eller  moral  eller  embedsmænd 
eller  de  krediterede  stænder  og  hellerikke  om  opera, 
theater  eller  om  nogen,  som  nyder  anseelse  i  samfundet, 
saa  kan  jeg,  overvaaget  af  tre,  fire  censorer,  frit  trykke, 
hvad  jeg  vil.« 

I  sin  berømte  monolog  i  første  akt  spotter  han 
adelen  i  følgende  ord:  »Fordi  De,  hr.  greve,  er  en 
stor  seigneur,  saa  anser  De  Dem  for  et  stort  genil 
Adel,  formue,  rang,  stilling,  gjør  indbildsk.  Hvad  har 
De  egentlig  gjort  for  at  opnaa  al  den  herlighed?  De 
har  gjort  Dem  den  uleilighed  at  blive  født,  hverken 
mere  eller  mindre:  forøvrigt  er  De  et  ganske  ordinært 
menneske.  For  pokker!  Jeg  derimod,  som  er  dukket 
op  af  folkedybet,  har  bare  for  at  leve  maattet  anvende 
flere  evner  og  udvikle  mere  beregning,  end  der  be- 
høves for  at  regjere  over  hele  kongeriger!«  I  denne 
lystig  respektløse  tone  persifleredes  det  hele  gamle 
samfund  —  og  da  tæppet  faldt  stod  greven  i  en  latter- 
lighedens glorie,  mens  theatrets  vægge  drønede  af 
bifaldsbrag  og  jubel. 

Tidens  høie  selskab  følte  sig  dømt  —  paa  en 
spirituel  maade  dømt  —  af  den  forslagne  Figaro.  Men 
det  anede  rigtignok  ikke,  at  denne  tjener  om  faa  aar 
skulde  opkaste  sig  til  herre  og  ogsaa  fuldbyrde 
dommen. 
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n. 

Voltaire  paa  Femey. 

Voltaires  liv  resummerer  hele  det  l8de  aarhundrede.  —  Digterens 
ophold  i  England.  —  Hans  omflakkende  liv.  —  Forholdet  til  madame 
du  Chåtelet.  —  Voltaire  i  Potsdam  og  hans  venskab  med  Fredrik  li. 

—  Bruddet  mellem  dem.  —  Voltaire  var  en  gamin.  —  I  sin  digtning 
var  han  en  skolemester. —  Henriaden.  —  Jomfruen  af  Orleans. 

—  Hans  sørgespil  og  smaafortællinger.  —  Hans  historiske 
arbeider.  —  Hans  filosofi.  —  Hans  politiske,  sociale  og  religiøse 
anskuelser.  —  Femey.  —  Voltaire  paa  Femey.  —  tEuropas  kio- 
vært.f  —  Hans  private  korrespondance.  —  Den  Calas'ske  proces 
og    den    Montbailliske    retssag.  —    »Oldingen    paa  Femey. c  —  Han> 

sidste  store  reise  til  Paris.  —  Hans  sygdom  og  død. 


Arséne  Houssaye  har  sammenlignet  Voltaires  liv 
med  en  komedie  i  fem  akter  og  paa  prosa.  Første 
akt  foregaar  i  hans  ungdom  i  Paris;  han  omgaas  for- 
nemmelig med  seigneurer  og  letsindige  skuespillerinder; 
han  kastes  gjentagne  gange  i  Bastillen  og  dømmes 
endelig  i  landflygtighed.  Anden  akt  kan  henlægges  til 
Cirey  i  Champagne  paa  hans  gode  veninde  mme.  du 
Chåtelets  slot.  Tredie  akt  spiller  hos  Fredrik  II  i  Pots- 
dam. Fjerde  akt  viser  ham  som  »oldingen  paa  Femey«. 
Da  har  han  opkastet  sig  til  herre  over  alle  jordens 
sjæle  og  regjerer  som  en  konge  over  landene.  Slut- 
ningsakten  —  femte  akt  —  foregaar  i  Paris.  Den 
gamle  stormand,  der  i  ungdommen  var  biet  fængslet 
og  forvist  fra  den  franske  hovedstad,  vender  tilbage 
som  seirherre  og  modtages  i  triumf.  »Paris  kvalte  ham 
i  en  eneste  begeistret  omfavnelse ;  han  gik  ud  af  livet 
under  en  regn  af  roser.« 

Disse  hans  levnets  fem  akter  kan  idethele  siges  at 
resumere  hele  det  i8de  aarhundrede.      Som  liden  løber 
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han  i  aarhundredets  morgen  ærinder  for  sin  fader,  der 
var  advokat,  og  mod  aarhundredets  aften  er  hans  navn 
paa  alles  læber.  Hans  væsen  og  virke  afspeiler  som 
i  tusind  blinkende  facetter  tidens  nøgterne  forstands- 
mæssighed, dens  oprørske  aand  og  dens  bidende  vid, 
dens  quasividenskabelighed  og  dens  ulykkelige  tvile- 
syge,  dens  poesiløshed  og  dens  kosmopolitisme.  Hans 
lange,  magre  skikkelse  rummer  en  videnskabsmand  og 
en  ræsonnør,  en  oprører  og  en  humanist,  en  tviler  og 
en  sandhedssøger,  en  selskabsmand  og  en  skolemester, 
en  dilettant  og  en  aandsfyrste.  Hans  liv  gaar  fra  de 
dybeste  afgrunde  til  de  høieste  høider,  fra  stokkeprygl 
og  fængsel  til  omgang  med  konger  og  keiserinder,  fra 
den  ene  ende  af  Europa  til  den  anden,  fra  alles  foragt 
til  alles  taknemmelighed. 

Endeløs  og  mangfoldig  som  havets  vekslende  spil  — 
saadan  var  Voltaire.  Lige  vanskeligt  som  det  tør 
være  at  fæste  bølgens  billede  til  lærredet,  lige  vanskeligt 
er  det  at  trække  omridset  af  hans  geniale  sind,  der  som 
et  ocean  spændte  fra  horisont  til  horisont,  og  hvis  væsen 
var  evig  uro. 

Aarhundredets  uro. 

Vi  saa  ham  i  begyndelsen  af  foregaaende  afsnit 
som  den  spirituelle,  kaadmundede  yngling  i  hertugen 
af  Sullys  adelssalon.  Og  vi  forlod  ham,  da  han,  efterat 
være  biet  afbanket  paa  aaben  gade,  blev  kastet  i 
Bastillen  og  dømt  til  landsforvisning.  Han  drog  til 
England  hvor  han  forblev  i  over  tre  aar,  og  dette 
ophold  blev  af  indgribende  betydning  for  ham.  Det 
franske  aandsliv  paavirkedes  jo  i  hine  dage  i  høi  grad 
af  de  engelske  tænkere  og  videnskabsmænd.  Montes- 
quieu, grundlæggeren  af  den  konstitutionelle  statslære, 
byggede  paa  engelsk  grund;  D'Alembert,    Diderot  og 
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de  øvrige  franske  filosofer,  stod  alle  i  størrre  eller 
mindre  taknemlighedsgjæld  til  de  engelske  »freethinkersc; 
og  i  Parisersaloneme  var  —  som  vi  har  set  —  Eng- 
lændere velsete  gjæster.  En  dag  i  1726  stod  da  den 
nogle  og  tredveaarige  Voltaire  i  dette  fremmede  »fri- 
hedens lande,  hvor  stemplet  i  statsmaskineriet  gik  tungt 
og  regelmæssigt,  hvor  alting  var  klog,  verdslig  forstand, 
og  hvor  der  i  de  lavere  folkelag  ikke  var  den  gjæring 
som  hjemme  i  Frankrige:  samfundsbygningen  hvilede 
trygt  og  fast  paa  sine  mægtige  grundmure.  Og  indenfor 
disse  var  der  plads  for  alleslags  meninger  og  filosofier; 
selv  den  mest  revolutionære  sætning  gav  her  intet  ekko 
i  et  L'ancien  regime.  Den  fornylig  afdøde  Johan 
Locke  havde  begrundet  empirismen  og  materialismen  i 
filosofien,  samtidig  som  han  paa  det  religiøse  omraade 
havde  hævdet  gud-troens  ikkefornuftstridighed  og  paa 
det  politiske  felt  forsvaret  den  repræsentative  stats- 
forfatning, hvilken  i  Frankrige  fik  sin  særlige  for- 
kjæmper  i  Montesquieu.  Isaac  Newton  havde  gjort  sine 
epokegjørende  mathematisk-fysiske  opdagelser,  (tyngde- 
kraften, farvelæren  m.  m.),  de  fornemme  adelsskribenter 
Shaftesbury  og  Bolingbroke  havde  optraadt  som  hen- 
synsløse og  respektstridige  kritikere  af  alt  gammelt  og 
forlevet.  Alt  dette  satte  dybe  merker  i  Voltaires  let- 
fængelige sind ;  og  hans  fremtidige  litterære  virksomhed 
skulde  komme  til  at  bære  tydelige  spor  af  disse  engelske 
foregangsmænd.  Da  han  efter  tre  aars  forløb  forlod 
England,-  var  første  akt  af  hans  levnet  forbi,  og  den 
anden  og  tredie  begyndte. 

I  mere  end  30  aar  førte  han  nu  et  ustanselig  om- 
flakkende og  eventyrlig  vekslende  liv,  fra  by  til  by, 
fra  ven  til  veninde,  fra  seir  til  seir.  Han  opholder  sig 
én    maaned   hist,    et   halvt   aar   her,    stadig   skrivende, 
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stadig  undfangende;  snart  er  han  i  Rouen,  snart  i 
Holland,  snart  i  Paris,  snart  i  Tyskland  eller  Elsass; 
snart  dukker  han  op  hist,  snart  her,  og  overalt  følges 
han  som  en  komet  af  en  lysende  stribe,  der  slaar  folk 
med  forbauselse  og  beundring  —  en  stigende  be- 
rømmelses gloriesldn. 

Vi  skal  ikke  her  dvæle  ved  enkeltheder.  Vi  skal 
blot  omtale  hans  ophold  paa  mme.  du  Chåtelets  slot  i 
Champagne  og  hans  forhold  til  Frederik  II  af  Frøissen. 

Han  længedes  efter  et  roligt  arbeidssted,  og  et 
saadant  fandt  han  hos  en  af  sine  gode  veninder,  mar- 
kisen af  Chåtelet,  en  27aarig,  lærd,  hof-  og  letfærdig 
dame,  som  han  tidligere  havde  stiftet  bekjendtskab  med. 
Faa  hendes  gods  Cirey  levede  han  —  med  talrige  af- 
brydelser —  i  en  hel  aarrække,  og  det  kjærligheds- 
forhold,  som  opstod  mellem  ham  og  den  boglærde 
markise,  blev  ikke  mindst  fra  hans  side  et  kjærligheds- 
forhold  for  livet:  hendes  død  i  1749  gjorde  et  uud- 
sletteligt indtryk  paa  ham;  helt  op  i  sin  høie  alderdom 
mindedes  han  hende  med  varm  inderlighed. 

Seks  maaneder  efter  denne  begivenhed  finder  vi 
ham  paa  Fredrik  IFs  slot,  Sanssouci,  ved  Berlin.  Han 
blev  her  modtaget  som  en  fyrste  og  dyrket  som  en 
afgud;  kongen  tilstod  ham  en  aarlig  pension  af  20,000 
livres,  fri  bolig  i  slottet,  frit  bord,  tjenerskab,  ekvipage 
og  derhos  titel  af  kammerherre.  I  mange  aar  havde 
Voltaire  staaet  i  brevveksling  med  den  litterære,  fransk- 
interesserede  konge,  ja  han  var  endogsaa  flere  gange 
personlig  kommet  sammen  med  ham.  Hvilede  forholdet 
fra  Fredriks  side  hovedsagelig  paa  uforbeholden  be- 
undring, saa  er  det  neppe  tvilsomt,  at  det  fra  Voltaires 
side  væsentlig  bundede  i  snobberi  og  egennytte.  Alle 
hans  biografer  uden  undtagelse  synes  at  være  enige  om, 
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at  han  har  været  forfængelig  og  beregnende  som  kun 
de  allerfærreste  —  »et  yderst  ubehageligt  menneske,« 
siger  Faguet.  Overfor  den  fornemme  verden  og  specielt 
overfor  kongelige  personer  viste  han  sig,  saavel  mundtlig 
som  skriftlig,  saa  raffineret  logrende  og  saa  spirituelt 
fjæskende,  at  man  uvilkaarlig  spørger,  om  den  mand 
ikke  har  eiet  et  fnug  af  stolthedsfølelse  eller  blygsel. 
Naar  saa  vedkommende  var  vundet,  stak  Voltaire  næsen 
høit  i  sky  og  gebærdede  sig  som  overfor  en  slave;  han 
generede  sig  ikke,  hverken  for  at  bede  om  penge  eller 
for  at  tigge  om  ordener:  den  verdslige  fordel,  guld  og 
titler,  ære  og  berømmelse  og  fornemme  bekjendtskaber, 
alt  dette  blændede  og  rev  ham  hen,  som  alkohol 
drankeren  og  rouletten  spilleren. 

Det  personlige  venskab  mellem  ham  og  Fredrik 
led  da  ogsaa  inden  faa  aar  skibbrud.  En  slddden 
pengeoperation,  der  i  al  hemmelighed  var  sat  igang  af 
Voltaire,  mislykkedes,  og  skandalen  førtes  lige  ind  i  de 
kongelige  gemakker.  Naturligvis  blev  der  proces,  og 
naturligvis  frikjendtes  den  berømte  franskmand.  Men 
Fredrik  likte  ikke  dette  træk,  som  rimeligt  kan  være,  — 
og  da  saa  en  række  nye  gaminstreger  kom  til,  saa  blev 
luften  mere  lummer,  tonen  uvenligere,  majestætens  smil 
sjeldnere,  stivere,  strammere.  En  dag  kom  bruddet 
En  af  kongens  gunstlinge  var  den  franske  mathematiker, 
markien  af  Maupertuis,  som  var  biet  udnævnt  til  præsi- 
dent for  videnskabernes  akademi  i  Berlin.  Dette  var 
for  meget  for  Voltaire;  han  kunde  ikke  taale,  at  en 
saadan  ære  vistes  en  landsmand;  misundelsen  gjorde 
ham  rasende,  og  da  Maupertuis  netop  i  de  dage  laa  i 
en  heftig  polemik  med  en  hollandsk  lærd,  benyttede 
Voltaire  anledningen  til  i  en  anonym  tidsskriftsartikel 
(i    Bibliothéque  raisonnée)    at    haane   Berlinerakademiet 
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Og  insinuere,  at  dets  medlemmer  var  rædde  for  i  sine 
videnskabelige  resultater  at  komme  til  at  støde  de 
»kongelige  anskuelserc  Dette  var  jo  ikke  meget  hen- 
synsfuldt overfor  Fredrik,  og  denne,  der  ikke  var 
ubekjendt  med,  at  Voltaire  var  artiklens  forfatter,  gav 
svar  paa  tiltale,  idet  han  i  et  brev  i  samme  tidsskrift 
betegnede  angrebet  som  infamt  og  dets  ophavsmand  som 
en  usselryg.  Dette  vakte  Voltaires  harme.  »Ulykkeligvis 
er  jeg  ogsaa  forfatter,!  skrev  han  i  et  brev  til  en 
slægtning,  for  hvem  han  omtalte  sagen.  »Vistnok  har 
jeg  intet  scepter,  men  jeg  har  en  pen.«  Han  tog 
Maupertuis'  videnskabelige  arbeider  for  sig  og  opdagede 
blandt  disse  et  »brev  om  videnskabens  fremskridt«, 
hvori  de  besynderligste,  halvt  geniale  og  halvt  dilettant- 
mæssige  forslag  var  fremsat,  bl.  a.  om  at  bygge  en 
»latinsk  by«  for  at  fremme  filologiske  studier,  om  at 
grave  et  hul  ned  til  jordcentret  »for  at  se,  hvad  der 
var  indeni,«  om  at  skjære  op  hjernen  paa  endel  Pata- 
goniere  for  at  lære  sjælens  væsen  at  kjende  o.  m.  a. 
Dette  var  gefundenes  Pressen;  Voltaire  faldt  over  det 
som  et  rovdyr  og  hudflettede  den  arme  akademipræsident 
i  et  skrift  (»Diatribe  du  docteur  Akakia«),  saa  tindrende 
af  satire,  saa  spirituelt  latterliggj  ørende,  at  det  vel 
næppe  har  sit  sidestykke  i  verdenslitteraturen.  Kongen 
fik  nyss  om  dette  arbeide  og  fyldtes  af  harme  over 
Voltaires  frækhed.  Han  lod  alle  eksemplarer  beslag- 
lægge hos  bogtrykkeren  og  derpaa  opbrænde.  Men 
hvad  hjalp  det.  Knapt  otte  dage  efter  solgtes  skriftet 
i  tusindvis  paa  gaderne  i  Paris,  St.  Petersburg  og  Madrid ! 
Voltaire  realiserede  idethele  typen  paa  en  fuldendt 
gamin.  Gaminnaturen  indhyllede  hans  geni,  saa  dette 
tidt  nok  havde  vanskelig  for  at  sprænge  sig  frem  til 
dagens  lys.     Han  var  samtidig  det  mindst  og  det  mest 
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alvorlige  menneske,  som  har  eksisteret;  hans  alvor 
skjulte  sig  i  et  smil,  og  hans  skøieragtighed  dækkede 
ofte  en  skjult  smerte. 

Han  var  en  liden  digter,  men  en  førsterangs  skribent. 
Sjelden  har  vel  en  pennens  mand  forføiet  over  et  saa 
uh5rre  forraad  af  ord  og  ordnuancer,  og  disse  forstod 
han  at  sætte  sammen,  saa  de  dannede  den  ædleste 
mosaik.  Et  »Goddagc  eller  et  »Tak  for  sidste  fik  en 
anden  klang  i  hans  mund  end  hos  nogen  anden,  en 
klang,  der  bed  sig  fast  og  ikke  glemtes. 

Han  var  først  og  fremst  et  forstandsmenneske; 
hans  hjærte  sad,  saa  at  sige,  i  hans  hjerne.  Og  dette 
forstandsmenneske  var  en  skolemester,  en  genial  aandens 
pædagog.  Hele  hans  digtning  er  et  vidnesbyrd  herom. 
Som  sine  samtidige,  Montesquieu,  Diderot  og  Rousseau, 
var  han  tendensdigter  og  moralprædikant;  han  har 
neppe  skrevet  en  side  uden  at  ville  »beviset  en  eller 
anden  politisk,  social  eller  religiøs  idé.  Hvad  er  hans 
berømte  »Henriade«  andet  end  et  episk  læredigt,  skaaret 
over  Illadens  og  Æneidens  læst?  Ingen  vil  nægte,  at 
det  rummer  scener  af  stor  og  skjøn  styrke  (sldldringec 
af  Bartholomæusnatten  og  slaget  ved  Ivry),  men 
fraset  det  stive  gammeldags-allegoriske  apparat,  hvori 
fortællingen  fremtræder,  opdager  man  straks,  at 
værket  fremfor  alt  er  et  angreb  paa  L'ancien  regime 
med  dets  religiøse  orthodoksi  og  intolerance.  Helten, 
Henrik  IV,  benyttes  kun  som  murbrækker.  »Jomfruen 
af  Orleans«,  Voltaires  komiske  digt  fra  1730,  hvori 
denne  Frankrigs  redderske  bespottes  og  bespyttes  — 
hvad  er  det  andet  end  en  eneste  haanlatter  over  mirakel- 
troen, en  haanlatter,  som  endog  ikke  virker  smittende. 
Paa  samme  maade  kan  hans  tragedier  betragtes.  Han 
maner   op  frihed  og  oprør  i  skikkelser  som  Catilina  <^ 
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Brutus;  i  »Oidipus«  og  »Mahomet«  raser  han  mod 
præsterne,  der  »kun  lever  paa  vor  alles  lettroenhed;«  i 
»Cæsar«  og  »Merope«,  i  »Olympia«  og  »Minos'  love«  — 
overalt  stikker  agitatoren,  skolemesteren  og  moralisten 
frem  af  tryksværten.  Naar  saa  hertil  kommer,  at  disse 
hans  sørgespil  i  høi  grad  føles  lavet  og  opkonstrueret 
og  derhos  virker  som  slette  efterligptiinger  af  Racines 
theater,  saa  er  det  intet  under,  at  flere  litteraturhistorikere 
har  betegptiet  dem  som  »litterært  dødkjød«.  I  sammen- 
ligning med  dem  er  hans  talrige  smaa,  satiriske 
og  filosofiske  fortællinger  —  Candide,  Les  deux 
consolos,  Histoire  d'un  bon  Bramin,  Memnon, 
og  hvad  de  alle  heder  —  rene  mesterværker.  I  en  af 
dem,  L* Ingen u,  lader  han  en  indianergut  forvilde  sig 
ind  i  det  franske  samfund,  akkurat  som  Montesquieu 
i  Lettres  persanes  havde  ladet  to  Persere  nedtegne 
sine  indtryk  af  datidens  Paris.  Det  er  det  oprindelige 
menneske  med  almindelig,  sund  forstand,  som  her  stilles 
ansigt  til  ansigt  med  samfundets  regler,  fordomme 
og  konveniens.  Indianergfuttens  ræsonnementer  og  op- 
levelser er  gjengivet  med  en  verve  og  en  opfindsomhed 
paa  kostelige  kontraster,  som  fuldstændig  river  os  med. 
Men  ogsaa  her  stikker  forfatterens  meninger  altfor  krasst 
og  voldsom  frem  af  hylstret;  man  føler  straks  hensigten 
og  forstemmes. 

Det  vil  imidlertid  let  indses,  at  ikke  blot  Voltaires 
arbeider,  men  idethele  de  fleste  af  datidens  litterære 
værker,  maatte  vække  en  voldsom  opmærksomhed 
netop  formedelst  denne  deres  tendens;  man  saa  og 
mærkede  sig  den  dobbelte  bund.  I  vore  dage,  da  de 
»spørgsmaal«,  som  skjules  mellem  linierne,  ikke  mere 
foreligger  og  i  ethvertfald  ikke  længer  har  den  aktuali- 
tetens interesse  som  dengang,   stiller  disse  skrifter  sig  i 
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vor  bevidsthed  som  sorte,  afsvidde  skorstene  paa  det 
1 8.  aarhundredes  store  brandtomt. 

Alene  i  sine  historiske  værker  —  Karl  XII, 
Ludvig  XIV's  aarhundrede,  Ruslands  historie  under 
Peter  I,  Pariserparlamentets  historie  o.  a.  —  hæver 
Voltaire  sig  op  over  patisyn  og  ensidig  fanatisme,  her 
optræder  han  ikke  som  morallærer  og  social  skolemester; 
her  er  han  videnskabsmanden,  der  blot  er  rigt  og  stærkt 
optaget  af  sit  emne.  Vor  tid  har  visselig  fyldigere  og 
mere  af  klamede  historiske  arbeider  at  opvise ;  men  som 
kildeskrifter  og  som  resultater  af  fri,  ærlig  forskning 
vil  de  altid  indtage  en  fremskudt  plads.  Voltaire  er  paa 
dette  omraade  en  fornyer,  en  foregangsmand;  han  ser 
paa  begivenhederne  med  egne  øine  og  lader  sig  ikke 
trække  efter  næsen  af  nedarvet  ræsonnement  eller  for- 
ældede synsmaader;  han  vover  at  anvende  kritik  paa 
alle  gamle  sandheder  og  betænker  sig  ikke  paa  at  hen- 
vise legender  og  opdigtelser  til  fantasiernes  verden. 
Han  er  ingen  maler,  ingen  poet;  hans  pen  er  mere  en 
ridsenaal  end  en  pensel;  han  samler  omhyggelig  alle 
detailler  og  stiller  dem  samvittighedsfuldt  sammen  i 
klare,  faste  rubrikker,  livfuldt  og  anskueligt.  Methodisk 
tænkende  og  methodisk  fremstillende  skildrer  han 
»Ludvig  I4.'s  aarhundrede«  paa  følgende  maade:  i  de 
24  første  kapitler  fortæller  han,  aar  for  aar,  den  politiske 
historie,  særlig  de  talrige  krige,  som  den  store  konge 
førte;  saa  følger  4  kapitler,  omhandlende  anekdoter  fra 
hoffet  og  majestætens  privatliv;  dernæst  2  kapitler  om 
indenrigsstyrelsen,  4  om  videnskaber  og  kunster,  4  om 
kirkelige  og  religiøse  forhold  og  endelig  et  tillægs- 
kapitel  om  kinamissionen  og  dens  følgevirkninger. 

Denne  rubrikmæssige  inddeling  af  stoffet  er  karak- 
teristisk for  Voltaire:  han  ser  de  enkelte  aarsager,  men 
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han  kan  ikke  samle  dem  i  et  eneste  billede,  et  eneste 
overblik;  han  formaar  ikke  paa  kunstnerisk  vis  at  lade 
aarsag  og  virkning  spille  over  i  hinanden  til  et  sammen- 
hængende netværk;  han  kan  ikke  sige  fire,  han  siger 
én  plus  én  plus  én  plus  én. 

Hvad  er  nu  Voltaires  filosofi?  Hvordan  ser  han 
paa  verden  gjennem  sin  digtning  og  sine  historiske 
arbeider? 

Spørgsmaalet  er  ikke  let  at  besvare.  Saagodtsom 
alle  hans  biografer  har  da  ogsaa  gjort  de  forskjelligste 
opfatninger  gjældende.  En  kalder  ham  liberal,  en 
anden  reaktionær,  en  tredie  hæver  ham  til  skyerne  som 
filosof,  en  fjerde  slaar  en  sort  streg  over  hele  hans 
filosofi.  Har  dette  sin  grund  i,  at  der  maaske  ikke 
eksisterer  noget,  som  heder  t videnskabelig  kritik«,  eller 
deri,  at  Voltaires  syn  er  saa  omskifteligt  og  udstrakt 
som  selve  havet?  Eller  skulde  aarsagen  være  at  søge 
i  noget  helt  andet?  Vore  dages  kritikere  synes  til- 
bøielige  til  at  ville  tvinge  det  18.  aarhundredes  skri- 
benter ind  i  filosofiske  systemer;  de  vil  gjøre  dem  til 
noget  andet  end  de  var;  de  vil  gjøre  dem  til  filosofer. 
Men  hverken  Diderot  eller  Rousseau  eller  Voltaire  havde 
noget  filosofisk  system;  de  var  allesammen  ret  og  slet 
ræsonnører. 

Paa  det  politiske  og  sociale  omraade  var  Voltaire 
langt  fra  at  være  revolutionær.  Paa  virket  af  den  engelske 
skole  og  da  særlig  af  Locke,  var  han,  hvad  man  nu- 
tildags  vilde  kalde  en  moderat  liberaler.  »Som  mennesker 
er  alle  lige,«  skriver  han.  »Den  mindste  Tyrk  har  de 
samme  rettigheder  som  sultanen.  Men  paa  verdens- 
scenen spiller  de  forskjellige  roller.«  Han  fordrer  fuld 
pressefrihed  og  samvittighedsfrihed,  han  vil  have  folke- 
skolerne forbedret  og  skatterne  retfærdigere  fordelt,  han 
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forlanger  kriminalloven  mildnet  og  kirken  underlagt 
staten.  Han  har  intet  imod  at  opretholde  den  mo- 
narkiske statsform,  men  lovene,  humane  og  gode  love, 
skal  være  alles  hersker.  Samfundet  skal  være  en 
samling  af  arbeidende  mennesker,  en  arbeidsmyretue; 
thi  »arbeide  er  betingelsen  for  et  lykkeligt  liv.  c  I 
denne  aand  strøede  han  et  utal  af  nyttige  og  tanke- 
vækkende smaaskrifter  over  Europa;  rastløs  og  aar- 
vaagen  satte  han  alverdens  sociale  problemer  under 
debat;  snart  gjaldt  det  kvindernes  letfærdighed,  snart 
tolerance  contra  intolerance,  snart  reformer  i  rets- 
proceduren, snart  havedyrkning  og  snart  socialøkonomi. 
Han  var  en  samfundsforbedrer  paa  det  bestaaendes 
grund,  en  handlingens  mand,  en  praktisk  opportunist 
der  som  en  veksellerer  tog  tidens  idéer  ind  efter  dagens 
kurs. 

Ganske  anderledes  radikalt  gik  han  tilværks  paa  de 
religiøse  felter.  Her  var  han  lutter  ild  og  flamme;  her 
nøiede  han  sig  ikke  med  at  flikke  og  reparere;  —  han 
vilde  selve  kristendommen,  selve  den  kristne  kirke,  tillivs, 
og  til  den  ende  angreb  han  biblen  med  en  fanatisme,  der 
lidet  synes  at  samstemme  med  hans  egen  lære  om 
tolerance.  I  en  række  afhandlinger  søgte  han  at  rokke 
ved  den  historiske  grundvold  for  den  hellige  skrift  og 
omstøde  dens  sandheder;  han  kunde  aldrig  blive  træt 
af  at  forfølge  sortekjoleme  med  sin  bidende  spot;  hans 
slagord  var  det  berømte,  »Ecrasez  Tinfåme!«  Som  i 
hans  politiske  og  sociale  anskuelser  var  det  ogsaa^her 
de  engelske  fritænkere,  som  gik  igjen;  materialismens 
tørre  ræsonnement,  der  satte  alt  op  i  et  nøgternt  regne- 
stykke, feirede  formelige  triumfer;  han  taler  etsteds  om 
sjælens  udødelighed  og  skriver:  »Hvis  jeg  skal  fort- 
sætte at  leve  udover  dette  liv,  saa  maa  alle  mine  sanser 
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beholde  sine  egenskaber  og  evner;  men  luk  graven  op 
og  sank  knoklerne  sammen,  og  der  vil  intet  findes,  som 
giver  os  et  fnug  af  evigheds-haab.«  Man  ser  her,  hvor 
letkjøbt  Voltaire  naar  sine  resultater.  Han  fremsætter 
den  paastand,  at  sanserne  maa  beholde  sine  egenskaber, 
hvis  der  skal  være  tale  om  et  evigt  liv.  Men  han 
undlader  at  begrunde  dette  sit  postulat,  og  i  næste 
sætning  trækker  han  konsekvensen.  Det  er  i  den  slags 
tilsnigelser,  at  han  viser  sig  som  fanatiker  —  det  mod- 
satte af  en  videnskabsmand. 

Voltaire  var  fremfor  alt  et  hjememenneske;  meta- 
fysiske spørgsmaal  laa  langt  bortenfor  hans  forstaaelse; 
de  indeholdt,  erklærede  han,  »bare  to  ting:  for  det 
første  det,  som  alle  fornuftige  mennesker  ved,  dernæst 
det,  som  de  aldrig  opnaar  at  vide.  c  Han  saa  i  religionen 
blot  udvæksterne  —  de  kirkelige  udskeielser,  præste- 
tyranniet, overtroen  og  hykleriet.  Som  samfunds- 
forbedrer  fandt  han,  at  disse  udvækster  maatte  bort- 
skjæres,  men  med  dem  bortskar  han  den  hele  religion. 
Han  var  imidlertid  ingenlunde  gudløs,  som  man 
ialmindelighed  tror;  ingen  af  tidens  berømtheder  be- 
nægtede Guds  eksistens.  I  »Theisternes  trosbekjendelse« 
skriver  han:  »Vi  fordømmer  atheismen,  vi  afskyrover- 
troen,  vi  elsker  Gud  og  menneskeheden,  c  Over  portalen 
til  den  lille  kirke,  som  han  lod  bygge,  umiddelbart  ved 
det  gods  ved  Genfersøen,  som  skulde  blive  hans  alder- 
doms residens,  staar  endnu  den  dag  idag  følgende  af 
ham  selv  indridsede  indskrift:  Deo  erexit  Voltaire. 
MDCCLXI.  Og  i  et  brev  fra  hine  dage  skriver  han: 
»Englænderne  vier  sine  kirker  til  St.  Paul,  Romerne 
sine  til  St.  Peter,  Pariserne  sine  til  Sainte-Géneviéve ; 
min  kirke  er  den  eneste,  som  er  viet  Gud.«  Det  var 
hele  det  ydre,   religiøse  apparat,   som  bød  ham  imod; 
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et  gudsforhold  syntes  ham  en  altfor  personlig  og  altfor 
intim  sag  til  at  blive  sigtet  af  et  helt  kirkeligt  maskinen 
og  befølt  af  »fede  præstefingre«. 

En  positiv  aand,  skjult  under  et  tykt  skal  af  nega- 
tivitet, kritik  og  esprit  —  saaledes  var  Voltaire,  da  han 
noget  over  aarhundredets  midte  gik  ind  i  sit  livs 
fjerde  akt. 

Fra  Fredrik  II's  hof  havde  han  efter  mange  op- 
levelser og  eventyr  begivet  sig  til  Elsass,  derfra  til 
Schweiz  —  og  her  havde  han  kjøbt  sig  en  eiendom, 
som  skulde  blive  hans  fremtidige  bolig.  Det  var  det 
berømte  Femey. 

Ferney  var  en  herregaard  med  tilstødende  gods, 
beliggende  tre  kvarters  kjørsel  i  nordvestlig  retning  fra 
Genf  Da  Voltaire  slog  sig  ned  der  i  1760,  var  der  blot 
nogle  faa  bondegaarde  i  hele  den  egn.  »Befolkningen« 
udgjorde  alt  ialt  49  mennesker.  Men  efter  den  nye 
»herres«  ankomst  gik  det  rask  fremover.  Han  laante 
agerbrugerne  kapital,  han  byggede  huse  for  dem,  han 
støttede  og  hjalp  paa  alle  maader;  de  nyeste  forskninger 
har  bragt  paa  det  rene,  at  han  af  sin  egen  lomme 
udbetalte  over  en  halv  million  francs  for  at  fremme 
stedets  landbrug  og  haandværk.  Ved  hans  død  18  aar 
efter  var  der  en  klynge  af  opimod  100  huse  med  til- 
sammen 1200  indvaanere  —  en  travl,  liden  arbeids- 
myretue;  der  var  en  smuk  kirke  og  en  fast  ansat  præst; 
jordbrug  og  industri,  særlig  urmagerkunst,  blomstrede; 
den  lille  flækkes  handel  indbragte  aarlig  mere  end 
4CX),ooo  francs;  agrene  stod  gule,  haverne  bugnede,  og 
i   den   lille  bys  gader  legte  smaabørnene  i  rendestenen. 

Naar  den  rejsende  kjørte  frem  ad  den  brede 
landevei  fra  Genf  og  nærmede  sig  landsbyens  udkant, 
3vingede    han    ind    gjennem    en    majestætisk   allée  af 
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susende  lindetrær  og  stansede  foran  en  høi  gitterport, 
der  laa  umiddelbart  ved  et  lidet  kapel,  og  hvorfra  de 
hvide  mure  af  Voltaires  herresæde  skimtedes  gjennem 
løvhænget. 

Det  var  en  gammeldags  enetages  bygning  med  en 
række  smaa  koselige  kvistvinduer  paa  skraataget.  Fra 
fagadens  trappe  og  terrasse,  hvor  en  række  doriske 
søiler  hævede  sig,  gik  udsigten  over  Genfersøens  flade 
mod  de  savoyiske  alper  og  det  sneskinnende  Mont  Blanc 
i  horisonten.  Paa  den  anden  side  —  paa  bagsiden  af  byg- 
ningen —  laa  der  store  og  velpleiede  haver,  som  længere 
borte  gik  over  i  en  herlig  park  af  hundredaarige  ege- 
og  kastanietræer,  værdsat   til   mere  end  300,000  livres. 

Slottets  indre  var  møbleret  tenkelt,  men  smagfuldtc. 
Salonen  var  betrukket  med  rød  damask,  og  midt  paa 
den  ene  langvæg  var  en  uhyre,  guldforsiret  fayenceovn 
indbygget  i  væggen:  vintrene  var  jo  temmelig  barske 
her  i  Alpernes  umiddelbare  nærhed.  Voltaires  sove- 
værelse var  møbleret  i  blaat  og  »opfyldt  af  lysestagerc, 
som  en  af  samtidens  biografer  siger;  mesteren  arbeidede 
jo  hyppig  om  natten  sammen  med  sin  sekretær.  Hans 
bibliotheksværelse  var  næsten  ganske  nøgent,  der  var 
bare  et  par  stole  og  et  bord  samt  den  mægtige  bog- 
hylde, der  fyldte  den  ene  væg  fra  gulv  til  tag.  Han 
omgikkes  bøger  paa  en  egen  maade,  som  tydelig  stod 
i  forbindelse  med  moralisten  og  nyttemanden  i  ham. 
Det,  han  havde  »brug  for«  i  en  bog,  rev  han  ud;  resten 
kastede  han  i  papirkurven.  Rabelais  var  paa  denne  vis 
biet  reduceret  til  Y^,  Bayle  til  i  bind  og  Voiture  til 
30  sider. 

Naar  Voltaire  i  de  tidlige  morgentimer  foretog  sin 
vanlige  spadsertur,  gjaldt  hans  første  besøg  et  ekorn, 
som    han    havde    i    et    bur   nedenfor    terrassetrappen. 

29* 
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Efter  at  have  madet  og  smaasnakket  med  denne  sin 
»lille  ven«,  som  han  kaldte  den,  begav  han  sig  til  sine 
haver,  hvor  han  plantede  og  saaede,  og  dernæst  kom 
turen  til  parken,  hvor  hvert  træ,  hver  bæk,  hver  klippe- 
grotte, var  gjenstand  for  hans  omsorg  og  opmærksomhed. 
Senere  paa  dagen  foretog  han  i  sin  store,  blaabetrukne, 
med  fire  heste  forspændte  karrosse  en  kjøretur  omkring 
i  egnen.  Hvergang  han  mødte  en  bonde  eller  en  haanH- 
værker  fra  landsbyen,  lod  han  stanse  og  forhørte  sig 
om  vedkommendes  familie,  hans  pengeforhold  og  hans 
arbeide. 

Han  var  alles  fader,  alles  velgjører;  ved  festlige 
Iciligheder  overbragte  landsbybørnene  ham  buketter,  og 
bønderne  sendte  ham  vin  fra  sine  egne  vigner;  han  var 
afholdt  af  alle  sine  omgivelser;  han  stod  paa  den  bedste 
fod  med  landsbypræsten  og  erklærede  om  pater  Adam, 
en  jesuit,  som  han  havde  givet  bolig  i  et  af  kvist- 
værelserne, at  han  slet  ikke  var  et  særlig  godt  menneske, 
men  derimod  en  fortræffelig  schachspiller.  (Schach  var 
Voltaires  yndlingsspil.)  Foruden  denne  geistlige  herre 
havde  han  hos  sig  en  middelaldrende  niece,  Mme.  Denis, 
der  bestyrede  husholdningen,  samt  en  næstsøskende- 
datter  af  Comeille,  en  ung  dame,  hvis  opdragelse  han 
personlig  ledede,  og  hvis  fremtid  han  senere  sikkrede. 
Hans  øvrige  husstand  udgjordes  af  en  sekretær,  der 
logerede  lige  over  hans  eget  soveværelse,  og  som,  naar 
mesteren  (hvad  hyppig  hændte)  ved  nattetid  pludselig 
fik  en  eller  anden  »idé«  og  dunkede  i  taget  med  sin 
stok,  fluksens  maatte  kaste  sig  ud  af  dynerne  og  stige 
ned  til  sin  utaalmodigt  ventende  herre ;  desuden  af  en 
ældgammel  opvartningspige,  der  aldrig  kaldtes  andet 
end  Baba  og  som,  siger  en  biograf,  »ikke  var  ganske 
sikker  paa,  at  hun  ikke  var  ansat  i  den  personlige  Guds 
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tjeneste.  Hun  nærede  ligefrem  ærefygt  for  Voltaire. 
Hans  mad  blev  lavet  med  formelig  andagt.«  Endelig 
bestod  hans  hushold  af  en  hel  del  tjenere  inden-  som 
udendørs,  lakeier,  kuske,  staldgutter  (der  var  12  heste), 
gartnere  og  markarbeidere,  alt  ialt  noget  over  50 
personer. 

I  almindelighed  sad  der  ved  maaltideme  12 — 15 
mennesker  tilbords.  Heraf  var  halvdelen  tilreisende 
gjæster  fra  alle  lande  og  af  alle  stænder,  fra  fyrster  og 
prinser  til  skribenter  og  munke.  Sjelden  har  der  vel 
været  udvist  en  gjæstfrihed  som  af  Voltaire  paa  Femey; 
han  pleiede  da  ogsaa  at  kalde  sig  for  »I'aubergiste 
de  l'Europe«.  Dels  gjennem  alle  disse  personlige  besøg, 
dels  ved  en  række  skrifter  og  afhandlinger,  og  dels 
gjennem  en  korrespondance,  der  vistnok  er  enestaaende 
i  litteraturhistorien  —  man  har  fra  hans  haand  samlet 
over  8000  breve,  dateret  Ferney,  og  endnu  er  neppe 
alle  udgivet,  —  underholdt  han  forbindelsen  med  de 
mest  fremstaaende  kvinder  og  mænd  i  alle  lande,  fra 
keiserinde  Katharina  til  paven,  fra  mme.  Geoffrin  til 
Frederik  II,  og  paavirkede  han  opinionen  over  det 
ganske  Europa. 

Hans  privatbreve  spænder  saa  at  sige  over  hele 
aarhundredet,  idet  neppe  den  mindste  begivenhed  af 
nogen  betydning  er  ladet  uænset.  Snart  er  det  /aars- 
krigen,  det  gjælder,  snart  en  skattereform;  snart  an- 
befaler han  en  kandidat  til  akademiet,  eller  han  op- 
fordrer hertugen  af  Richelieu  til  at  forhøie  den  berømte 
skuespiller  Lekains  gage;  snart  tager  han  sig  af  en 
ulykkelig  jøde  eller  hjælper  en  ung  mand  til  en  plads  i 
et  hæderligt  firma.  Det  gaar  fra  den  høieste  filosofi  til 
de  mest  prosaisk  praktiske  gjøremaal.  Ikke  et  øieblik 
er   tonen  eller  aanden  i   brevene  den  samme;   Voltaire 
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viser  sig  afvekslende  som  digter,  historiker,  polemiker, 
filosof,  journalist,  socialøkonom,  kritiker,  skolemester, 
fysiker,  astronom,  agerdyrker,  kjøbmand,  deist  og 
skeptiker,  begeistret  og  krigslysten,  mismodig  og  philan- 
tropisk,  diplomatisk  og  ligefrem  brutal,  grand  seigneur 
og  logrende  hofsnog.  Det  tør  vel  siges,  at  han,  omend 
ukronet,  var  aarhundredets  mægtigste  fyrste;  naar 
»oldingen  paa  Femey«,  som  han  kaldtes,  rynkede  paa 
næsen,  saa  rynkedes  der  paa  næsen  af  hundrede  tusinder 
af  mennesker,  og  naar  han  haanlo,  saa  gik  der  en 
bølge  af  haanlatter  fra  grænse  til  grænse. 

Det  er  nemlig  det  mærkelige  ved  Voltaire:  han 
blev  yngre  og  yngre  med  aarene.  Aldrig  havde  hans 
pen  sprudet  gnister  som  her  pa^a  Femey,  og  aldrig 
havde  han  skrevet  hvassere  og  mere  uforskammet 
bidende;  aldrig  havde  der  tonet  saadan  svulmende  klang 
i  hans  latter,  som  netop  nu.  Som  troldet,  der  lugtede 
kristen  mands  blod,  saaledes  lugtede  og  opsnuste  Vol- 
taire præster  og  prælater  med  en  næsten  vellystblandet 
fryd;  han  gned  sig  skadefro  i  hænderne,  naar  han  i  et 
skrift  som  »Histoire  de  l'établissement  du  christianisme« 
kunde  opspore  historiske  unøiagtigheder  eller  logiske 
feil,  og  blodet  rullede  ham  hedt  gjennem  aareme,  naar 
han  tænkte  paa  »Det  store  præstebedrag«,  i  hvilket 
millionernes  sjæle  var  hildet. 

Særlig  kom  dog  hans  navn  til  at  gaa  ud  over 
verden  i  anledning  af  nogle  opsigtsvækkende  retssager, 
hvori  han  ufortrødent  tog  de  dømtes  parti  og  glandsfuldt 
gik  af  med  seiren.  Den  mest  bekj  endte  af  disse  var 
den  Calas'ske  proces.  Jean  Calas  var  en  næsten  sytti- 
aarig  kjøbmand  i  Toulouse,  der  havde  flere  børn.  Hele 
familien  var  protestantisk,  men  den  yngste  af  sønnerne 
var   gaaet  over  til  kathoHcismen  uden  derfor  at  være 
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biet  uenig  med  sine  paarørende.  En  vakker  dag  hændte 
det,  at  den  ældste  søn,  en  letsindig  og  forgjældet 
person,  hængte  sig.  Dette  gav  anledning  til,  at  en 
fanatisksindet  katholik  udslyngede  det  rygte,  at  familien 
havde  myrdet  ham,  da  han  havde  havt  isinde  at  følge 
sin  yngre  broders  eksempel,  at  gaa  over  til  den  katholske 
tro.  Rygtet  fandt  hurtig  tiltro;  den  gamle  kjøbmand, 
hans  tilaarskomme  hustru  og  de  øvrige  børn  blev  lagt 
i  lænker;  tretten  dommere  afsagde  enstemmig  kjendelsen : 
skyldig.  Faderen  blev  radbrækket  og  de  øvrige  med- 
lemmer af  familien  tvunget  til  at  afsværge  sin  prote- 
stantiske trosbekjendelse,  samt  indespærret  i  et  kloster. 
Men  nu  reiste  pludselig  Voltaires  skikkelse  sig  i  hori- 
sonten; i  et  mesterligt  skrift,  der  spredtes  i  tusinder  af 
eksemplarer  over  landene,  vakte  han  den  offentlige 
opinion  og  gjorde  sagen  til  en  sag,  der  angik  alle: 
hele  den  dannede  verden  blev  nødsaget  til  at  tage  parti. 
Knapt  et  aar  efter  domskj endelsen  maatte  Pariser- 
domstolene tage  spørgsmaalet  op  til  fornyet  gjennem- 
gaaelse,  og  allerede  efter  to  dages  forhandlinger  blev 
den  første  domskjendelse  omstødt:  den  gamle  aflivede 
kjøbmands  ære  var  reddet,  og  kongen  anviste  familien 
en  skadeserstning,  stor  36000  livres. 

Ikke  mindre  bekjendt  er  den  Montbailliske  retssag. 
En  gammel  fordrukken  kone  boede  i  sin  søns  hus  i 
Saint-Omer.  En  morgen  fandtes  hun  død  ved  siden  af 
sin  seng,  og  alt  tydede  paa  et  slaganfald  —  saameget 
mere  som  hun  den  foregaaende  aften  havde  været  mere 
end  almindelig  beruset.  Men  rygtet  kom  ud,  at  hun 
var  biet  myrdet  af  sønnen  og  svigerdatteren;  rygtet 
blev  til  beskyldning  og  beskyldningen  til  anklage.  Dom- 
stolen, var  svag  nok  til  at  frygte  mængdens  dom, 
kjendte   sønnen  og  svigerdatteren  skyldig,  sønnen  blev 
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sat  paa  steile  og  hjul,  hans  hustru,  der  var  frugt- 
sommelig, fik  henstand.  Men  saa  slyngede  Voltaire  et 
skrift  ud  over  verden;  en  ny  domstol  —  dennegang  i 
Arras  —  blev  sammenkaldt,  og  den  første  kjendeke 
blev  omstødt:  den  frugtsommelige  hustru  blev  i  triumf 
kjørt  tilbage  til  sit  hjem. 

Ligesaa  afgj  ørende  greb  han  ind  i  en  mængde 
andre  retssager  —  vi  skal  blot  nævne  den  Sirvenske 
og  den  Lallyske  proces,  —  og  altid  opnaaede  han, 
hvad  han  ønskede.  En  domstols  kjendelse  blev  til 
intet,  naar  »oldingen  paa  Ferney«  reiste  opinionens 
bølger  i  folkehavet  og  hværvede  bundsforvandte  af  saa 
stor  indflydelse  som  keiserinden  af  Rusland,  kongerne 
af  Frøisen,  af  Danmark  og  af  Sverige,  regentindeme  i 
Parisersalonerne  og  deres  glimrende  drabanter  af  skri- 
benter og  tænkere. 

Blev  Voltaires  aand  spænstigere  med  aarene,  og 
voksede  samfundsmoralisten  eller  skolemesteren  sig 
stedse  mere  og  mere  geschæftig,  saa  blev  gaminen  i 
ham  ikke  mindre.  Den  høie,  skindmagre  knokkel- 
skikkelse med  den  mægtige,  graa  allongeparyk  og  det 
diaboliske  ironismil  om  munddraget  var  tiltrods  for  sin 
høie  alder  den  yngste  af  alle  sine  omgivelser.  Saa 
gammel  som  han  var,  optraadte  han  hyppig  som  skue- 
spiller paa  det  privattheater,  han  havde  ladet  bygge  i 
nærheden  af  Ferney;  hele  hans  hushold  maatte  deltage 
i  spillet  og,  naar  han  selv  var  tilstede  blot  som  tilskuer 
ved  disse  »familieforestillinger«,  blev  han  ofte  saa 
interesseret  i  handlingen,  at  han  ret  som  det  var  sprang 
op  og  raabte  »Udmærket  I  Flinkt  gjort!  Prægtig  figur .  .< 
Eller  han  mumlede  indædt,  idet  han  trampede  med 
fødderne:  »Hvilken  skurk!  Hvor  uforskammet!  Han 
skulde  hænges!  .  .« 
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Bekjendt  er  det,  at  han  formelig  tvang  en  af  om- 
egnens præster,  med  hvem  han  personlig  stod  paa  den 
bedste  fod,  til  at  give  sig  syndernes  forladelse,  tiltrods 
for  at  denne  vel  vidste,  at  han  blot  ansaa  det  hele  som 
en  formsag  af  reneste  vand.  Rygtet  herom  —  tildels 
forstørret  og  udsmykket  —  gik  over  hele  Europa  og 
dannede  i  lang  tid  det  staaende  samtaleemne  i  Pariser- 
salonerne. Da  Voltaire  begik  denne  noget  taktløse 
spøg,  var  han  74  aar  gammel. 

Som  selskabsmand  og  kauseur  var  han  uforlignelig, 
fuld  af  liv  og  opfyldt  af  indfald.  Grimm  fortæller,  at 
gjæsterne,  som  de  en  aften  vare  forsamlede  i  den  store 
salon  med  den  i  væggen  indbyggede,  enorme  fayence- 
ovn,  fandt  paa  at  fortælle  historier  om  tyveri  og  bedrag; 
enhver  skulde  aflevere  sin  historie.  Da  turen  kom  til 
Voltaire,  begyndte  han  med  høitidelig  stemme:  »Mine 
herrer,  der  var  engang  en  forpagter.«  Efter  en  liden 
pause  fortsatte  han:   »Resten  af  historien  har  jeg  glemt.« 

Han  indbildte  sig  altid,  at  han  var  syg.  Bachau- 
monts  erindringer  indeholder  i  den  anledning  et  uddrag 
af  et  brev  fra  Femey  (dateret  1768):  »De  kan  berolige 
Dem,  hvad  Voltaires  helbred  angaar,«  heder  det  her. 
»Voltaire  har  nu  i  snart  et  halvt  aarhundrede  daglig 
sagt,  at  han  holder  paa  at  dø  —  og  han  lever  i  bedste 
velgaaende.  Han  klager  over  at  være  blind  og  døv. 
I  virkeligheden  læser  han  endnu  uden  briller  og  spiser 
ved  maaltiderne  som  en  Tyrker.«  Marmontel  er  ogsaa 
inde  paa  Voltaires  indbildte  sygelighed,  idet  han  i  sine 
erindringer  omtaler  et  besøg,  som  han  aflagde  hos  den 
berømte  olding.  »Denne  laa  endnu  —  det  var  langt  ud 
paa  formiddagen  —  i  sin  seng,  og  han  græd  af  glæde 
over  at  se  mig,«  skriver  forfatteren.  »De  finder  mig 
døende,«    udbrød  Voitaire.      »Mon  De   er   kommen  for 
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at  give  mig  tilbage  til  livet  eller  for  at  modtage  mine 
sidste  sukke?«  Et  øieblik  efter  denne  sygmands-tale 
sad  den  døende  opreist  i  sengen  og  pratede  og 
gestikulerede  med  øine,  der  tindrede  af  sundhed.  »Min 
ven,«  sagde  han.  »Jeg  er  saa  glad  over  at  se  Dem. 
I  særdeleshed  nu,  da  jeg  har  en  gjæst  hos  mig,  som 
De  vil  blive  henrykt  over  at  træffe.  Det  er  afdøde 
kongen  af  Polens  hoftandlæge,  hr.  de  L'Ecluse,  som 
har  været  her  for  at  rette  paa  min  nieces  tænder.«  — 
»Den  eneste  L'Ecluse,  som  jeg  kjender,  er  en  skue- 
spiller ved  opéra-comique  i  Paris,«  bemærkede  jeg.  — 
»Det  er  ham!  Akkurat  ham.  Nu  er  han  biet  tandlæge. 
Men  eftersom  De  kjender  ham,  saa  kjender  De  vel 
ogsaa  de  sange,  han  synger?  Ikke  — ?«  I  samme  nu 
begyndte  den  »syge,«  siddende  i  sengen,  at  fa^e  ud  i 
luften  med  sine  lange,  nøgne  arme  og  synge  og  efter- 
ligne hr.  de  L'Ecluse,  saa  det  var  som  en  hel  liden 
forestilling  —  — « 

I  næsten  en  hel  menneskealder  r^erede  denne 
syge  »olding  fra  Ferney«  over  Europas  opinion.  Han 
stod  i  sin  manddoms  fulde  kraft,  da  han  slog  sig  ned 
paa  det  store  gods  ved  Genfersøen,  og  han  var  en 
84  aar  gammel  gubbe,  da  han  i  1779  brød  op  for  at 
foretage  sin  sidste,  store  reise  og  atter  gjense  Paris. 

Og  hermed  gaar  tæppet  op  for  hans  livs  femte 
akt  —  en  bevæget  afslutning  paa  et  rigt  liv. 

De  fleste  af  Parisersalonemes  mænd  havde  nu  ud- 
spUt  sin  rolle;  Voltaire  stod  som  en  ensom  skikkelse  i 
tiden.  Den  hundred-aarige  Fontenelle,  der  altid  sad  og 
karrede  i  ilden,  og  den  elegante  Montesquieu,  var  gaaet 
bort  for  20  aar  siden;  D'Alembert,  Diderot  og  Rousseau 
sad  i  sit  livs  aften,  seende  tilbage  paa  et  indgribende 
virke,    Beaumarchais   var  den  eneste,,  som   begeistredc 
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sindene  med  sin  Figaro,   forløberen  for  den  revolution, 
som  allerede  trak  op  i  horisonten. 

Rygtet  om  Voltaires  ankomst  til  den  franske  hoved- 
stad, var  løbet  forud  for  ham  selv.  Han  blev  modtaget 
som  en  fyrste,  hvor  han  kjørte  frem  og  hvor  han  viste 
sig.  Da  han  besøgte  det  franske  akademi,  kom  alle 
medlemmerne  imod  ham  i  vestibulen,  »en  ære«,  siger 
Grimm,  »som  endnu  aldrig  er  biet  noget  menneske 
tildel.«  Han  anvistes  formandspladsen  og  udnævntes 
enstemmigt  til  akademiets  præsident.  Dette  var  dog 
intet  imod  den  begeistring,  hvormed  han  modtoges  i 
theatret.  Hans  gammeldagse,  blaabetrukne  karrosse,  som 
han  havde  ført  med  sig  fra  Ferney,  kunde  knapt  bane 
sig  vei  i  folkemassen,  som  havde  samlet  sig;  man 
sprang  op  paa  vogntrinnet  og  skreg  af  jubel,  kvinderne 
løftede  smaabømene  paa  armen  for  at  de  skulde  se 
den  berømte  olding,  vinduer  og  balkoner  var  opfyldt 
af  herrer  og  damer,  der  viftede  med  lommetørklæder 
og  kastede  blomster.  I  theatret  reiste  publikum  sig, 
da  han  traadte  ind,  og  en  pragtfuld  laurbærkrans  blev 
ham  overrakt.  Efter  hver  akt  brød  bifaldet  løs  saa 
intenst,  at  det  aldrig  syntes  at  ville  tage  ende.  Og  da 
tæppet  tilsidst  gik  op  for  gamlingens  buste,  omringet 
af  skuespillerne  og  skuespillerinderne  med  kranse  i 
hænderne,  saa  kjendte  jubelen  ingen  grænser:  hele 
theatret  gjenlød  af  et  eneste  taknemlighedens  og  be- 
undringens raab:    »Leve  Voltaire  .  .!« 

Opbruddet  fra  Ferney  og  de  stærke  sindsbevægelser 
i  Paris  var  for  meget  for  hans  84  aar.  Han  faldt  i  en 
sygdom,  hvoraf  han  ikke  mere  skulde  reise  sig.  Hans 
dødsleie  var  omringet  af  fanatiske  præster,  der  søgte  at 
udvirke  hans  »omvendelse«.  Præsten  til  Saint-Sulpice- 
kirken  vilde  saaJedes  endelig  tvinge  den  syge  til  at  udtale 
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sig  om  Kristi  guddommelighed;  han  vækkede  ham  af 
hans  døs  og  skreg  ham  ind  i  øret:  »Tror  De  paa 
Kristi  guddommelige  person?«  »I  Guds  navn,«  svarede 
oldingen  træt,  »tal  ikke  til  mig  om  dette  menneske; 
lad  mig  faa  dø  i  fred!« 

Voltaire  hensov  sent  om  aftenen  den  30.  Mai  1778. 


III. 
GOthe  i  Weimar. 

Den  tyske  og  den  franske  litteraturbevægelse.  —  Reaktionen  mod 
Ludvig  XIV  i  Tyskland.  —  Klopstock,  Wieland  og  Lessing.  — 
Sturm-  og  Drangperioden.  —  Forskjellige  kulturcentrer.  —  Gdthes 
liv.  —  Weimar.  —  Den  Weimarske  kreds.  —  Karl  August  og 
Gothe.  —  Gartenhaustiden.  —  Charlotte  von  Stein.  —  Coroiui 
von  Schrøter.  —  Digterens  italienske  reise.  —  Christiane  Vulpius  og 
hans  ægteskab  med  hende.  —  Gothe  og  Schiller.  —  Sammenligning 
med  Parisersalonernes  heroer.  —  De  to  digtere  gjennemløber  den 
samme  udvikling.  —  Schillers  død.  —  Gothe  ældes.  —  Faust.  — 
Tvende  monumenter  over  det  18.  aarhundrede. 


Vedsidenaf  Parisersaloneme  og  Femey  var  Weimar 
det  tredie  hovedarnested  for  aarhundredets  litterære 
gjæring.  De  tanker,  der  smededes  i  selskabscirklerne 
i  den  franske  hovedstad,  og  som  lig  en  regn  af  gnister 
slyngedes  over  Europa  af  oldingen  paa  Femey,  formedes 
og  meisledes  til  høimægtig  kunst  ved  det  lille,  spirituelle 
fyrstehof  deroppe  ved  den  saksiske  grænse. 

Kaster  man  et  blik  paa  den  tyske  litteraturs  ud- 
vikling og  vækst  i  hine  dage,  vil  man  hurtig  opdage, 
at  den   nøiagtig  gaar  frem   efter  de  samme  linier  som 
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den  franske;  bevægelsen  er  en  parallelbevægelse.  Som 
i  Frankrige  staar  ogsaa  her  Ludvig  XIV  og  Tanden 
regime  i  baggrunden.  Fra  den  store  konges  hof  i 
Versailles  var  jo  fransk  sprog,  fransk  mode  og  fransk 
sæd  gaaet  ud  over  det  ganske  Europa.  Fyrsterne 
agerede  Ludvig  XIV  rundt  om  i  landene,  og  enhver, 
som  vilde  gjælde  for  dannet,  maatte  kunne  kompli- 
mentere sin  dame  paa  fransk. 

Som  i  Frankrige  sad  de  fornemme  klasser  inde 
med  alle  privilegier,  mens  almuen  sultede.  Der  herskede 
den  strengeste  justits,  men  ingen  retfærdighed.  Alt 
nationalt  liv  kvaltes. 

Der  var  ikke  længer  noget,  som  hed  tysk  føle-  og 
tænkemaade.  Det  specifikt  tyske  var  op-  og  iblandet 
med  saa  meget  fransk,  at  det  næsten  var  ophørt  at 
eksistere.  Paa  digtningens  omraade  gjaldt  det  ingen- 
lunde om  at  skabe  selvstændige  værker  ud  af  sin 
personlige  trang;  det  gjaldt  først  og  fremst  at  befølge 
den  Boileauske  katekismus,  dernæst  gjaldt  det  i  saa 
høi  grad  som  muligt  at  efterligne  de  stivbenede  franske 
klassikere.  Ved  hofferne  i  Wien,  Berlin,  Hannover  og 
Dresden  gik  da  ogsaa  i  aarhundredets  første  halvdel 
nasalbrægende  hofpoeter  omkring  paa  seksfodede  jamber 
og  foredrog  i  ha-toner  samt  med  høitidelige  arm- 
bevægelser denslags  opstyltede  arbeider,  som  madame 
de  Sevigné  gispende  betegnede  som  »særdeles  under- 
holdende«. 

Reaktionen  mod  Ludvig  XlVog  Tancien  regime 
lod  imidlertid  ikke  vænte  paa  sig  længere  i  Tyskland 
end  i  Frankrige.  Gjæringen  fra  Parisersaloneme  og 
Femey  forplantede  sig  rask  ogsaa  over  de  tyske  fyrste- 
stater. Allerede  noget  over  aarhundredets  midte  finder 
vi  det  digteriske  trekløver  Klopstock,  Wieland  og  Lessing, 
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der  alle,  hver  paa  sin  vis,  løftede  Germaniens  fane  mod 
det  franske  supremati.  Klopstock  var  den  tyske, 
religiøst  pathetiske,  dunkle  barde,  der  i  sine  »oder«  og 
fremforalt  i  sit  omfangsrige  epos  »Messias«  anslog  fjerne 
og  hjemlige  toner  paa  sin  elegisk  skjælvende  harpe.  Wie- 
land  var  den  sentimental-romantiske  Tysker  (»Oberon«), 
der  spillede  paa  Luth  og  drømte  om  bolde  riddere, 
trofast  kjærlighed  og  alfeleg  i  maaneskinslunden.  Lessing 
var  realisten;  han  var  den  nøgterne  og  »schneidigec 
digterkritiker,  der  i  alt  sit  virke  pegte  lige  ind  gjennem 
sine  landsmænds  vinduer  og  stedse  søgte,  klart  og 
methodisk,  at  rydde  op  i  den  herskende  aand.staage.  I 
det  tragiske  skuespil  »Sara  Sampson«,  i  lystspillet 
»Minna  von  Barnhelm«  og  i  dramaet  »Nathan  den  vise«, 
slog  han  dørene  op  til  de  tusinder  af  tyske  borgerhjem 
og  talte  han  magtfuldt  aandsfrihedens  og  humanitetens 
sag.  I  sine  berømte  kritiske  arbeider  —  »Laokoon« 
og  »Hamburger  Dramaturgie«  —  gik  han,  hensynsløst 
og  tidt  noget  løsmundet,  til  angreb  paa  fremmedherre- 
dømmet  i  smag  og  poesi.  Hans  stilling  til  den  franske 
klassicisme  gav  sig  et  udmærket  udtryk  i  hans  be- 
kjendte  ord:  »Man  vise  mig  et  eneste  skuespil  af  den 
store  Comeille,  som  jeg  ikke  skulde  have  kunnet  gjøre 
bedre  1« 

Gjennem  disse  tre  skribenter  vaktes  den  litterære 
gjæring  i  den  tyske  litteratur.  Man  vilde  ikke  længer 
føle  sig  bundet  hverken  af  Boileaus  æsthetiske  para- 
grafer eller  af  et  størknet  samfunds  fordomme  og  ved- 
tægter. Den  tyske  nationalitets  aand,  der  længe  nok 
havde  ligget  bastet  og  bundet,  begyndte  at  røre  paa 
sig  og  spile  vingerne  til  flugt.  Som  de  franske  skri- 
benter (Diderot  og  Rousseau)  i  sin  opposition  mod 
Tancien    regime    længtede    efter    en    ny,     selvstændig 
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menneskehed,  der  var  modigere  og  mere  høihjertet  end 
den  gamle  tids,  saaledes  gik  der  nu  over  Tyskland  en 
trang,  mild  som  et  vaarpust,  —  trangen  til  at  faa  aande 
frit  ud,  til  at  føle  sine  egne  følelser  og  tænke  sine  egne 
tanker,  med  andre  ord  trangen  til  national  aandelig 
selvraadighed. 

Personlighedens,  individets,  ret  til  uindskrænket  at 
udfolde  alle  evner  blev  det  nye  evangelium.  Det  tyske 
gcmyt^  der  i  lange  tider  havde  ligget  og  glødet  som 
en  vulkan  under  samfundsmodernes  og  samfundsreglernes 
aske,  slog  ud  i  høie  flammer,  —  i  den  saakaldte  »Sturm- 
og  Drangperiode«. 

En  stærk  aandelig  bevægelse  gaar  nu  hen  over  de 
tyske  riger  og  lande  —  lig  en  nationens  enstemmige 
uafhængighedserklæring.  Man  jager  efter  »oprindelige 
følelser«,  man  vil,  at  der  skal  staa  som  en  fugtig  em 
af  jord  af  de  litterære  frembringelser.  Der  søges  til- 
bage til  antiken,  til  de  naive  folkesange  og  folke- 
legender, der  peges  bagover  mod  den  svulmende 
Renaissance  og  de  Shakespearske  skikkelser,  indbildnings- 
kraften tyr  op  i  Alpernes  dale,  hvor  det  indsnevrede 
samfund  endnu  ikke  har  gjort  sin  indflydelse  gj ældende. 
Kunst,  videnskab,  filosofi  og  æsthetik  blomstrer  som 
ingensinde.  Hver  by  blir  et  kulturcentrum,  menigheder 
dannes  og  menigheder  gaar  under,  genier,  begavelser 
og  talefærdige  ræsonnører  stiger  frem,  hjernerne  arbeider 
og  bifaldet  fra  folkets  hundredetusinder  gaar  som  en 
brusen  henover  Germanien.  I  Strassburg  samler  sig  en 
kreds  omkring  det  uklare  religionsgeni  Hamann,  der 
som  Rousseau  drømmer  om  en  naturtilstand,  hvor  det 
menneskelige  instinkt  endnu  ikke  er  biet  til  tør  methodisk 
forstand,  og  hvor  den  anende  intuition  endnu  ikke  har 
udviklet  sig  til  pedantisk  logik.     I  Rhinlandene  (Frank- 
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furt,  Mainz  og  Gøttingen)  blomstrer  det  overspændte 
»Gottinger  Dichterbund«,  en  klub  af  litterære  friheds- 
helte og  ordbrammende  tyranmordere,  der  i  sit  første 
møde  paa  gammeltysk  vis  —  å  la  den  hellige  Vehm  — 
samledes  under  et  egetræ  ved  skumringstide  og  gav 
hverandre  haandslag  paa  at  stride  for  fædreland  og 
frihed.  I  Gotha  sværmer  Jean  Paul  i  fantasiens 
rosenrøde  egne.  I  Ziirich  lever  og  beundres  Ewald 
von  Kleist,  forfatteren  af  »Vaaren«,  denne  svulstig, 
skjønne,  mægtige  hymne  til  natur,  landliv  og  mark- 
arbeide. 

Alle  disse  kulturcentrer  overstraaledes  dog  fuld- 
stændig af  den  lille  saksiske  stad  Weimar. 

Den  blev  oprørsaandens  hovedsæde  —  vedsidenaf 
Parisersalonerne  og  Ferney.  Her  var  Wieland  ansat 
som  opdrager  for  hertuginde  Amalie  af  Brunsvigs  voksne 
søn,  Karl  August,  der  om  faa  aar  skulde  overtage 
regjeringen  af  den  lille  stat.  Her  levede  den  udmærkede 
litteraturforstaaer  og  høitdannede  æsthetiker  Herder  som 
overhofprædikant  ved  slotskirken.  Her  opholdt  sig 
skjønaander  og  amatørtalenter  som  den  litterært  inter- 
esserede kammerherre  Einsiedel,  den  musikalsk  begavede 
Sechendorf,  den  lærde  Musåus,  den  vindende  seskabs- 
mand  major  von  Knebel.  Her  bragtes  saagodtsom  hele 
rækken  af  (den  ved  universitetet  i  det  nærliggende  Jena 
som  professor  i  historie  ansatte)  geniale  Schillers  dramaer 
til  opførelse.  Og  her  boede  og  virkede  Han  Selv  — 
Johann  Wolfgang  von  Gothe. 

Gothe  var  udgaaet  1749  af  et  aristokratisk  og  for- 
muende borgerhjem  i  den  gamle  rigsstad  Frankfurt 
am  Main.  Forældrene  tog  sig  strengt  af  den  lærenemme 
og  kvikke  guts  opdragelse;  11  aar  gammel  talte  og 
skrev    han   4    europæiske   sprog,    tretten   aar   gammel 
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forfattede  han  dialoger  paa  latin,  seksten  aar  gammel 
sendtes  han  til  universitetet  i  Leipzig  for  at  studere 
jura.  Den  unge  mand  var  ingenlunde  en  bleg  og  spag- 
færdig bogorm ;  blodet  rullede  hedt  i  hans  aarer,  og  han 
var  ligesaa  nysgjerrig  efter  at  lære  den  ydre  verden  at 
kjende,  som  han  var  begjærlig  efter  at  indsuge  al  tidens 
viden  og  kunnen.  Allerede  i  gutteaarene  havde  han 
været  ligesaa  forelsket  1  Gretchen  —  denne  unge  kvinde, 
der  bringer  hans  sjæl  til  »himmelhoch  jauchzen«  og 
gjør  den  »zum  Tode  betriibt«  —  som  han  havde  været 
optaget  af  Robinson  Crusoes  liv  paa  den  øde  0  eller 
af  Ovids  metamorfoser.  I  den  rige  og  handelstravle 
universitetsby  Leipzig,  hvor  saavel  det  aandelige  som 
det  selskabelige  liv  i  hine  dage  pulserede  saa  stærkt, 
udvikledes  Gothes  ydre  egenskaber:  han  blev  en  ung, 
slikket  laps,  der  klædte  sig  efter  sidste  mode  og  jattede 
med  i  den  herskende  jargon.  Han  skrev  lyriske  digte 
efter  dagens  smag,  han  konverserede  let  og  var  altid 
friskfyragtig  munter;  —  drev  ved  middagstider  ned  ad 
promenaden  for  at  se  paa  damerne,  forelskede  sig  i 
den  nitten  aar  gamle  Aennchen  Schonkopf  og  tog 
forelskelsen  som  en  komediant,  der  véd,  at  han  snart 
skal  overtage  en  anden  rolle;  —  slentrede  saa  om 
aftenen  hen  i  theatret  eller  deltog  i  et  lystigt  drikke- 
gilde sammen  med  sine  kamerater  .  . 

I  denne  vakkre,  blonde  Leipziger  sprade  slumrede 
den  fremtidige  digterkonge.  Men  hans  strenge  fader 
saa  ikke  naadigt  til  sønnens  fantasterier  og  drev  ham 
videre  frem  paa  den  juridiske  bane.  21  aar  gammel 
finder  vi  ham  ved  universitetet  i  Strassburg,  hvor  han 
lærte  den  gamle,  fransk-stivbenede  poesis  brøst  at 
kjende  og  paavirkedes  af  den  nye  tids  »Sturm  und 
Drang«,    hvis  fører  og  førstemand  han  selv  senerehen 

Erik  Lic.  30 


466        DET  ATTENDE  AARHUNDREDE. 

skulde  blive.  Han  levede  her  paa  en  maade  i  revolutionær 
luft,  siger  en  tysk  biograf;  hans  poetiske  idealer  blev 
de  nationale  folkesange  samt  Homer  og  Shakespeare  — 
altsaa  en  digtning,  der  fornemmelig  virker  ved  naiv 
enkelthed  og  ophøiet  majestæt.  Ogsaa  her  i  Strass- 
burg —  som  overhovedet  i  alle  de  byer,  hvor  han 
gjennem  sit  lange  liv  opholdt  sig,  —  blev  den  elegante, 
unge  jurist  forelsket,  og  mange  er  de  af  hans  digte,  der 
kn3rtter  sig  til  Friederike  Brions  navn.  Gothes  passioner 
var  ikke  af  lang  varighed.  Allerede  da  han  efter  et 
par  aars  forløb  slog  sig  ned  i  Wetzlar  for  at  b^;ynde 
praktisk  som  jurist,  fyldtes  han  af  en  ny  kjærlighed  — 
kjærligheden  til  den  husmoderlige  Lotte  Kestner.  Han 
var  nu  25  aar  gammel,  en  fuldendt  dandy,  et  used- 
vanligt  selskabstalent  —  og  som  bjælker  trak  mægtige 
digteriske  idéer  og  planer  gjennem  hans  hjerne:  han 
forlader  pludselig  Wetzlar  og  vender  tilbage  til  fædre- 
hjemmet i  Frankfurt  am  Main.  Han  deltager  i  baller 
og  concerter  som  den  feterede  »løve«,  han  stifter 
bekjendtskaber  med  fremragende  aander,  bl.  a.  med 
Klopstock,  og  forlover  sig  med  den  seksten-aarige  Lilli 
Schonemann,  datter  af  en  af  stadens  største  og  mest 
ansete  forretningsmænd.  Dog,  heller  ikke  dette  kjærlig- 
hedsforhold  skulde  blive  afgjørende  for  hans  liv.  Hans 
sind  slides  mellem  tvil  og  haab,  mellem  mismod  og 
jubel;  han  søger  at  flygte  fra  sin  kjærlighed,  at  glemme 
sig  selv;  han  føler  sig  bundet  og  ufri  under  sin  for- 
lovelse; og  det  ender,  som  det  altid  ender,  naar  kjærlig- 
heden begynder  at  ræssonere:  forholdet  blev  brudt. 

Dette  brudd  faldt  sammen  med  den  syttenaarige 
hertug  Karl  August  af  Sachsen-Weimars  ankomst  til 
staden.  Fyrsten  indbød  Gothe  til  at  besøge  sig  i 
Weimar,   og  denne  benyttede  sig  med  glæde  af  denne 
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anledning  til  at  slippe  bort  fra  sin  fædrenested,   hvor 
han  pintes  af  saa  mange  saare  erindringer. 

Naar  vi  ovenfor  har  nævnt  hans  mange  kjærlig- 
hedsforhold  og  forelskelser,  saa  er  det,  fordi  de  danner 
som  en  baggrund  for  hele  hans  digtning.  Fra  sit 
studieophold  i  Leipzig  og  forbindelsen  med  Aenchen 
Schonkopf  skriver  sig  hans  fransk-tilskaarne  lystspil 
»Den  forelskedes  lunere  og  iDe  medskyldige  c  samt 
hans  mere  selvstændige,  lyriske  »Sangbogc.  Endnu 
staar  han  paa  den  gamle  tids  grund.  Først  med  hans 
ophold  i  Strassburg  sporer  man,  hvorledes  iDer  Sturm 
und  Drangf  tager  vækst  i  ham.  Han  forfatter  de 
yndigste  natur-idyldigte,  der  alle  slynger  sig  som  bonde- 
roser om  præstegaardsdatteren  Friederike  Brions  navn; 
han  skaber  tunge  ballader,  der  stiger  op  fra  folke- 
digtningens urgrund;  han  udgiver  iGotz  von  Berli- 
chingenc,  hvori  ikke  faa  momenter  (forholdet  mellem 
Weisslingen  og  Marie)  synes  inspireret  af  den  unge 
digters  forhold  til  Friederike,  og  hvor  han  røber  sit 
oprørske  sindelag  ved  at  skildre  en  stor  personligheds 
undergang  i  sin  kamp  mod  et  kraftløst  og  forraadnet 
samfund. 

Dramaet  gjorde  en  mægtig  virkning,  og  Gothe 
stod  med  ét  slag  i  den  unge  generations  bevidsthed 
som  den  nye  litteraturs  fører. 

Det  paafølgende  aaar  (1774)  skriver  han,  i  erindringen 
om  tiden  i  Wetzlar  og  forholdet  til  Lotte  Kestner, 
sin  berømte,  følelsesfuldt  sentimentale  elskovshistorie 
»Werthers  Leidenc,  der  var  som  en  udfordring  til  hele 
det  konventionelle  samfund.  Fortællingen  vakte  uhyre 
baade  opsigt  og  forargelse  over  hele  Tyskland  —  c^ 
Gothes  digterry  var  fastslaaet  for  alle  tider. 
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Med  disse  og  andre  bedrifter,  dramaerne  »Clavigoc 
og  »Stellac,  sangspillene  »Erwin  og  Elmirec  samt 
»Klaudine  von  Villabella  c  bag  sig,  kom  den  26  aar 
gamle  Gothe  høsten  1775  til  Weimar. 

Og  hermed  begynder  et  nyt  afsnit  af  den  geniale 
digters  liv. 

Weimar  ligger  som  en  koket  dukkeby  i  den  dal, 
der  gjennemstrømmes  af  lim.  I  den  tid,  hvorom  der 
her  er  tale,  var  husene  smaa,  gammeldagse,  med  kvist- 
karnapper,  næsten  alle  af  træ.  Midtpunktet  i  staden 
dannedes  af  det  stortugelige  slot.  I  nærheden  af  dette 
laa  den  pragtfulde  og  vidtstrakte  park,  som  man  endnu 
i  vore  dage  beundrer.  Sommervillaer  og  lystslotte  var 
strøet  om  i  den  idylliske  omegn. 

Ved  det  lille  hof  anførtes  tonen  af  hertugmoderen, 
Amalie  af  Brunsvig.  Vistnok  var  hendes  søn,  Karl 
August,  den  regj  erende  fyrste,  men  han  var  endnu  i 
sin  grønne  ungdom  og  havde  ikke  den  fornødne  sel- 
skabelige dannelse;  omendskjønt  han  var  gift  med  den 
intelligente  hertuginde  Luise  af  Darmstadt,  der  af  alle 
samtidige  omtales  med  den  største  respekt  og  hengiven- 
hed, opførte  han  sig  tidt  som  en  ungkarl,  der  trængte  at 
løbe  hornene  af  sig.  Hans  manerer  var  mandfolkeagtige, 
og  han  stødte  ofte  sin  gemalinde  med  grovkomet  spøg. 
Moderen  derimod  var  en  fuldendt  selskabsdame,  glad 
og  livslysten,  der  ikke  stod  tilbage  for  nogen  af  Pariser- 
salonernes regentinder.  Hun  interesserede  sig  stærkt 
for  litteratur  og  maleri,  var  dertil  inde  i  de  klassiske 
sprog  og  meget  musikalsk.  Hendes  omgivelser  var  alle- 
sammen aandens  mænd;  Wieland  havde  været  hendes 
ældste  søn,  Karl  Augusts,  opdrager,  major  von  Knebel 
hendes  yngstes;  i  den  »salon c,  som  hun  aabnede  i 
Juli  1 79 1,  og  hvor  hun  hver  Fredag  modtog  sine  venner, 
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samledes,  foruden  hendes  nærmeste  og  de  ovenfor 
nævnte,  saa  forskjellige  personligheder  som  Einsiedel, 
Musåus,  Seckendorf  og  hendes  hofdame,  baronesse 
von  Stein,  en  ikke  ganske  ung,  eiendommelig  udseende 
kvinde,  gift  med  den  skjørhovede  overhofstaldmester 
baron  von  Stein. 

En  dag,  fortæller  digteren  Gleim,  befandt  jeg  mig 
paa  gjennemreise  i  Weimar.  Jeg  gjorde  min  opvartning 
ved  hove  og  inviteredes  til  om  aftenen  at  indfinde  mig 
i  hertugindens  > salon«.  Jeg  tog  med  mig  det  sidst 
udkomne  nummer  af  det  i  Gottingen  udkomne  litterære 
tidsskrift  »Musernes  almanak«,  og  af  dette  oplæste  jeg 
forskjellige  smaastykker  for  det  forsamlede  selskab. 
Medens  jeg  læste,  lagde  jeg  mærke  til  en  ung  mand 
mellem  tilhørerne;  under  den  hvidpudrede  paryk  havde 
han  et  par  sorte  italienske  øine  og  var  klædt  som  en 
jæger  i  blaa  kjole  med  sølvknapper,  gul  vest,  hvide 
strømper,  knæbenklæder  og  spændesko.  Under  en 
pause,  som  damerne  og  herrerne  benyttede  til  at  udtale 
sig  om  de  oplæste  stykkers  værd,  reiste  den  unge  mand 
sig  fra  sit  sæde  og  bukkede  høfligt  for  mig,  idet  han 
tilbød  sig  at  lette  mig  besværet  ved  en  stund  at  over- 
tage rollen  som  oplæser.  Jeg  modtog  hans  elskværdige 
tilbud  og  gav  ham  tidsskriftet.  O  Appollo!  O  Muser! 
O  Gratier  I  Hvilken  overraskelse  var  mig  ikke  levnet! 
Han  begyndte  roligt  og  let;  han  læste  og  læste  .  . 
Men  pludselig  var  det,  som  om  han  besattes  af  dæmoner, 
og  jeg  troede  at  se  selve  urskovens  vilde  jæger  foran 
mig.  Han  læste  poesier,  som  slet  ikke  stod  i  tids- 
skriftet, han  steg  og  faldt  i  stemmeklangen,  han  slog 
over  fra  den  ene  genre  til  den  anden:  hexametre, 
jamber,  rim,  alt,  som  faldt  ham  ind,  alt  hulter  til  bulter; 


470  DET  ATTENDE  AARHUNDREDE. 

han   rystede   grenene,    og    frugter  faldt  ned.      Hvilken 
inspirerthed !     Hvilke  lykkelige  indfald!  .  . 

Da  bedrageriet,  efterat  han  var  færdig,  afsløredes, 
blev  der  almen  munterhed  i  selskabet. 

—  Det  maa  enten  være  Gothe  eller  fanden  selv, 
hviskede  jeg  til  Wieland,  som  stod  ved  min  side. 

—  Begge  dele,  svarede  Wieland.  laflen  har  han 
djævelen  i  kroppen 

Som  overalt,  hvor  Gothe  forhen  havde  færdedes, 
dannede  han  ogsaa  her  i  Weimar  midtpunktet  i  det 
selskabelige  liv.  Damer  og  herrer  flokkede  sig  om 
ham  i  dyb  beundring,  næsten  ærefiygt.  Naar  noget 
skulde  foretages  ~  et  bal,  en  maskerade,  en  land- 
udflugt, en  theateltilstelning  —  saa  maatte  hans  mening 
først  indhentes;  han  stod  i  spidsen  for  alt  og  var  driv- 
fjeder  i  alt. 

Den  unge  Karl  August,  som  var  hans  gode  ven 
jgjennem  hele  livet,  overøste  ham  med  gaver  og  vel- 
gjerninger.  Han  flk  1200  Thaier  i  fast  aarlig  pension 
og  erholdt  som  foræring  et  eget  hus,  det  berømte 
»Gartenhaus«,  i  udkanten  af  den  store  park.  Senere 
udnævntes  han  til  kammerherre,  etatsraad,  conseils- 
præsident;  med  aarene  flk  han  én  række  andre  høie 
poster  og  ansættelser;  han  blev  direktør  for  det  op- 
rettendes Weimarske  hoftheater  og  formand  i  byens 
byggekommission;  den  hertugelige  kasse  var  til  hans 
disposition,  og  det  stod  ham  frit  for  at  pleje  alle  disse 
forretninger  efter  tid  og  behag;  tilsidst  ophøiedes  han 
som  bekjendt,  i  adelsstanden  med  titel  af  baron. 

Gothe  var  da  blot  33  aar  gammel. 

I  de  første  6  aar  —  Gothe  levede  indtil  sin  død, 
alt  ialt  56  aar,  i  Weimar  —  boede  han  i  tGartenhaus«, 
dybt   derinde    i    den    store,    deilige,    af  lim    gjennem- 
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Strømmede  park,  hvor  vinden  ved  sommertid  suste 
som  musik  gjennem  træernes  kroner  og  hvor  om  vin- 
teren floden  og  de  smaa  indsøer  laa  blanke  af  is.  Det 
var  et  enkelt,  toetages  hus  med  et  eneste  vinduesøie 
oppe  paa  det  store  skraatag.  Endnu  den  dag  idag 
kan  den  reisende  se,  hvorledes  digteren  har  havt  det 
her  i  sin  ensomme  bolig.  Naar  man  gjennem  den 
smukt  vedligeholdte  have,  der  omgiver  træbygningen, 
træder  ind  i  nederste  etage,  kommer  man  først  ind  i  en 
forstue,  dernæst  i  et  spiseværelse,  hvor  fremdeles  de 
enkle,  hvidmalte  havebænke  staar  om  det  lange  bord, 
og  endelig  ind  i  kjøkkenet.  Vinduerne  er  bittesmaa, 
og  der  er  saa  lavt  under  taget,  at  man  magelig  rækker 
det  med  fingrene.  I  anden  etage  ligger  fire  dukkestuer 
med  tarvelige  gammeldagse,  sirtsovertrukne  møbler. 
Her  var  hans  sove-  og  arbeidsværelse  med  udsigt  til 
parkens  trær  og  dens  friske,  grønne  enge. 

Det  er  i  disse  hans  »Gartenhaus-aar«,  at  han  sammen 
med  Karl  August  fører  sit  meget  omskrevne  lystige 
liv.  1  Ungdom  er  beruselse  uden  vin,  c  har  han  selv 
skrevet,  og  vist  er  det,  at  han  i  denne  tid  var  beruset 
—  ungdomsberuset  —  fra  sol  stod  op  og  til  sol  gik 
ned.  Gjennem  hans  egne  korte  dagbogsoptegnelser 
kan  man  følge  hans  Leben  og  Treiben  fra  dag  til  dag. 
Han  foranstalter  fester  og  jagtudflugter,  oplæsninger  og 
roture;  om  vinteren  arrangerer  han  klingende  kanefarter 
og  skøiteture  ved  fakkelskin  .  .  .  Snart  sidder  han  om 
aftenen,  omgivet  af  sine  venner.  Herder,  Knebel  og 
Einsiedel,  nede  i  sit  spiseværelse  og  lader  vinkanden 
gaa  rundt,  mens  ordene  flammer,  snart  er  han  paa  en 
eller  anden  hemmelig  natteudflugt  sammen  med  Karl 
August,  snart  ser  man  ham  tumle  sig  i  Ums  bølger 
paa  de  utroligste  tider  af  døgnet,  snart  sover  han  ved 
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maaneskin,  indhyllet  i  sin  blaa  kappe,  ude  paa  sin  altan. 
Hans  blod  har  rullet  varmt  i  aareme,  og  hans  kræfter 
har  været  overordentlige. 

Det  var  ikke  at  vente,  at  Gothe,  hvis  liv  forhen 
havde  været  en  uafbrudt  række  af  forelskelser,  skulde 
undgaa  sin  skjæbne  her  i  Weimar.  Blandt  de  mange 
damer,  som  han  altid  var  omgivet  af  ved  hoffet,  kastede 
han  snart  sine  øine  paa  en  35-aarig  gift  kvinde,  moder 
til  syv  børn. 

Det  var  den  ømme  og  intelligente  baronesse  Char- 
lotte von  Stein,  hertugmoderens  første  hofdame. 

Bundet  ved  ægteskab  til  en  —  som  Schiller  i  et 
brev  til  Korner  udtrykker  sig  —  »tom  hjerneskalle«  af 
en  staldmester,  der  lidet  brød  sig  om  hende,  gjengjældte 
hun  snart  den  feirede  digters  følelser,  og  snart  opstod 
der  et  forhold  mellem  dem,  som  i  alvor  og  oprigtighed 
langt  overgaar  alle  hans  tidligere  kjærlighedsforbindelser. 
Hun  var  levende  litterært  interesseret,  tegnede  ikke 
uden  talent  og  sang  vakkert  til  guitar  og  klaver.  Hun 
blev  Gothes  kjæreste  tanke,  hun  blev  hans  eneste  ven- 
inde og  forstandige  raadgiverske.  Naar  vaarens  første 
grønt  spirede  frem  i  Gartenhaushaven ;  —  naar  natter- 
galens sang  hørtes  inde  fra  parken;  —  naar  længere  ud 
paa  sommeren  rosenhækkerne  sprang  ud,  og  høet  duftede 
paa  engene,  —  da  maatte  hun  være  med  ham  og  be- 
undre det  altsammen  i  smaat  som  i  stort.  Daglig 
skrev  han  til  hende,  ofte  baade  2  og  3  gange;  antallet 
af  disse  hans  smaa  billetter  og  breve,  som  er  bevaret, 
løber  op  i  tusinder.  Det  er  en  romantisk,  Werther- 
agtig  kjærlighed,  han  nærer  for  hende.  Kvinden  var 
idethele  ikke  brutal  virkelighed  for  Gothe;  han  ideali- 
serede hende  i  sin  fantasi  og  omskabte  hende  til  abstrakt 
skjønhed;  han  benævner  da  ogsaa  selv  etsteds  kvinderne 
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for  »sølvskaaler,  i  hvilke  han  nedlægger  sit  idealt  an- 
lagte sinds  guldæbler.  €  Der  findes  i  hans  skrivelser  til 
fru  von  Stein  neppe  et  eneste  voldsomt  lidenskabeligt 
udbrud.  Han  beder  hende  om  at  bære  »vedlagte  baand 
til  hans  erindring  ved  ballet  iaftenc;  han  hilser  hende 
med  raabet:  »En  god  morgen  og  en  blommet;  han 
sender  hende  bær  og  blomster  fra  sin  have;  han  taler 
om  veiret,  om,  at  vinden  ved  sin  susen  har  hindret 
ham  fra  at  sove;  han  fortæller,  at  han  ligger  tilsengs, 
da  det  er  koldt  i  værelset;  han  omtaler  sine  pragtfulde 
Hyacinter  og  beder  hende  komme  og  se  dem. 

Omendskjønt  der  saaledes  ikke  findes  et  eneste 
ømt  hengivenhedens  ord,  og  tiltrods  for,  at  Schiller  i 
et  af  sine  breve  til  Kørner  skriver,  at  »Gothes  forhold 
til  fru  von  Stein  siges  at  være  ganske  platonisk,!  saa 
har  dog  deres  kjærlighedsleg  været  mere  end  blot  og 
bart  maaneskin.  Hans  dagbogsoptegnelser,  der  i  korte 
drag  gjenspeiler  hans  daglige  Uv  i  Gartenhausperioden, 
er  vidnesbyrd  herom.     Det  heder  i  disse: 

4de  Juni  1776.  —  Tordenveir.  Om  natten  hos  Q 
(saaledes  betegner  han  fru  v.  Stein). 

19de  Juni  1776.  —  Frokost  i  haven  med  Luise 
og  G. 

1 8de  Juli  1776.  —  Diarreh  hele  natten. 

29de  Juli  1776   —  Badet  tidlig  idagmorges. 

2den  Nov.  1776.  —  I  statsraad.  I  haven.  Saa  til 
Herder,  derpaa  til  hertugmoderen,  hvor  der  blev  drukket 
punsch,  læst  og  sunget.     Badet  om  natten. 

17de  Jan.  1777.  —  Tidlig  ude  paa  skøiter.  Spist 
i  fri  luft.  Forsoning  med  G-  Faldt  i  vandet.  Spist 
tilaftens  sammen  med  hende. 
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I  Jan.  1779.  —  Færdig  med  den  farce,  som  heder 
nytaarslykønskninger.  Spist  sammen  med  0.  Ved 
hoffet.     Godt  forhold  til  alle  mennesker. 

2i.  Jan.  1780.  —  Ude  paa  isen.  Spist  ved  hoffet 
Efter  taflet  lang  samtale  med  2f.  (Karl  August).  Om 
aftenen  fest  til  kl.  i. 

Saaledes  levede  Gothe  i  disse  aar  —  en  ustand- 
selig fest  og  turing.  Naar  han  af  og  til  besluttede  sig 
til  at  arbeide,  aflaaste  han  stakitportene  paa  broen, 
som  gik  over  den,  og  mangen  gang  maatte  Karl 
August,  naar  han  vilde  tale  med  Gothe,  pibe  og  raabe 
fra  den  anden  side  af  elven  for  at  vække  digterens 
opmærksomhed. 

Der  var  imidlertid  mangeslags  knuder  paa  traaden 
i  forholdet  til  fru  von  Stein.  For  det  første  var  hun 
adskillige  aar  ældre  og  dertil  moder  til  en  hel  barae- 
flok.  For  det  andet  var  ikke  Gothe  den,  som  ikke 
flammede  op  ved  synet  af  andre  kvinder.  Den  be- 
kjendte  skuespillerinde  Corona  von  Schrøter,  der  en 
tidlang  opholdt  sig  i  Weimar  og  optraadte  paa  hertug- 
moderens amatørtheater,  gjorde  saaledes  et  stærkt  ind- 
tryk paa  ham.  Hun  var  den  fuldbaame  kunstnerinde, 
hvor  fru  von  Stein  blot  var  den  talentfulde  diletant 
Derhos  var  hun  en  høitdannet  dame  og  havde  —  i 
modsætning  til  de  fleste  andre  af  tidens  skuespillerinder 
—  et  uplettet  rygte.  Hun  delte  længe  pladsen  i  digterens 
hjærte  sammen  med  fru  von  Stein.  Og  dette,  at  han 
begyndte  at  føle  sig  paa  gyngende  grund  i  sin  kjær- 
lighed til  denne  sidste,  bidrog  vistnok  i  høi  grad  til  at 
gjøre  ham  mere  og  mere  melankolsk  og  til  at  fylde 
ham   med  en  ikke  længer  ganske  skyldfri  samvittighed. 
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Dek  under  trykket  af  denne  sin  tvil  og  dels  af 
længsel  efter  at  se  Syden,  foretog  han  nu  sin  store 
reise  til  Italien  og  Sicilien,  en  reise,  som  varede  hele 
to  aar. 

Da  han  atter  kom  tilbage  til  Weimar,  var  han  biet 
et  andet  menneske.  Han  var  ikke  længer  det  unge, 
yre  brushoved;  der  laa  et  drag  af  alvor  og  tristhed 
over  hans  hele  person.  Gartenhausperioden  var  over; 
han  flyttede  ind  i  et  hus  inde  i  selve  byen  —  huset 
ved  »Frauenplanc  —  som  Karl  August  havde  foræret 
ham.  Det  var  en  to  etages  langagtig  bygning,  udstyret 
med  al  tidens  komfort  og  rummende  en  mængde  kunst- 
skatte, som  han  dels  havde  faaet  af  hertugen  og  dels 
selv  havde  hjemført  fra  Italien.  Men  dette  hindrede 
ham  dog  ikke  fra  daglig  at  foretage  lange  spadserture 
ud  i  parken  til  sit  kjære  Gartenhaus.  Hans  følelser  for 
fru  von  Stein  var  kjølnet:  den  lyriske  elsker  havde 
forvandlet  sig  til  en  varm  ven. 

En  stille  høstmorgen,  da  han  betænksom  og  grub- 
lende vandrede  om  i  den  store  park,  kom  en  ung, 
friskudseende  pige  ham  imøde  og  overrakte  ham  et 
brev,  hvori  han  anmodedes  om  at  hjælpe  en  ung 
student,  der  levede  som  oversætter  i  det  nærliggende 
Jena,  til  en  liden  post  i  en  eller  anden  administration. 
Den  unge  mands  navn  var  Vulpius,  forfatter  til  røver- 
romanen Rinaldo  Rinaldini,  og  den  smukke  overrækkerske 
af  brevet  var  dennes  søster.  Gothe  blev  hæftig  ind- 
taget i  den  unge  pige,  der  saa  ud  som  sundheden  selv: 
leende  øine,  purpurrøde  læber,  et  rigt  brunt  haar^  der 
lokkede  sig  ned  over  hendes  pande,  idethele  en  katte- 
killingagtig, livslystskjælvende  kvindeskabning.  Han 
samtalte  med  hende  og  ordnede  det  saaledes,  at  han 
snart   traf  hende   igjen.      Ikke   lang   tid  efter  tog  han 
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hende  til  sig  i  sit  hus,  knyttende  hende  tit  sig  i  et  frit 
samvittighedsægteskab,  der  først  legitimeredes  efter  17 
aars  forløb.  Et  aar  efter  nedkom  hun  med  et  drenge- 
barn ;  nogle  aar  senere  atter  med  en  gut,  som  imidlertid 
snart  døde.  Forholdet  blev  ikke  lagt  noget  dølgsmaal 
paa;  det  blev  af  hans  omgangsfæller  opfattet  som  et 
fuldstændig  legalt  ægteskab;  Gøthes  moder  behandlede 
saaledes  sin  søns  elskerinde  aldeles  som  sin  svigerdatter, 
og  Karl  August  stod  fadder  til  deres  første  barn. 
Naturligvis  manglede  det  ikke  paa  folk,  som  forargede 
sig  —  særlig  de,  som  havde  været  vidne  til  hans  kjær- 
lighed til  fru  von  Stein.  Denne  viste  sig  da  ogsaa  fra 
nu  af,  som  rimeligt  kan  være,  i  høi  grad  bitter  (^  af- 
visende, men  Gothe  bevarede  hende  altid  i  kjærlig 
erindring.  Samlivet  med  Christiane  Vulpius  blev  ikke 
lykkeligt  —  uden  derfor  at  være  ulykkeligt;  hun  var 
en  altfor  naiv  og  usammensat  sjæl  til  i  længden  at 
kunne  være  mere  for  ham  end  den  dygtige  husmoder 
og  den  samvittighedsfulde  barneopdragerske.  Men 
Gothe  havde  faaet  et  hjem,  han  havde  fundet  en  blid 
havn,  hvor  han  kunde  søge  ind  fra  sin  sjæls  storme. 

Digteren  var  nu  . —  omkring  1790  —  40  aar 
gammel.  Han  staar  i  sin  manddoms  fulde  blomst: 
livets  høie  alvor  har  sænket  sig  over  ham.  Han  er 
hertugens  fornemste  raadgiver  og  forlener  den  lille  stad 
Weimar  med  glandsen  af  et  ry,  der  kun  kan  sidestilles 
med  den  ærefrygt,  hvormed  navnet  Voltaire  og  Femey 
var  biet  omfattet.  Ved  sin  store  indflydelse  udvirkede 
han,  at  den  ti  aar  yngre  medbeiler  til  digterkronen  i 
Tyskland,  Schiller,  blev  ansat  som  professor  i  historie 
ved  universitetet  i  Jena,  og  mellem  disse  to  aandens 
mænd  pleiedes  der  et  venskab,  som  aldrig  sluknede. 
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Som  Gothe  i  »Gotzc  og  iWertherc  havde  opkastet 
sig  til  fører  for  tSturm-  og  Drangbevægelsen,«  saaledes 
havde  Schiller  i  sit  første  drama,  »Røvernet  stillet  sig 
ved  hans  side  som  hans  ikke  mindre  begavede  adjudant 
i  striden.  »Røverne,  c  der  som  motto  bærer  de  stolt 
udfordrende  ord  »In  tyrannosl«  er  ikke  røvere;  de 
er  oprørere,  samfundsoprørere.  Som  Gothe  i  sine 
Strassburgske  digte  havde  søgt  mod  oprindelighed  og 
enkelhed,  saaledes  havde  ogsaa  Schiller  i  sine  første 
digte  reist  sig  i  djærv  trods  mod  de  herskende  til- 
stande. 

Dcke  længe  efterat  Gothe  i  »Wilhelm  Meisterc 
havde  raabt  sit  livsmodig  mægtige,  »Memento  vivere! c 
over  Tyskland  og  i  »Wahlverwandtschaftenc  leveret  et 
angreb  paa  den  ægteskabelige  institution,  heiser  Schiller 
republikansk  flag  i  »Fiesko c  og  stiller  han  sig  i  »Don 
Carlos«  i  aaben  opposition  mod  den  sociale  konveniens. 

Medens  Voltaire  og  Parisersalonemes  heroer  var 
revolterende  ræsonører,  hvis  store  fælles  værk  var 
den  franske  revolution,  saa  var  Gothe  og  Schiller  op- 
rørske kunstnere.  Gothe  var  den  eneraadige  aristo- 
krat, den  fornemme  borgersønj  der  sad  som  tilskuer 
ved  tidsaandens  arena;  Schiller  var  et  fattigdommens 
barn,  der  havde  maattet  kjæmpe  sig  frem  gjennem 
talrige  gjenvordigheder  og  hvem  hadet  var  gaaet  i 
blodet. 

Saa  mødtes  da  de  to  digtere  i  sine  bedste  aar. 
Begge  havde  i  sine  skrifter  faaet  sagt  samfundet 
det  sandhedsord,  der  laa  dem  paa  hjerte  og  begge 
sad  i  betryggende  og  høit  anskrevne  stillinger.  Deres 
udvikling  falder  fra  nu  af  jevnsides :  ingen  af  dem  slaar 
noget  af  paa  sin  ungdoms  trods,  men  begge  viser  sig 
i  sine  digtninge  mere  moderate  og  mindre  udfordrende; 
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den  modne  alders  afklamede  reflektion  og  besindige 
forstaaelse  afløser  ungdommens  bums-paa-agtige  oppo- 
sitionstrang  og  angrebslyst. 

Gothe  skaber  sin  »Iphigenia  i  Taurisc  (1789)  og 
»Tassof  (1790),  dramaer,  over  hvis  handling  der  hvælver 
sig  en  høi,  mild,  solklar  himmel,  men  som  ogsaa  — 
som  en  af  hans  biografer  siger  —  tilkjendegiver,  at 
han  er  biet  en  hofmand,  der  skriver  for  et  hofselskab. 
Mere  og  mere  vender  han  sig  bort  fra  strid  og  kamp 
og  søger  ind  paa  neutrale  felter.  Som  de  geniale 
franske  ræsonnører,  der  gav  sig  af  med  fysiske  og 
naturvidenskabelige  problemer  uden  at  være  i  besid- 
delse af  de  tilstrækkelige  forudsætninger,  og  hvis  af- 
handlinger derfor  nærmest  kan  karakteriseres  som 
populærfilosofi  og  quasividenskabelighed,  saaledes  hen- 
giver ogsaa  Gothe  sig  nu  en  tidlang  til  at  gruble  over 
det  store  mysterium,  der  heder  liv  og  natur.  Han  for- 
fatter en  række  skrifter,  særlig  om  botaniske,  geologiske 
og  optiske  materier,  som  dog  neppe  har  havt  større 
videnskabelig  betydning.  Det  er  saaledes  ganske  inter- 
essant at  lægge  mærke  til,  med  hvilken  overlegenhed 
digteren  i  sin  »farvelære«  affærdiger  den  store  fysiker 
Newton.  Han  kalder  dennes  opdagelse  af  sammensæt- 
ningen af  hvidt  lys  for  »en  samling  af  vildfarelser  og  usand- 
heder,« han  betegner  hans  methode  som  »fuld  af  for- 
behold, advokatkneb  og  sofisterier«  og  viger  end  ikke  til- 
bage for  at  bruge  saa  stærke  udtryk  om  den  som 
»uhæderlig«  og  »skamløs«.  Hele  aarhundredets  uviden- 
skabelige videnskabelighed  rummes  i  denne  hans  »dom« 
over  den  geniale  Engelskmand. 

Schiller  paa  sin  side  vender  sig  ogsaa  bort  fra  sin 
stormende  ungdom  og  tyr  ind  i  filosofiens  blaa  bjærge. 
Han   skriver   om    det  »Ophøiede«,  om    »Naiv    og  sen- 
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timental  digtninge,  om  t Menneskets  æsthetiske  op- 
dragelse,« om  iDen  tragiske  kunst«  o.  a. 

Saa  følger  en  periode,  da  de  to  digtervenner  kappes 
paa  ballade-  og  romancedigtningens  omraader.  Gothe 
forfatter  sine  udødelige  digte,  »Erlkonig«  —  iDer 
Sanger«  —  »Die  Braut  von  Korinth«  —  »Der  Konig 
von  Thule«.    Schiller  skaber  »Der  Ring  des  Polykrates« 

—  »Die  Kraniche  des  Ibykus«  —  »Der  Kampf  mit 
dem  Drachen«  —  »Das  Lied  von  der  Glocke«  — 
altsammen  perler,  der  vil  leve,  saalænge  der  er  noget, 
som  heder  litteratur.  Samtidig  hermed  udgiver  han  sine 
historiske,  af  alverden  kjendte,  mesterværker,  trilogien 
»Wallensteins  Lager«  —  »Die  Piccolomini«  —  » Wallen- 
steins  Tod«  samt  »Maria  Stuart«,  »Jomfruen  af  Or- 
leans« o.  a.  Og  Gothes  navn  er  paa  alles  læber,  da 
han  offentliggjør  sit  milde,  borgeridylliske  epos  »Her- 
mann und  Dorothea«. 

I  disse  aar  lyser  der  i  horisonten  som  et  rødt  ild- 
skjær  ovre  fra  Rhingrænsen:  Det  er  den  franske 
revolution,  hvori  L'ancien  regime  gaar  op  i  flammer. 

Men  den  epokegjørende  begivenhed  staar  blot  som 
et  fjæmt  fatamorgana  for  de  to  Weimarske  digtere; 
den  vækker  ikke  gjenklang  i  deres  roligt  verdens- 
anskuende  sind.  Deres  liv  løber  stille  hen  som  krystal- 
klare elve.  Schiller,  der  i  1794  ogsaa  havde  taget 
bopæl  i  den  lille  stad,  sidder  i  sin  loge  i  det  hertuge- 
lige skuespilhus  og  ser  det  ene  efter  det  andet  af  sine 
dramaer  opføres;    Gothe  er  Karl  Augusts  høire  haand 

—  digterkongen ,  almægtig  minister ,  uindskrænket 
theaterdirektør.  De  to  digtere  er  daglig  sammen; 
snart  sidder  de  i  den  sidstnævntes  »blaa  spisesal«  og 
fryder    sig    over    maaltidets   glæder,    snart   ses    de   at 
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spadsere  i  parken,  ivrigt  samtalende,  høilig  optaget  af 
hinandens  tanker  og  ræsonnementer. 

Imidlertid  —  en  vaardag  i  1805  gaarGothe,  ensom, 
under  de  susende  lindetræer:  hans  trofaste  ven  er  ikke 
mere 

For  25  aar  siden  havde  han  været  inkamationen 
af  den  stormende  ungdom;  for  10  aar  siden  var  han 
udtrykket  for  den  klare  og  stærke  manddom;  —  nu 
hælder  han  mod  alderens  dage.  Vistnok  flokkes  frem- 
deles damerne  om  ham,  hvor  han  kommer  og  hvor 
han  viser  sig,  og  vistnok  er  han  fremdeles  interesseret 
i  alt  muligt  mellem  himmel  og  jord,  fra  arkitektur  Ml 
orientalsk  litteratur,  fra  meteorologi  til  malerkunst; 
men  hans  væsen  btir  et  andet,  han  blir  gammelmands- 
tyrannisk  og  taaler  ikke  kritik,  han  føler  sig  som  ufeil- 
barlig  autoritet,  og  hans  tanker  omviftes  af  aftenens 
taager.  Naar  han  i  sin  blaa  kappe  var  ude  at  spadsere 
i  parken,  eller  naar  han  i  sin  karrosse  kjørte  til  hove, 
saa  standsede  stadens  indvaanere  og  blottede  ærbødigt 
sine  hoveder. 

Som  theaterchef  var  han  en  despot,  egenmægtig 
og  hensynsløs.  En  dag  erfarede  han  saaledes,  at  jour- 
nalisten og  arkæologen  Bottiger  havde  skrevet  en  skarp 
artikel  om  ledelsen  ved  det  Weimarske  skuespilhus. 
Straks  tilkjendegav  han,  at  han  øieblikkelig  vilde  tage 
sin  afsked,  hvis  opsatsen  offentliggjordes;  hvorpaa 
Bottiger  overantvordede  den  til  papirkurven.  En  og 
anden  gang  kunde  det  ogsaa  hænde,  at  studenterne  fra 
Jena  i  flok  og  følge  aflagde  besøg  i  theatret  og  fyldte 
lokalet  med  uro  og  larm;  i  lange  rækker  stod  deres 
vogne  og  heste  ventende  udenfor  paa  gaden.  Det  var 
da  ofte  vanskeligt  at  holde  styr  paa  forsamlingen,  men 
naar  Gothe,    der  sad   nede  i  parket,   reiste  sig  fra  sit 
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sæde  og  skreg:  »Intet  spektakel  i  salen!«  —  saa  blev 
der  saa  stille,  at  man  kunde  høre  en  knappenaal  falde. 

Hvor  gammel  Gothe  end  blev,  saa  blev  han  dog 
aldrig  en  tandløs  olding.  Lige  til  sin  død  i  1832  var 
han  rastløs  optaget  med  sin  digtning  og  varetagelsen  af 
sine  mange  embedsposter.  Fremfor  alt  brændte  han 
efter  at  virkeliggjøre  en  ham  iboende  længsel  efter 
at  samle  hele  sit  livssyn,  hele  sin  følelse,  hele  sin 
filosofi,  i  en  eneste  stor  eventyrdigtning,  der  kunde  staa 
som  et  testamente  til  efterslægter. 

Som  den  sociale  revolution  voksede  frem  i  Fran- 
krige af  dette  lands  litterære  gjæring,  saaledes  voksede 
nu  paa  denne  side  af  Rhinen  det  kunstværk  frem  i 
digterens  hjæme,  der  som  en  kjæmpeeg  med  rod  i 
germanisk  urgrund  skulde  komme  til  at  folde  sin  krone 
over  hele  den  tyske  poesi. 

Det  var  »Faust«. 

P'austsagnet  bunder  i  reformationens  aarhundrede. 
I  anno  1587  udkom  i  Frankfurt  am  Main  en  bog,  der 
var  betitlet:  »Den  vidtomflakkende  troldmand  og  sorte- 
kunstner, doktor  Johan  Fausts  historie«.  Dette  arbeide, 
der  synes  at  have  været  meget  populært,  dukkede 
senerehen  op  i  de  forskjelligste  skikkelser,  snart  ud- 
styret med  lærde  og  mystiske  noter  om  trolderi,  snart 
i  forenklet  eventyrform,  og  solgtes  som  varmt  brød 
ved  aarsmarkederne  i  rigsstæderne.  Ja  det  gik  ud 
over  landets  grænser  og  omdigtedes  endog  af  Shake- 
speares samtidige,  Marlowe,  til  et  sørgespil. 

Faust  er  efter  folkesagnet  en  lærd  doktor  i  Witten- 
berg, hvis  lidenskabelige  higen  gaar  ud  paa  at  lære 
tingenes  inderste  væsen  at  kjende.  Men  da  han  for- 
gjæves  i  lange  aar  har  raadspurgt  sine  folianter,  tyr 
han  til   magien.      Han  besværger  djævelen,    med  hvem 
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han  slutter  den  pagt,  at  denne  i  24  aar  skal  tjene  ham, 
imod  at  han  selv  efter  denne  tid  skal  være  den  andens 
eiendom.  Fra  nu  af  har  blot  doktor  Faust  at  befale 
og  djævelen  at  adlyde.  Den  lærde  herre  har  lyst  til 
at  besøge  et  fyrstehof  og  ein,  zwei,  drei!  føres  han 
gjennem  luften  til  hoffet  i  Parma.  Her  lader  han  den 
onde  fremmane  forskjellige  skikkelser  fra  oldtidens  dage 
og  forelsker  sig  heftigt  i  den  skjønne  Helena.  Efter 
talrige  hændelser  befinder  Faust  sig  atter  i  Wittenberg, 
og  nu  gaar  han  løs  paa  fanden  for  at  faa  besked  om 
helved  og  himmel.  Angaaende  helved  faar  han  baade 
gode  og  authentiske  svar,  men  da  talen  falder  paa 
himlen,  saa  gjør  djævelen  allehaande  udflugter:  det 
omraade  ligger  udenfor  hans  horizont.  Faust  raser  og 
truer,  saa  fanden  tilsidst  i  rædsel  tager  flugten.  Nu 
gaar  det  op  for  den  lærde  doktor,  at  veien  til  tingenes 
kjeme  ligesaalidt  gaar  gjennem  kundskaber  som  gjennem 
sortekunster,  og  han  anraaber  himlen  om  bønhørelse 
og  naade.  I  samme  øieblik  er  djævlen  atter  ved  hans 
side,  visende  ham  den  skjønne  Helena.  Fausts  sind 
drages  til  jorden,  han  falder  for  fristelsen  og  vil  om- 
favne den  herlige  kvinde,  men  omfavner  bare  luft.  De 
24  aar  er  omme,  og  fristen  er  udløben;  han  hjemfalder 
den  onde. 

Gothe  følger  i  det  store  og  hele  —  Gretchen- 
tragedien undtaget  —  Faustsagnets  hovedlinier,  men 
udgangen  blir  en  anden.  Medens  kundskabstørst  og 
sandhedstrang,  saaledes  som  den  er  inkarneret  i  den 
lærde  doktors  skikkelse,  efter  det  16.  aarhundredes  op- 
fatning hører  djævelen  og  hans  rige  til,  saa  gjør  den 
Weimarske  digter  det  18.  aarhundredes  synsmaade 
gjældende:  Fausts  videbegjær  og  stræben-fremad  er  af 
det  gode,  hans  person  hører  himlen  til. 
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Tragedien  tager  sin  begyndelse  med  et  væddemaal 
mellem  Vorherre  og  Mefistofeles.  Samtalen  falder  paa 
den  lærde  doktor  Faust,  hvis  liv  og  søgen  er  Vorherre 
velbehageligt.  Mefistofeles  derimod  hævder  menneske- 
naturens skrøbelighed: 

Han  blive  skal  mit  eie, 

hvis  I  vil  gi'  mig  lov  at  dreie 

ham  sagte  ind  paa  mine  egne  veie. 

Vorherre  giver  tilladelsen,  og  saa  aabnes  digtningens 
første  del  med  det  berømte  sceneri,  hvor  vi  ser  doktor 
Faust  inde  i  sit  gothiske  studerkammer,  fortvilende 
over  sine  talrige  kundskabers  unytte: 

Nu  har  jeg,  ak,  med  brændende  id 
til  bunden  trængt  i  filosofi, 
studert  medicin  og  jura  med  flid, 
desværre  ogsaa  theologi, 
og  er  akkurat,  jeg  stakkels  nar, 
ligesaa  klog,  som  før  jeg  var. 

Mefistofeles,  der  først  viser  sig  for  ham  i  en  puddels 
skikkelse,  træder  pludselig  frem  bag  ovnen  som  en 
vandrende  skolast. 

Faust. 
Hvem  er  Du  da? 

Mefistofeles. 
En  del  af  hine  kræfter, 
ved  hvem  den  skjæbne  hæfter, 
at  de  maa  virke  godt,  skjønt  ondt  de  stræber  efter. 

Faust. 
Den  gaades  løsning  ei  jeg  mægter. 

3i* 
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Mefistofeles. 
Jeg  er  den  aand,  som  overalt  fornægter! 
og  det  med  ret:  thi  alt,  hvad  der  til  liv  fremstaar, 
fortjener  kun,  at  det  igjen  forgaar. 
Langt  bedre  da,  om  ingenting  var  til. 
Derfor  er  undergang  og  synd  og  hvad  I  vil 
af  det,  der  er  som  ondt  af  Jer  erkjendt, 
mit  egentlige  element. 

Faust,  der  føler  sig  dybt  mismodig  ved  den  ringe 
udsigt,  han  har  til  gjennem  grublen  og  gransken  at 
erholde  svar  paa  det  store  spørgsmaal,  som  han  stiller 
til  livets  natur,  giver  sig  til  at  tale  med  Mefistofeles, 
og  denne  tilbyder  sig  at  gjøre  hans  sjæl  tilgjængelig 
for  nye  impulser  af  hidtil  ukjendt  art  ved  at  aabne 
ham  adgang  til  enhver  jordisk  nydelse,  han  maatte 
attraa.    Den  aandstrætte  doktor  modtager  tilbudet: 

Den  stund,  da  jeg  paa  nydelsernes  leie 
mig  slaar  til  ro  —  min  sidste  vorde  den! 
Kan  Du  med  løgn  og  smigerkunster  snilde 
faa  vakt  hos  mig  en  gnist  af  selvbehag, 
kan  Du  i  jordisk  nydelse  mig  hilde: 
da  være  det  min  sidste  dag! 
Den  pagt  jeg  slutter! 

Mefistofeles. 
Top! 

Faust. 
Med  haand  og  mund! 
Hvis  jeg  til  øieblikket  siger: 
O,  dvæl  endnu,  Du  skjønne  stund!  — 
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Da  som  Din  fange  ned  jeg  stiger 
med  Dig  til  underverdnens  riger. 
Da  lad  kun  dødningklokken  gjalde, 
da  er  Du  for  Din  tjenest  fri, 
lad  uhret  staa,  dets  viser  falde, 
for  mig  er  tiden  da  forbi! 

I  belysning  af  væddemaalet  mellem  Vorherre  og  Mefi- 
stofeles maa  nu  dramaets  følgende  handling  ses:  Fausts 
sjæl  er  i  sig  selv  opadstræbende;  den  lærde  doktor 
har  tilbragt  sit  ganske  liv  med  at  søge  en  løsning  paa 
livets  gaade,  med  at  trænge  ind  i  tingenes  kjeme;  han 
er  personifikationen  af  den  evigt  søgende  menneskeaand. 

Det  store  spørgsmaal  i  tragedien  er,  om  denne  hans 
alvorlige  sandhedsstræben  i  og  for  sig  og  i  den  grad 
er  »af  det  gode«,  at  Mefistofeles'  kunster  for  at  gjøre 
ham  til  en  jordens  træl  forbliver  frugtesløse  eller  ikke. 
Det  er  menneskeslægtens  famlen-om  og  søgen-fremad 
paa  alle  felter,  som  digteren  saaledes  underkaster  en 
dyb  og  genial  drøftelse. 

Første  del  af  digtningen  indholder  tre  episoder: 
drikkegildet  i  Auerbachs  kjælder,  hvor  Mefistofeles  for- 
søger, om  Faust  ikke  skulde  være  tilbøielig  til  at  ud- 
raabe:  »O,  dvæl  endnu.  Du  skjønne  stund«!  Men 
doktoren  føler  sig  ikke  tiltalt  heraf,  og  scenen  flyttes 
over  til  det  berømte  optrin  i  »hexekjøkkenet«,  hvor 
ceremonierne  i  den  kristelige  kultus  bespottes  af  trold- 
kvinden og  marekattene.  Faust  finder  ingen  tilfreds- 
stillelse heri: 

Hvad  skal  det  dumme  væsen  til, 
det  ynkelige  gj øglespil? 
Jeg  kjender  alle  disse  fagter, 
som  dybt  jeg  hader  og  foragter. 
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Saa  følger  den  tredie  episode:  Fausts  forelskelse  i 
Margarethe  og  dens  ophøiet  tragiske  afslutning.  I  denne 
skildring  stiger  der  i  digterens  sjæl  mindelser  frem  om 
sine  egne  talrige  elskovsforhold ;  Aenchen  Schonkopf 
i  Leipzig,  Friederike  Brion  i  Strassburg,  Lotte  Kestner 
i  Wetzlar,  Lilli  Schonemann  i  Frankfurt  am  Main, 
Charlotte  von  Stein  og  Corona  von  Schroter  i  Weimar  — 
alle  disse  kvinder,  som  han  har  forladt  og  delvis  sveget 
De  samler  sig  alle  for  hans  indre  blik;  han  ser  deres 
unge  jomfrutro  for  sig,  han  ser  deres  kjærlighed  i  for- 
klaret belysning  —  og  han  ser  sig  selv  som  ordbryder 
og  bedrager.  Han  skaber  heraf  sin  underdeilige  Gretchen, 
en  af  de  yndigste  skikkelser,  som  litteraturen  har  at 
opvise.  Ved  Mefistofeles*  snedighed  stifter  Faust  hendes 
bekjendtskab.  Forførelsesscenen  er  malt  med  uover- 
træffelig kunst;  den  lærde  doktors  fortvilelse,  da  den 
unge  pige  blir  vanvittig,  kommer  stærkt  tilorde  i  det 
ene  udbrud: 

O,  var  jeg  aldrig  skabt! 

Tragediens  anden  del  er  mere  taaget.  Her  fornemmes 
Gothes  alderdom ;  aftenens  clair-obscur  har  lagt  sig  over 
hans  ungdoms  klare  dag:  man  vil  have  vanskeligt  ved  at 
forstaa  indholdet  uden  kommentar,  og  paa  kommen- 
tarer —  ofte  særdeles  spidsfindige  —  er  der  en  overflod. 

Der  er  et  spring  fra  udgangen  af  første  del  til 
begyndelsen  af  anden.  Fortsættelsen  er  imidlertid  klar 
nok:  Mefistofeles  fører  Faust  gjennem  alle  riger  og 
lande,  fra  keiserens  hof,  til  hans  gamle,  gothiske  studer- 
kammer,  fra  Valborgsnattens  trylleri  og  det  deilige 
Arkadien  til  de  tyske  Alpelandskaber,  fra  den  klassiske 
Oldtid  til  det  moderne  pengevælde.  Hele  livet  i  alle 
dets  mangfoldige  afskygninger  afspeiles  i  de  forskjellige 
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scener,  der  følger  paa  hinanden  i  store,  rige  tableauer. 
Satan  viser  ham  al  verdens  herlighed  og  siger:  Fald 
ned  og  tilbed!  Men  Faust  har  endnu  ikke  fundet  »den 
skjønne  stund«,  om  hvilken  han  kan  udbryde:  »O  dvæl 
endnu«!  Mefistofeles,  der  stadig  har  sit  væddemaal 
med  Vorherre  i  tanken,  lægger  sit  hoved  i  blød  og 
fremkommer  med  de  mest  fristende  tilbud;  han  vil 
gjøre  ham  til  en  stor,  regjerende  fyrste,  ombrust  af 
folkemassernes  hyldest,  han  lover  at  forskaffe  ham  et 
evigt  eftermæle  — 

Men  Faust  har  andre  længsler  og  en  anden 
ærgjærrighed:  paa  sin  fart  gjennem  luften  har  han 
lagt  mærke  til  en  lang  kyststrækning,  der  maatte 
kunne  indvindes  for  kulturen  og  omskabes  til  bolig  for 
arbeidende  mennesker.  Virkeliggjørelsen  af  denne  tanke 
griber  ham;  her  er  livets  lykke  at  finde  —  i  arbeidet 
for  det  almene  vel.  Den  sindrige  spekulation  er  god 
nok,  men  handling  —  det  at  gribe  fuldt  og  stærkt  ind 
i  det  levende  liv  —  er  dog  det  største. 

Mefistofeles  gjør  ham  til  herre  over  den  omtalte 
kyststrækning,  og  Faust  gaar  igang  med  at  frugtbar- 
gjøre  og  dyrke  egnen.  Han  føler  sig  ikke  længer  som 
det  ulykkelige,  søgende,  afsondrede  Jeg;  han  føler  sig 
mere  og  mere,  alt  som  arbeidet  skrider  frem,  i  sam- 
klang med  hele  den  arbeidende  menneskehed,  han  føler, 
at  han  tillige  arbeider  for  kommende  slægter.  I  denne 
hans  følelse  ligger  et  af  det  18.  aarhundredes  vigtigste 
karaktermærker:  trediestandens masseopbrud,  de  manges 
fordring  paa  at  have  del  og  stemme  i  livsarbeidet.  Faust 
betages  af  en  lys,  indre  glæde  ved  tanken  paa,  at  han 
i  denne  sin  virksomhed  endelig  har  fundet  om  kun  et 
surrogat  for  det,  som  han  altid  har  søgt:  et  livets 
formaal.     Og  han  udbryder: 
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Ja,  det  er  livets  lov  i  sammendrag, 

al  visdoms  sum,  i  kortest  udtryk  givet: 

Kun  den  fortjener  frihed  sig  og  livet, 

som  vinder  dem  i  kamp  paany  hver  dag. 

Saa  her  for  barn  og  mand  og  olding  føie 

sig  livet  dygtigt  under  farens  øie. 

Paa  friheds  jord  et  folk,  som  virker  frit  — 

at  dog  engang  et  saadant  syn  blev  mit! 

Da  turde  øieblikket  fast  jeg  mane: 

O,  dvæl  endnu,  Du  skjønne  stund! 

I  samme  nu,  disse  ord  er  udtalt,  S}mker  han  død  om, 
og  Mefistofeles,  der  føler  sig  som  hans  sjæls  retmæssige 
eier,  skrider  til  hans  gravlæggelse.  Men  han  glemmer, 
at  der  i  hans  pagt  med  Faust  blot  er  tale  om,  at 
dennes  sjæl  skulde  høre  ham  til,  blot  og  ifald  han 
nogensinde  følte  sig  lykkelig  bundet  i  et  øiebliks  sanse- 
lig eller  jordisk  nydelse.  Dette  er  jo  ingenlunde 
tilfældet:  Faust  har  tvertimod  udtalt  sine  ord  i  en 
følelse  afaandelig  salighed.  Væddemaalet  mellem 
djævlen  og  Vorherre,  hvormed  digtningen  indledes, 
udarter  nu  til  en  kamp  over  den  døde  Fausts  grav: 
paa  den  ene  side  helvedes  djævle,  der  under  Mefi- 
stofeles' kommando  søger  at  fastholde  hans  sjæl,  paa 
den  anden  side  en  hel  mangfoldighed  af  himmelske 
hærskarer,  der  i  jubelkor  drager  hans  udødelige  aand 
op  i  de  himmelske  egne.     De  synger: 

Nu  aandeverdnens  ædle  lem 
er  løst  af  djævlens  lænke: 
hvo  altid  stræber  frem  og  frem, 
ham  kan  vi  frelse  skjænke. 
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Hermed  afsluttes  digtningen:  Vorherre  har  vundet 
sit  væddemaal. 

»Faust«  er  en  hymne  til  liv  og  arbeide.  Den 
sandhedsfortvilende  og  sandhedssøgende  doktor  be- 
gynder i  mismod  og  slutter  i  tro,  han  føler  sig  i  første 
akt  som  den,  der  bygger  paa  sand,  og  ender  med  at 
føle  sig  som  den,  der  bygger  paa  en  klippe.  Hele 
dramaet  aander  af  en  høi  og  mandig  optimisme. 
Menneskeslægten  har  at  leve  i  forvisning  om  et  maal, 
og  i  denne  forvisning  har  den  at  gaa  frem,  altid  videre 
frem.  Saadan  er  verden  indrettet,  og  saaledes  —  alene 
saaledes  —  er  den  forsynet  til  velbehag. 

—  —  Hos  de  praktiske  Franskmænd  resulterede 
den  litterære  gjæring  i  en  epokegjørende  revolution,  i 
et  socialt  og  materielt  nyt  samfund,  hvor  efterslægter 
skulde  være  hjemme.  De  mere  abstrakt  anlagte  Tyskere 
gik  mindre  voldsomt  tilværks;  »Sturm  og  Drangperioden« 
var  mere  en  i ndadtilbe vægelse;  de  reiste  sig  ved  aar- 
hundredets  skifte  i  den  alderstegne  Gothes  »Faust«  en 
tankebygning,  der  kaster  slagskygger  fremover  gjennera 
alle  tider. 

Den  franske  revolution  og  Gothes  »Faust«  —  det 
er   de  to  store   monumenter   over  det  18.  aarhundrede. 

Paa  baggrund  af  dem  stiger  vort  aarhundredes 
litterære  strømninger  frem  —  fra  romantiken  og  den 
blaa  blomst  til  naturalismen  og  de  mystico-symbolistiske 
bevægelser. 
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Til  udarbeidelsen  af  dette  værk  er  nedennævnte  bøger 
benyttet: 

Afsnit  I. 

Athen  under  Perikles:  »Etude  sur  les  démons  dans 
la  littérature  et  la  religion  des  Grecs«.  Par  J.  A.  Hild. 
Paris  1 88 1.  —  »Etudes  littéraires  sur  les  grands  classiques 
grecs.«  Par  G.  Merlet.  Paris  1885.  —  »Histoire  de  la 
littérature  grecque.«  Par  Eug.  Talbot.  Paris  1881.  — 
»Histoire  de  la  littérature  grecque,«  par  F.  Del  tour.  Paris 
1884.  —  »Le  sentiment  religieux  en  Gréce,  d'Homére  å 
Eschyle,«  par  Jules  Girard.  Paris  1879.  —  *La  tragedie 
grecque,«  par  A.  E.  Chaignet.  Paris  1877.  —  ^Y>\t 
griechischen  Tragoedien,  von  Welcker.  Bonn  1839 — 40. 
3  vol.  —  »Aristofanes  und  sein  Zeitalter«  von  H.  T.  Roet- 
scher.  Berlin  1827.  —  »Leben  des  Sophokles,«  von 
Lessing.  Berlin  1790.  —  »Griechische  Geschichte,«  von 
Ernst  Curtius.  Berlin  1878 — 81.  3  vol.  —  »Geschichte 
der  griechischen  Litteratur  bis  auf  das  Zeitalter  Alexanders, « 
von  Karl-Otfried  Muller.  Stuttgart  1884.  -^  »Studien  und 
Charakteristiken,«  von  Wilh.  TeufFel.  Leipzig  1889.  — 
»La  tragedie  grecque,«  par  F.  Deltour.  Paris  1887.  — 
Etude  sur  les  idées  religieuses  des  tragiques  grecs,«  par 
Vielles.  Montauban  1889.  —  »Aspasie  et  le  siécle  de 
Periclés,«  par  Capefigue.  Paris  1862.  —  »De  la  condition 
de  la  femme  dans  la  famille  athenienne  an  V^  et  VI* 
siécles,«  par  R.  Lallier.  Paris  1875.  —  *La  femme 
grecque,  etude  de  la  vie  antique,«  par  mile.  Clarisse  Bader. 
Paris  1874.  2.  vol.  —  »Les  moeurs  et  coutumes  de  la 
Gréce  ancienne,«  par  Théophile  Ménard.  Paris  185 1.  — 
»De  la  condition  des  artistes  dans  l'antiquité  grecque,«  par 
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H.  Bazin.  Paris  1866.  —  »Philosophie  de  l'art  en  Gréce,« 
par  H.  Taine.  Paris  1869.  —  »Essai  sur  le  droit  pubHc 
et  privé  de  la  république  athénienne,*  par  Georges  Perrot 
Paris  1867.  —  »Aristophane  et  la  comédie  anciexme,« 
par  E.  Conat.  Paris  1889.  —  »Athenes  décrite  et  des- 
sinée,»  par  Bréton.  Paris  1868.  —  »La  ville  et  l'Acropole 
d' Athenes    aux    diverses    époques,«    par    Boumouf.      Paris 

1877.  —  *^ic  Stadt  Athen  im  Alterthum,«  von  Wachs- 
routh.  Leipzig  1874  und  1890.  —  »Histoire  de  la  civili- 
sation hellénique.«  par  C.  Paparrigopoulo.  Paris  1878.  — 
»Athenes,    Rome,    Paris.«     Par    Henry    Houssaye.      Paris 

1878.  —  »Das  Leben  der  Griechen  und  Rømer,«  von 
Guhl  und  Koner.  Berlin  1882.  -  »Griechenland  und 
die  Griechen,«  von  Hoffmann.  Leipzig  1841.  —  »Ver- 
mischte  Schriften,«  von  Jacobs.  Leipzig  1840.  4  Bånde. 
—  »Histoire  du  siécle  de  Périclés,«  par  Filleul.  Paris 
1873.  2  vol.  —  »Torso,«  von  Ad.  Stahr.  Braunschweig 
1878.  —  Sophokles'  »Antigone«,  metrisk  oversat  af  Alf. 
Torp.  Kristiania  1886.  —  Sophokles'  »Ajas,«  oversat 
metrisk  af  Fr.  Gjertsen.  Kristiania  1893.  —  Homers 
»Iliade«  og  »Odyssee,«  oversat  af  Chr.  Wilster.  Kjøben- 
havn  1855  og  1890. 

Afsnit  II, 

Rom  under  Augustus:  »Les  écrivains  latins  de 
l'empire,«  par  J.  P.  Charpentier.  Paris  1858.  —  »Histoire 
de  la  littérature  romaine,«  par  Paul  Albert.  Paris  1871. 
2  vol.  —  »Histoire  de  la  littérature  romaine,«  par  A.  Pierron. 
Paris  1857.  —  »La  poésie  et  l'éloquence  å  Rome  au 
temps  des  Césars,«  par  Jules  Janin.  Paris  1864.  —  »La 
Gréce,  Rome  et  Dante,«  par  J.  J.  Ampere.  Paris  1859. 
2  vol.  —  »Horaz  als  Mensch  und  Burger  von  Rom,« 
von  Van  Ommerem.  Leipzig  1802.  —  »Horace  et  Teni- 
pereur  Auguste,«  par  Éus.  Salverte.  Paris  1823.  — 
»Histoire  de  la  littérature  romaine,«  par  Schoell.  Paris 
181 5.  —  »Horaz  und  seine  Freunde,«  von  F.  Jakob. 
Berlin  1852.  —  »Histoire  de  la  vie  et  des  poésies  d'Horace,« 
de  Walckenaér.  Paris  1840.  2  vol.  —  »Découverte  de 
la  maison  d'Horace,«  par  Capmartin  de  Chanpy.  Rome 
1767.  3  vol.  —  »Virgile,«  par  Sainte-Beuve.  Paris  1857. 
2  vol.   —    »Vie  d'Ovide,«  par  Villemain.     Paris  1809.  — 
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s  Les  Bachantes  et  les  jeunes  patriciens  de  Rome,«  par 
Capefigue.  Paris  1864.  —  »Civilisation  et  moeurs  romaines 
du  regne  d'Auguste  å  la  fin  des  Antonins,«  par  L.  Fried- 
lånder.  Paris  1665 — 1874.  4  vol.  —  »Considérations  sur 
les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  dé- 
cadence,«  par  Montesquieu.  Paris  1735. —  *Les  empereurs 
romains,  caractéres  et  portraits  historiques,«  par  Jules 
Zeller.  Paris  1863.  —  »L'empire  romain  å  Rome,«  par 
J.  J.  Ampere.  Paris  1867.  2  vol.  —  »Rome  au  siécle 
d'Auguste,  OU  voyage  d'un  Gaulois  å  Rome  å  l'époque  du 
regne  d'Auguste  et  pendant  une  partie  du  regne  de  Tibére,« 
par  Charles  Dezobry.  Paris  1874.  4  vol.  —  »Toilette 
d'une  Romaine  au  temps  d'Auguste  et  cosmetiques  d'une 
Parisienne  au  XIX*^  siécle.«  par  dr.  C.  James.    Paris  1864. 

—  »Etudes  littéraires  sur  les  grands  classiques  latins,«  par 
G.  Merlet.  Paris  1884.  —  »Schriftsteller  und  Buchhåndler 
im  alten  Rom,«  von  Louis  Haenny.  Leipzig  1885.  — 
»Die  Familie  des  Augustus,«    von  A.  Conze.     Halle  1867. 

—  »Histoire  de  la  littérature  romaine,«  par  Wilh.  Teuffcl. 
Paris  1879 — 1883.  3  vol.  —  Finsk  tidsskrift,  tome  XXI, 
1886.  —  Revue  des  deux  mondes,  15.  juni  1883.  — 
A.  C.  Larsen :  Prædikeren  og  humoristen.  Tilskueren,  nov.- 
dec.   1895. 

Afsnit  III. 

Den  provencalske  trubadtupoesi:  »Les  troubadurs,« 
par  E.  Baret.  Paris  1867.  —  »Histoire  littéraire  des 
troubadours,«  par  Claude  Millot.  Paris  1774.  3  vol.  — 
»Choix  des  poésies  originales  des  troubadours,«  par  Rayou- 
nard.  Paris  18 16.  —  »Histoire  de  la  poésie  proven^ale,« 
par  C.  Fauriel.  Paris  1846.  3  vol.  —  »La  vie  au  temps 
des  trouvéres,«  par  Antony  Méray.  Paris  1873.  —  *Hi- 
stoire  du  Moyen-åge,«  par  J.  Michelet.    Paris  1885.  8  vol. 

—  »I-Æ  Moyen-åge,«  par  Philaréte  Chasles.     Paris  1876. 


Afsnit  IV, 

De  italienske  stormestere:  »Les  troubadours  et 
leur  influence  sur  la  littérature  du  Midi  de  l'Europe,«  par 
Eug.  Baret.  Paris  1867.  —  »Dante  et  les  origines  de  la 
langue   et  de  la  littérature   italiennes,«    par  C.  C.  Fauriel. 
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Paris  1854.  2  vol.  —  »Dante,  sa  vie  et  ses  oeuvres,«  par 
F.  G.  Bergmann.  Paris  1866.  —  »Dante,«  af  V.  Vedel. 
Kjøbenhavn  1892.  —  »Histoire  de  Dante  Alighieri,€  par 
Artand  de  Montor.  Paris  1841.  —  »Dante  Alighieri,c  par 
le  corate  de  Puymaigre.  Paris  1845.  —  »Dante  Alighieri, 
OU  la  poésie  amoureuse,«  par  E.  J.  Delécluze.    Paris  1848. 

—  »Amours  de  Pétrarque  et  de  Laure,«  par  Albert  Maurin. 
Paris  1874.  —  »Document  historique  de  Boccace  sur 
Pétrarque,«  par  le  raarquis  de  Valori.  Paris  185 1.  — 
»Pétrarque,  ses  voyages,  ses  amis,  son  répentir,«  par  Tabbé 
F.  Fuzet.  Paris  1874. —  »Giovanni  Boccaccio,  sein  Leben 
und  seine  Werké,«  von  Landau.  Stuttgart  1877.  —  »Boc- 
caccios  Leben  und  Werke,«  von  Koerting.      Leipzig  1880, 

—  »Decameron,«  oversat  af  A.  Flinch.    Kjøbenhavn  1873. 

Afinit  V, 

Renaissancens  mænd:  »Macchiavelli,  son  génie  et 
ses  erreurs,«  par  Artand.  Paris  1833.  —  »Histoire  de 
Nic.  Macchiavelli,  son  génie  et  ses  erreurs,«  par  Periés, 
Paris  1823.  —  »Macchiavel,  juge  des  revolutions  de  notre 
temps,»  par  Ferrari.  Paris  1849.  —  »Histoire  de  la  litté- 
rature  Italienne,«  par  Ginguené.  Paris.  —  »Fran^ois 
Rabelais,«  par  Guillaume  Colletet.  Paris  1867.  —  »F.  Ra- 
belais,«  par  E.  J.  Delécluze.  —  »Legendes  fran^aises. 
Rabelais,«  par  Eug.  Noel.  Paris  1850.  —  »Rabelais  et 
son  oeuvre,«  par  Eug.  Noel.  Paris  1870.  —  »Rabelais. 
Sa  vie  et  ses  oeuvres,«  par  Paul  Lacroix.  Paris  1859.  — 
»Geschichte  der  dramatischen  Literatur  in  Spanien,«  von 
A.  von  Schack,  1845.  —  »Recherches  sur  l'histoire  et  la 
littérature  de  l'Espagne  pendant  le  Moyen-åge,«  par 
R.  Dozy.  Paris  1881.  2  vol.  —  »Notice  historique  sur 
Cervantes,«  par  Mérimée.  —  »Michel  de  Cervantes,  sa  vie, 
son  temps,  son  oeuvre  politique  et  litteraire,«  par  Emile 
Chasles.  Paris  1865.  —  »Histoire  de  la  littérature 
anglaise,«  par  H.  Taine.  Paris  1864.  3.  vol.  —  »Etudes 
sur  Shakespeare,«  par  Ph.  Chasles.  Paris  1852.  — 
»W.  Shakespeare,«  par  Victor  Hugo.  Paris  1864.  — 
»Shakespeare  et  son  oeuvre,«  par  Lamartine.     Paris  1864. 

—  »Shakespeare  et  son  temps,«  par  F.  Guizot.    Paris  1852. 

—  »W.  Shakespeare,«    par  Clémence  Robert.     Paris  1845. 
2    vol.     —     »William    Shakespeare,«    af   Georg    Brandes. 
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Kjøbenhavn  1894 — 1896. —  »Shakespeares  sonetter,«  over- 
sat af  A.  Hansen.     Kjøbenhavn   1885. 

Afsnit  VI. 

Klassicismen  i  Frankrige:  »Siécle  de  Louis  XIV,« 
par  Voltaire.  —  »Dix-septiéme  siécle.  Etudes  littéraires,« 
par  Emile  Faguet.  Paris  1894.  —  »Etudes  littéraires  sur 
les   classiques  frangais,«    par  Gustave  Merlet.     Paris  1894. 

—  »Histoire  de  la  littérature  fran^aise,«  par  Gustave 
Lanson.  Paris  1895.  —  »Comeille  et  son  temps,«  par 
F.  Guizot.  Paris  1852.  —  »Histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrages  de  P.  Comeille,«  par  J.  Taschereau.  Paris  1869. 
2  vol.  —  »Racine,  sa  vie  intime  et  sa  correspondance 
avec  son  fils,«  par  J.  J.  E.  Roy.  Paris  1874.  —  »Racine 
et  Shakespeare,«  par  Stendhal.  Paris  1854.  —  »Histoire 
de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Moliére,«  par  J.  A.  Tasche- 
reau. Paris  1844.  —  »Moliére  et  sa  troupe,«  par  H.  A. 
Soleiril.  Paris  1858.  —  »Notes  historiques  sur  la  vie  de 
Moliére,«  par  Anais  Bazin.  Paris  1851.  —  »Comeille, 
Racine  et  Moliére,«  par  E.  Rambert.     Paris  1862. 

Afsnit  VII. 

Det  attende  aarhundrede:  »Dix-huitiéme  siécle. 
Etudes  littéraires,«  par  Emile  Faguet.  Paris  1894.  — 
»Histoire  de  la  littérature  fran^aise,«  par  Gustave  Lanson. 
Paris  1895.  —  »Gazette  littéraire,«  de  Grimm.  —  »Mé- 
moires«  de  Marmontel.  —  »Mémoires«  d'Alembert.  — 
»Mémoires«  de  Morellet.  —  »Mélanges  de  littérature  et  de 
philosophie   du   XVIII*  siécle,«    par  Morellet.     Paris  181 8. 

—  »Les  cours  et  les  salons  au  XVIII*'  siécle,«  par  L.  Nico- 
lardot.  Paris  1879.  —  *Les  salons  de  conversations  au 
XVin*  siécle,«  par  le  baron  Feuillet  de  Conches.  Paris 
1^73-  —  *^^^s  salons  de  Paris;  foyers  éteints,«  par  mme. 
Ancelot.  Paris  1858.  —  »Eloges  de  madame  GeofFrin,« 
par  Morellet,  Thomas  et  d'Alembert.  Paris  181 2.  — 
»Lettres  choisies  de  mile.  de  Lespinasse.«  Paris  1889.  — 
»Lettres    inédites    de    mile.    de    Lespinasse.«     Paris    1887. 

—  »La  vie  intime  de  Voltaire,«  par  Perey  et  Maugras. 
Paris  1885.  —  »Hist.  de  la  société  fran^aise  pendant  la 
revolution,«  par  J.  et  Edm.  de  Goncourt.  —  »Vie  de  Vol- 
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taire,«  par  Condorcet.  Paris.  —  »Les  sciences  au  XVIII* 
siécie.  La  physique  de  Voltaire,«  par  Emile  Saigey.  Paris 
1874. —  »Voltaire  et  la  société  fran^aise  au  XVTII*  siécie, € 
par  G.  Desnoiresterres.  Paris  1867 — 1875.  7  vol.  —  »Cent 
et  une  anecdoctes  sur  Voltaire,«  par  Gaston  de  Genonville 
Paris  1878.  —  »La  vie  intime  de  Voltaire  aux  Délices  et  å 
Femey,«  par  P.  Ristelhuber.  Paris  1878.  —  »Voltaire  å 
Femey,«  par  E.  Bavoux.  Paris  1860.  —  »Voltaire,«  von 
Strauss.  Leipzig.  —  »Vie  des  grands  hommes  d'Allemagne. 
Schiller.«  ParA.  Weill.  Paris  1855.  —  »Gottsched  und  seine 
Zeit,«  von  Th.  W.  Danzel.  1847.  —  »Samuel  Th.  von  Sommer- 
rings  Leben  imd  Verkehr  mit  seinen  Zeitgenossen, «  von 
Rudolph  Wagner.  Leipzig  1844.  —  »L'Allemagne  dans 
sa  littérature  nationale,«  par  F.  Loise.  Paris  1875.  — 
»Weimar  imd  Jena,«  von  Stahr.  Oldenburg  1852.  — 
»Gothe,  sein  Leben  und  seine  Werke,«  von  Bielschowsky. 
I.  Miinchen  1896.  —  »Den  romantiske  skole  i  Tyskland,« 
af  Georg  Brandes.  —  »Gothestudier«  af  Georg  Brandes  i 
»Tilskueren.«  Sept.  1890.  —  »Oeuvres  ophtalmologiques 
par  Thomas  Young,«  de  M.  Tscheming.  Paris  1895.  — 
»G5the  et  Schiller,«  par  A.  Bossert.  Paris  1873.  — 
»Gothe,  ses  précurseurs  et  ses  comtemporains,«  par  A. 
Bossert.  Paris  1872.  —  »Les  maitresses  de  Gøthe,«  par 
H.  Blaze  de  Bury.  Paris  1872.  —  »Oeuvres  scientifiques 
de  Gøthe,«  par  Ernest  Faivre.  Paris  1862.  —  »Gothe 
und  die  lustige  Zeit  in  Weimar,«  von  Diezmann.  Leipzig 
1857.  —  »Gothe  aus  personlichem  Umgange  dargestellt, « 
von  Joh.  Falck.  Leipzig  1856.  —  »Schillers  Leben,«  von 
Frau  von  Wolzogen.  Stuttgart  1875.  2  Bånde.  —  »Gøthe 
und  Schiller,«  von  Godecke.  Hannover  1858.  —  *J.  J. 
Rousseau  og  hans  filosofi«,  af  H.  Høffding.  Kjøbenhavn. 
—  »Gothe  und  Schiller,«  von  H.  Hettner.  Braunschweig 
1876.  2  Bånde.  —  »Faust,«  oversat  af  P.  Hansen.  Kjø- 
benhavn I 88 I  og  1889. 
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L   Athen  under  Perikles. 

Side 

1.  Den  græske  litteraturs  storhed  beroende  paa  plastik  og 
national  farve.  —  Homer.  —  Hansliv.  —  Iliaden.  —  Odysseen. 

—  Indiske  reminiscentser.  —  Oprindelsen  til  grundvævet  i  sangene. 

—  Pans  rædsel  som  skaber  af  de  græske  guder.  ■—  Den  religiøse 
følelse  er  grundet  paa  frygt.  —  Homers  menneskeverden.  —  Hans 
helte.  —  Hans  lægmænd.  —  Hans  kvindeskikkelser.  —  Forholdet 
mellem  mennesker  og  guder.  —  Zeus.  —  Here.  —  Homers  op- 
fatning af  den  menneskelige  natur.    —    Homers  værker  ansaaes 

for  Grækenlands  bibel 3 

2.  Athen  ved  nattetid.  —  I  morgentimerne.  —  Stadens  ud- 
seende. —  Torvet.  —  Folkeforsamlingen.  —  Kvindens  opdragelse. 

—  Hustruens  stilling  i  familien.  —  Mændenes  opdragelse  og  ud- 
dannelse. —  Perikles  og  hans  kreds.  —  Aspasia.  —  Dionysos- 
festerne.  —  Optogene.  —  Theaterf orestillingerne i6 

3.  Folkets  overtro  og  lave  aandelige  standpunkt.  —  Digterne 
skrev  endnu  i  Homers  aand.  —  Æschylos.  —  Hans  ungdom.  — 
Hans  popularitet.  —  Hans  teknik.  —  Oresteia.  —  Medlidenhed 
er  den  røde  traad  i  hans  digtning,  —  Den  fængslede  Pr o- 
metheus.  —  De  syv  mod  Theben. —  Det  centrale  i  Æschy- 
los' religiøse  opfatning.  —  Homers  og  Æschylos'  guder.  — 
Perserne.  —  Religiøsitet  og  fædrelandskjærlighed  er  hans 
hovedidéer.  —  Hans  upopularitet,  frivillige  landflygtighed  og 
død.  —  Ælschylos  og  Sophokles.  —  Sophokles'  liv.  —  Sophokles 
og  Homer.  —  Læren  om  den  gode  samvittighed.  —  Kong 
Oidipus.  —  Oidipus  i  Kolonos.  —  Antigone.  —  Athens 
glanstid 35 
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Side 
4.  Æschylos  og  Sophokles  som  fordulgte  kjættere.  —  Den 
yngre  generation  traadte  frem  med  aabent  visir.  —  Perikles  som 
beskytter  af  den  nye  filosofi  og  digtning.  —  Perikles'  og  Aspasias' 
omgangskreds:  Anaxagoras,  Sokrates,  Fidias,  Euripides.  —  An- 
grebet paa  det  bestaaende  kom  fra  to  kanter.  —  Plebeieren 
Euripides.    —    Hans  liv.  —  Mere  filosofisk  end   religiøst  anlagt. 

—  Hans  forhold  til  de  gamle  myther.  —  Hans  kvindeskikkelser. 

—  Hekabe.  —  Herakliderne.  —  Fønikierinderne.  — 
De  bønfaldende.  —  Alkestis.  —  Medeia.  —  Hadet  til 
den  Perikleiske  kreds.  —  Processerne  mod  Anaxagoras,  Aspasia, 
Fidias,  Perikles.  —  Forfaldet  begyndte.  —  Aristofanes  som 
Euripides'  fortsætter.  —  Hans  liv.  —  Hans  kunst.  —  Hans 
respektløshed. —  Kvindernes  raads  forsamling.  —  Achar- 
nerne.  —  Freden.  —  Skyerne.  —  Slutning 51 


n.   Rom  tinder  Augustus. 

I.  Perikles  og  Augustus.  —  Rom  verdens  herskerinde.  — 
Den  romerske  stat  som  en  eneste  stor  handelsforretning.  —  Hvad 
naaes  kunde,  var  naaet.  —  Slappelse  indtraadte.  —  Roms  ud- 
seende. —  Gadeliv.  —  Samlingspladse.  —  Forum.  —  Boghandler- 
butikker. —  Livet  paa  de  fine  promenader.  —  Damerne  og 
deres  opdragelse.  —  De  slappede  seder.    —    I  byens  omegn.  — 

Luksus 71 

2.  Augustus'  bolig.  —  Hans  privatlivs  beskedenhed.  —  Hans 
ødselhed,  naar  det  gjaldt  det  offentlige.  —  Hans  person  d3rrkedes. 

—  Hovedsagen  var  at  bevare  de  demokratiske  former.  —  Agrippa. 

—  Mæcenas.  —  Mæcenas'  bolig.  —  Mæcenas'  hustru  og  Augustus. 

—  Augustus'  hustru  Livia.  —  Letfærdigheden  ved  hoffet.  — 
Paa  Augustus'  ældre  dage  blev  hoftonen  devot.  —  Mæcenas 
trak  sig  tilbage.  —  Augustus  som  olding 81 

3.  Vergil,  Augustus'  store  lovsanger.    —    Bondske  manerer. 

—  Hans  liv.  —  To  hovedstrømninger  i  hans  liv  som  i  hans 
digtning.  —  Bucolica.  —  Mæcenas  søger  at  drage  sig  digteren 
tilnytte.  —  Agerbrugets  og  landlivets  pris.  —  Georgica.  — 
Æneiden.  —  Digtets  hovedhensigt.  — Vergils  digterfysiognomi 

og  private  person.  —  Hans  popularitet 88 

4.  Augustus  og  hoflfets  fiender.  —  Horats'  liv.  —  Horats' 
første  møde  med  Mæcenas.  —  Hvorledes  oprørske  skribenter 
bringes  til  taushed.   —    Horats  lader  sig  ikke  sælge  til  keiseren. 

—  Han  hævder  sin   uafhængighed   overfor  Mæcenas.     —     Hans 
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Side 
■oder,  satirer  og  epistler.   —    Hans  liv  paa  landet.  —  Hans 
filosofi.  —  Naar  han  var  i  Rom.  —  To  venners  samtidige  død  .   100 

5.  De  slappede  seder.  —  Ovids  liv.  —  Hans  ungkarlescener 
og  elskovssange.  —  Hans  aarbøger  (Fast i).  —  Forvandlingerne 
(Metamorphoses).  —  Ovids  digterpersonlighed.  —  Skamløs- 
heden  greb  om  sig.  —  En  skandale  ved  hoffet.  —  Ovids  forvis- 
ning. —  Hans  klagesange  (Tristia).  —  Hans  ophold  ved  det 
sorte  hav.  —  Hans  længsel  og  bønfaldelse  om  naade.  —  Kei- 
serens ubønhørlighed.  —  Digterens  død.  —  Romerriget  gaar  sin 
undergang  imøde iio 


ni.    Den  proven9alske  trubadurpoesi. 

1.  Europas  udseende  omkring  aar  1000.  —  De  mange  og 
de  smaa  hoffers  tid.  —  En  stor,  religiøs  angst  gik  over  landene. 

—  Handelsbyerne  i  Sydfrankrige.  —  Provences  gamle  kultur.  — 
Antiken  og  kristendommen.  —  Trubadurpoesiens  opstaaen  af 
kirkedigtningen.  —  Dens  hovedpræg  og  ydre  indhold 121 

2.  Den  nordfranske  epik.  —  Den  egentlige  trubadurpoesi 
er  provengalsk.  —  Grev  Vilhelm  af  Poitiers.  —  Truba- 
durerne og  den  katholske  kirke.  —  De  fleste  sangere  gik  paa 
sine  ældre  dage  i  kloster.  —  Bertrand  de  Bom  og  krigslysten. 

—  Bernard  af  Andusien.  —  Arnaud  de  Marveil,  en 
ulykkelig  elsker 126 

3.  Kvinden  var  tidens  talisman.  —  Hun  var  ikke  alene 
vaabenturneringernes  dronning,  men  ogsaa  den  delikate  dommer 
i  hjertets  kampe.  —  Kjærlighedsdomstolene.  —  Kjærlighedens 
lovbog.  —  Nogle  regler  for  god  og  ridderlig  opførsel.  —  Dom- 
stolenes kj endelser  var  forbundet  med  store  ridderstævner  og 
pragtfulde  festligheder.  —  Eleonore  af  Aquitanien  og  andre 
damer,  som  forestod  kjærlighedsretteme.  —  Kj  endelsernes  karakter. 

—  Riddertiden  gaar  sin  opløsning  imøde  og  med  den  trubadur- 
poesien og  kjærlighedsdomstolene 139 


IV.   De  italienske  stormestere. 

I,  Trubadurpoesiens  udbredelse  i  Europa.  —  Den  proven- 
^ske  digtning  svinder,  og  den  italienske  begynder.  —  De  første 
trubadurer  i  Italien.  —  Den  socialpolitiske  og  religiøse  baggrund. 
—  Den  første  begyndelse  til  en  national,  italiensk  digtning.    .    .   153 
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Side 

2.  Dante.  Dantes  barndom.  —  Hans  første  møde  med 
Beatrice.  —  Hans  ongdomskjærlighed  til  hende.  —  Hendes  død. 

—  Dantes  sorg.  —  Det  nye  liv. —  Har  Beatrice  eksisteret?  — 
Dante  søger  trøst  i  studeringer.  —  Et  lyrbk  værk  til  den 
elskedes  pris.  —  Borgeruroligheder  i  Florenz.  —  Dante  dømmes 
i  landflygtighed.  —  Hans  indre  og  ydre  fredløshed.  —  Hans 
religiøse  og  politiske  anskuelser.  —  Den  guddommelige 
komedie.  —  Helvede.  —  Skjærsilden.  —  Paradiset.  —  Den 
store  hovedlinie  i  digtningen.  —  Den  ulykkelige  Dante.  —  Fred, 
fredl  —  Hans  død.  —  Dante  og  Beatrice,  Beatrice  og  Dante.   .  157 

3.  Petrarca.  Et  natligt  stormløb  mod  Florenz.—  Petrarcas 
fødselsnaL  —  Guttens  opdragelse  i  Avignon.  —  Hans  forældres 
død.  —  Pavehoffet  i  Avignon.  —  Petrarca  som  dandy.  —  Første 
møde  med  Laura.  —  Forholdet  mellem  dem.  —  Hun  optræder 
med  slør  for  ansigtet.    —  Den  unge  digters  triste  sindsstemning. 

—  Hans  udenlandsreise.  -^  Hans  diplomatiske  missioner.  — 
Digteren  løber  elskovsberuset  i  en  bæk.  —  Hans  ophold  i 
Vauclusedalen.  —  Petrarca  som  latinsk  stilist.  —  Hans  berøm- 
melse som  lærd.  —  Digterkroningen  paa  Kapitolium  i  Rom.  — 
Et  trist  kys.  —  Lauras  bortgang.  —  Petrarcas  sorg.  —  Han  var 
blot  nogle  og  firti  aar  gammel.  —  Han  blev  tidlig  en  olding.  — 
Tog  ophold  i  Arqua.  —  Hans  anger  over  sin  »ungdoms  daarskab«. 

—  Kritik  over  hans  sonetter.  —  Hans  digterfysigonomi.  — 
Hans  død 17^ 

4.  Boccaccio.  Boccaccios  fader.  —  Digterens  fødsel  og 
de  nærmere  ulykkelige  omstændigheder.  —  Guttens  første  bårne- 
aar.  —  I  handelslære.  —  I  Neapel  som  student.  —  Selskabs-  og 
hoflivet   i    Neapel.    —   Et   bloddrama.    —    Italiens  Maria  Stuart. 

—  Boccaccio  er  vidne  til  denne  begivenhed.  —  Han  forelsker 
sig  i  kong  Robert  af  Anjous  uægte  datter,  Maria.  —  Hendes 
udseende.  —  Hendes  familie.  —  Hendes  opdragelse  og  gifter- 
maal.  —  Boccacios  første  møde  med  hende  i  St.-Laurentius- 
kirkcn.  —  Fiametta  og  Caleone.  —  Deres  samtaler.  —  Deres 
første  natlige  sammenkomst.  —  En  reise  til  Florenz.  —  Bifaria 
dør.  —  Boccaccios  sorg.  —  Digterens  ry.  —  Han  overtager 
endel  diplomatiske  missioner.  —  Dekameron  med  tilnavnet 
»Kobleren  for  alle  koblere.c  —  En  skildring  af  pesten  i 
Florenz.  —  Det  er  sit  eget  indre,  som  digteren  mener.  —  Om  de 
enkelte  historier.  —  Boccaccio  hader  munker  og  præster  og  nonner. 

—  Der  gaar  en  understrøm  af  alvor  og  religiøs  tvil  gjennem  det 
hele  værk.  —  De  tre  ringe.  —  Digteren  var  en  ensom  kjæmper 
og  han  havde  en  utallighed  af  tiender.   —   Hans  omvendelse.  — 


INDHOLDSFORTEGNELSE.  SO3 

Side 
Boccftccio  blir  en  olding.  —  Hans  sidste  leveaar  og  hans  død.  — 

Den  dom,  som  nutiden  fælder  over  ham 19& 

5.  Tilbageblik 222 


V.   Renaissancens  mænd. 

1.  Indledning 227 

2.  Niccolo  Macchiavelli.  Italien  omkring  aar  1500.  — 
Raaddenskab  i  de  indre  og  ydre  forhold.  —  Kunsten  blomstrer 
op.  —  Macchiavelli  som  florentinsk  generalsekretær.  —  Diplomaten 
og  digteren.  —  Mandrag  o  ra.  —  Hans  diplomatiske  missioner. 

—  Hans  militære  stortanke.  —  Hans  pludselige  fængsling  og 
landflygtighed.  —  O m  krigskunsten.  —  Fyrsten.  —  Begrebet 
>Macchiayellisme«.  —  Hans  tidligere  venner  forlader  ham.  —  Var 
Macchiavelli  en  stor  mand  eller  en  upaalidelig  skribler?  —  Det 
sidste  tiaar  af  hans  liv.  —  Hans  kjærlighed  til  sin  familie.  — 
Den  politiske  himmel  mørkner  til.  —  Macchiavelli  tages  til 
naade.  —  Revolution  i  Florenz  og  hans  venners  foragt.  —  Hans 
død.  —  En  fane  i  sneen 231 

3.  Fran^ois  Rabelais.  Luther,  Macchiavelli,  Rabelais.  -< 
Rabelais'  billede  gjennem  tiderne.  —  Hans  barndomsindtryk  og 
ungdomsaar  i  klostret.  —  De  tre  venner.  —  En  stor  fare.  — 
Klostret  Maillezais.  —  Rabelais  drager  til  Montpellier  og  blir 
læge.  —  Hans  første  besøg  paa  universitetet.  —  Hans  ry  som 
lærd.  —  Han  er  ingen  pedant.  —  En  karakteristisk  historie.  — 
Han   reiser   til   Lyon.    —    Rabelais  som    mistænkt    for   kjætteri. 

—  Hans  romerreise  og  hans  forhold  til  paven.  —  Hans  ophold 
i    Paris    og    hans    reiseliv.    —    Gargantua.    —    Pantagruel. 

—  Hans  fiender  og  forfølgere.  —  Han  ansættes  som  præst  i 
Meudon.  —  Hans  sidste  aar.  —  Hans  sygdom  og  død.  —  >Gaa 
hen  og  søg  raad  hos  præsten  i  Meudonc 251 

4.  Miguel  de  Cervantes.  Renaissancens  mænd.  —  Cer- 
vantes' fødeby,  Alcala  de  Henares.  —  Digterens  ungdom  og 
opvækst.  —  Sekretær  i  Rom.  —  Han  gaar  i  krigstjeneste.  — 
Slaget  ved  Lepanto.  —  Røverredet  Algier.  —  Cervantes'  fem- 
aarige  fangenskab.  —  Hans  hjemkomst.  —  Atter  soldat.  —  Hans 
giftcrmaal.  —  Skuespildigter.  —  De  algierske  fængsler.  — 
Digteren  som  provianteringsagent  og  skatteopkræver.  —  Han 
fængsles  og  forsvinder  fra  skuepladsen  i  fem  aar.  —  Han 
dukker  op  igjen  i  Valladolid.  —  Don  Quichote  de  la 
Mancha.  —  En  samtale  mellem  to  hunde.  —  Hans  død    .  276 
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5.  William  Shakespeare.  I.  >  Apollos  vinkneipe.«  —  Shake- 
speares barndom  og  opvækst.  —  Hans  ankomst  til  London.  — 
Borgerlige  og  sociale  tilstande  under  dronning  Elisabeth.  — 
Theatervæsenet.  —  Shakespeare  faar  fast  fod  ved  scenen.  —  De 
lystige  koner  i  Windsor.  —  Falstaff  i  Henrik  IV  og  i  de 
lystige  koner.    —   To  linier   i  hans  digtning  og  i  hans  karakter. 

—  Rikard  III.  —  Kjøbmanden  i  Venedig.  —  Stort  be- 
svær for  ingenting.  —  Lige  for  lige.  —  Romeo  og 
Julia 313 

n.  Omslag  i  digterens  sindsstemning.  —  Aarsagerne  hertil. 

—  Hans  kjærlighedsforhold. — Hamlet  —  Othello.  —  Kong 
Lear.  —  Macbeth.  —  Timon  fra  Athen.  —  Shakespeares 
sidste  leveaar.  —  Hans  død.  —  En  fakkelbærende  statue  paa 
høiden  af  Renaissancen 326 


VI.  Klassicismen  i  Frankrige. 

I.  Den  europæiske  Renaissance  og  den  franske  Klassi- 
cisme. —   Den  sociale  baggrund.   —  Richelieu  og  Ludvig  XIV. 

—  Landets  opblomstring,  —  Hdtel  de  Rambouillet.  — 
Salonvæsenet.  —  Det  franske  Akademi.  —  Versailles  var 
hoffernes  hof.  —  Den  store  konge 339 

a.  Corneilles  liv.   —  Corneille  og  Richelieu.    —    Le  Cid. 

—  Striden  om  Le  Cid    og    det   franske  akademi.    — Horace. 

—  Cinna.   —    Polyeucte.    —    Corneilles  alderdom  og    død. 

—  Corneille«  og  Racine.  —  Racines  liv.  —  Andromake.  — 
Iphigenia.  —  Fædra.  —  Berenice.  —  Racine  som  hof- 
digter. —  Versailles  i  Ludvig  XIV's  ældre  aar.  —  Racines  ældre 
dage.  —  Esther.  —  Athalie.  —  Digterens  død 352 

3.  Corneille  og  Racine.  —  Moliére.  —  Moliéres  liv.  — 
Moliére  og  Ludvig  XIV.  —  Theatret  i  Palais  RoyaL  —  Moliére 
som  skuespiller.  —  Hvad  man  sagde  om  hans  ægteskab.  — 
Hvad  kongen  svarede.  —  Digterens  fiender  og  misundere.  — 
L'Impromptu  de  Versailles.  —  Les  précieuses  ridi- 
cules.  —  Les  femmes  savantes.  —  Critique  de  l'école 
des  femmes.  —  Le  bourgeois  gentilhomme.  — L'Avare. 

—  Le  Misanthrope.  —  Le  malade  imaginaire.  — 
Tartuffe.  —  Moliéres  formuesomstændigheder.  —  Digteren  var 
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